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Vorwort der ersten Auflage. 


Was ich in diesem Bande vereinigt vor das Publikum 
bringe, ist fast alles bei bestimmter, sehr verschiedener Ge- 
legenheit vor einem weiteren Kreise vorgetragen worden; bis 
auf die letzten vier Stiicke war es in einer oder der anderen 
Form gedruckt, aber das meiste niemals oder nicht mehr im 
Handel. Ich habe zu den einzelnen Stiicken das Notwendigste 
vermerkt, aber da es mir durchaus fern liegt, Dokumente 
meiner eigenen Entwicklung geben zu wollen, so habe ich 
die Texte, auch wenn sie gedruckt waren, ohne weiteres 
abgedindert, wo mir das notwendig und angingig schien. 
Namentlich sachliche Irrtiimer sind entweder stillschweigend 
oder durch einen Zusatz berichtigt. Daf ich den Ausdruck 
der momentanen Stimmung unangetastet gelassen habe, glaube 
ich verantworten zu kénnen, da die Stimmung den Stil be- 
dingt hat und sich nicht reproduzieren l4ft. Es ist natiirlich 
fraglich, ob eine Rede, und dies sind in Wahrheit alles 
Reden, gedruckt itiberhaupt wirken kann; denn wenn sie 
etwas als Rede getaugt hat, muf sie sehr viel einbiifen. 
Mir schien indessen der sachliche Inhalt diese Sammlung zu 
rechtfertigen. In welchem Sinne ich mich mit ihr an einen 
noch weiteren Kreis wende als einzeln mit dem lebendigen 
Worte, das wird die einzige Abhandlung einigermafien er- 
kennen lassen, die ich an den Anfang des Ganzen gestellt habe. 

Das Buch habe ich unter den Namen derjenigen meiner 
Pfértner Lehrer gestellt, zu denen ich heute noch mit dem 
Gefiihle derselben Unterordnung des Schiilers aufschaue, wie 
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da sie mich lobten oder straften. Es ist etwas Herrliches 
um den Lehrerberuf, ganz besonders des Lehrers in den 
obersten Klassen der Knabenschule, wenn es nur die Schule 
danach ist; die papiernen Vorschriften werden dann schon 
auf dem Papier bleiben. Der Universitatslehrer ist dem 
gegentiber ganz untergeordnet; er taugt herzlich wenig, wenn 
er die Kommilitonen als Schiiler ansieht: er kann im besten 
Falle der Thiasarch von Mitlernenden und Mitsuchenden sein. 
Aber der Lehrer, der die schlummernde Psyche weckt oder 
der erwachenden die ersten Fliigelschliage lenkt, ist Traiger 
der géttlichen Kraft jenes Eros, der der Mittler ist zwischen 
Menschen und Gdéttern. Einerlei, ob diese fiinf Manner uns 
Mathematik oder Grammatik lehrten, lateinischen Stil oder 
mittelhochdeutsche Verskunst; einerlei auch, ob sie mehr 
oder weniger pidagogisches Talent besafen (es lief bei dem 
oder jenem manches zu wiinschen iibrig) oder durch allerhand 
Menschlichkeiten anstieBen oder abstiefen: solche wirklichen 
Lehrer waren sie alle, ein jeglicher in seiner Weise, voll- 
kommen in ihrer Vereinigung. Ich will sie hier nicht 
charakterisieren, aber bekennen will ich, da® ich ihnen auch 
fiir meine Wissenschaft mehr verdanke als allen meinen 
akademischen Lehrern zusammengenommen, so hervorragende 
Gelehrte und Universitatslehrer darunter waren. Aber jene 
Pfortner Lehrer wirkten eben nicht nur, ja nicht vorwiegend, 
durch den Inhalt ihrer Unterweisung, obwohl sie gar nichts 
hatten wirken kénnen, wenn sie nicht alle wissenschaftlich 
tiefgebildete und fortarbeitende Manner gewesen wiren. Sie 
standen vor uns als in sich gefestigte ganze Menschen, die 
ihren Beruf tibten mit heiligem Ernste als ein von Gott tiber- 
tragenes Amt in freier Freudigkeit, als die Trager eines 
heiligen Feuers, das sie uns in unsere Seele iibertragen 
wollten, auf da® wir befihigt wiirden, dereinst, wozu und 
wohin auch immer Gott uns beriefe, in demselben Sinne der 
Freiheit und der Freudigkeit zu wirken als ganze Menschen, 
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wie sie. Und so schaue ich zu ihnen als zu meinen Meistern 
auf; es verschlagt mir nichts, da® ihr leibliches Auge nicht 
mehr iiber mir wacht und diese Blatter nicht mehr lesen 
kann. Ich fiihle mich doch unter ihrer Zensur und widme 
ihnen dieses Buch ganz mit dem aus Furcht und Hoffnung 
gemischten Gefiihle, mit dem ich einst meine Dokimastika 
in ihren lieben Handen gesehen habe. 


Westend, 9. September 1900, dreiunddreifig Jahre 
nach meiner Valediktion. 


Dieser dritten Auflage habe ich einige Stiicke hinzu- 
gefiigt, die mir fiir diesen Platz geeignet schienen; einiges 
war hier oder da gedruckt, anderes nur miindlich bisher ver- 
wertet, was also erst jetzt feste Gestalt erhalten hat. An 
dem alten Buche habe ich méglichst wenig geindert, so stark 
haufig die Versuchung war. Denn selbst wo die Grund- 
anschauung bleibt, médchte das fortschreitende Alter sie nur 
zu oft anders nuancieren. Eins aber ist gleich geblieben, die 
dankbare Liebe zu meinen Lehrern, oder vielmehr sie wichst 
nur durch die bittere Erkenntnis, da die Schule von heute 
ihresgleichen weder haben kann noch haben will. 


9. September 1912. 


Inhalt. 


(Neu Aufgenommenes tragt einen Stern.) 


Seite 
Weasiist ttibersetzen ? 4. cc2en 6 Gy aes eer er ane 1 
Von des attischen Reiches Herrlichkeit. 
Rede zu Kaisersgeburtstag 1877 .........-+-+... 30 
Basileia. 


Rede zum Regierungsjubilaum Kénig Wilhelms I. 1886 ... 67 
Ansprache an die Studierenden 


bei dem Jubiléum der Universitit Gottingen 1887 ..... (86 
Paul de Lagarde. 

Rede an seinem Sarge 1891 ..........4.-+.+..80.2455 91 
Philologie und Schulreform. 

Prorektoratsrede Gottingen 1892 ...........4.4.. 98 
Weltperioden. 

Rede zu Kaisersgeburtstag 1897 ........ . 120 


Volk, Staat, Sprache. 


Redesvzm_Kaiserspeburtstag S98.) 00. (une ai mi eins i ee ee ats 135 
Neujahr 1900. 

Rede zur Feier des Jahrhundertwechsels .......... 150 
*Die Geschichte der griechischen Religion ........ 169 
Der Zens vom Olympia ON ba ee eee ee 199 
EP iNGaT OS) .< 1s cor aepne Ptr, eee emer s ciety 1. Seer eo 222 
Die Locke der Berenike (von Kallimachos)........ 243 
*Demetertest (you .Kallimachos) ... sen ene 271 
*Daphnis (von) Theokritos).:.22,<v0 aces eee ee 298 
*Adonis-(von Bion)... 2. . a Pagal tAUG oy aap ean eee 327 
Aus sagyptischen Griubem «tte 7 ata oe ee . 339 
An den Quellen des Clitumnus (von Carducci) ..... 370 
*Goethes Pandora. ..... aN A Meera BiG 391 
Resistencia Fae a een Te ‘ me ea 414 


Was ist tibersetzen ?’) 


Die Ubersetzung eines griechischen Gedichtes ist etwas, 
was nur ein Philologe machen kann, ist aber doch nichts 
Philologisches. Sie ist zuerst ein Ergebnis philologischer 
Arbeit, aber ein weder beabsichtigtes noch vorhergesehenes. 
Der Philologe, der sich pflichtmaBig mit aller Kraft daran- 
macht, das. vollkommene Verstiandnis eines Gedichtes zu er- 
reichen, wird unwillkiirlich dazu getrieben, sein Verstindnis 
auszusprechen, und wenn er zu sagen versucht, was der 
alte Dichter gesagt hat, so versucht er das in seiner eigenen 
Sprache, er iibersetzt. So habe ich es erfahren. Dieselbe 
Erfahrung machen viele meiner Fachgenossen, und das ge- 
schieht nicht blo® an Dichtern von originaler Gréfe, sondern 
an vielen Schriftwerken, die wir erkléiren, vorausgesetzt, 
da diese Werke einen festen Stil haben. Wir Philologen, 
die trocknen Schleicher, die am Buchstaben haften und 
grammatischen Haarspaltereien nachhaéngen, haben nun ein- 
mal auch die Verkehrtheit, daf wir mit ganzem Herzen die 
Ideale lieben, denen wir dienen. Diener sind wir freilich, 
aber Diener unsterblicher Geister, denen wir den sterblichen 
Mund leihen: was Wunder, daf unsere Herren starker sind 
als wir? Von solchen Versuchen bis zur Vollendung einer 
Ubersetzung, die sich sehen lassen darf, ist freilich noch ein 
weiter Weg. Denn mit den Inspirationen des Moments ist 
es nicht abgetan; lange, besonnene Verstandesarbeit muf 
dazu treten, damit etwas Brauchbares herauskommt. Das ist 


1) Vorwort meiner gréferen Ausgabe des Hippolytos von Euripides, 
der die deutsche Ubersetzung beigegeben ist. Berlin 1891. Ich habe 
einiges geindert und zugefiigt. 

vy. Wilamowitz-M., Reden. 3, Aufl. 1 
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dann nicht mehr Philologie, nicht mehr unser Handwerk. 
Wir kénnen unsere Philologie dabei nicht entbehren, aber sie 
reicht nicht allein hin. 

Aber ich meine, das darf uns nicht abhalten. Nur 
wenn wir Philologen sie machen, kénnen Ubersetzungen der 
hellenischen Poesie, die existenzberechtigt sind, entstehen. 
Und da den Deutschen die hellenische Poesie in solchen 
Ubersetzungen dargeboten wird, ist nur eines der Mittel, die 
not tun, um dem sittlichen und geistigen Verfalle zu steuern, 
dem unser Volk immer rascher entgegen geht; es ist viel- 
leicht nur ein schwaches Mittel, aber wir Philologen verfiigen 
allein dariiber: wir miissen das Unsere tun als Deutsche. 
Die Leute wollen von uns ja wenig wissen; das ist ihre 
Sache und beruht fiir viele auf Gegenseitigkeit. Aber sie 
wollen auch von den Idealen nichts wissen, denen wir doch 
deshalb unser Leben gewidmet haben, weil wir an sie 
glauben. Das kann uns nicht gleichgiiltig sein. Keineswegs 
wegen unserer Ideale; die sind ja géttlich und haben be- 
wiesen, daf} irdische Macht ihnen nichts anhaben kann, ge- 
schweige das wiiste Geschrei des modernen Bildungspdbels. 
Aber wohl ist es traurig, wenn man sieht, daf das eigene 
Vaterland sich von dem Ideal abwendet, nicht blo8 dem 
hellenischen, sondern iiberhaupt dem Ideal. Gold, Sinnen- 
genuf, Ehren, das sind die Gétter, an die sie glauben; der 
Rest ist Phrase. Davon abzukehren, keineswegs blof 
asthetisch und intellektuell, sondern sittlich, ist das Hellenen- 
tum, oder vielmehr seine Seele, die nicht mit dem Leibe des 
Volkes gestorben ist, noch sterben wird, sehr wohl imstande. 
Dazu bediirfen wir seiner: ich weif nicht vieles, was das 
ebenso gut kénnte. Der echte Goethe, und alles was mit 
diesem Worte gesagt ist, kann es gewif, und fiir viele 
besser; aber um den zu verstehen, ich meine nicht im Sinne 
der Goethephilologen, sondern so, da wir seine Weisheit 
als eine Leuchte fiir unser Denken und Handeln annehmen 
kénnen, brauchen wir das Hellenentum erst recht, weil es 
eine Voraussetzung fiir diese Weisheit ist. Das, was die 
Seele des Christentums ist, ist gewifs auch dazu imstande, 


SS EEE ee ee eee 
Was ist iibersetzen ? 3 


und fiir viele besser. Aber auch das vertragt sich mit dem 
Hellenentume, sintemal dieses eine der Wurzeln des Christen- 
tums ist. Aber so lange die Kirchen statt des Brotes der 
Lehre Jesu die Steine des Katechismus und das Holz der 
Kernlieder schon den Kindern reichen, ist der Erfolg nur zu 
oft die Ertétung des dem Menschen eingeborenen Strebens 
nach dem Ideale, das jedes Symbol, aber keinerlei Unwahr- 
heit ertrigt. Vielleicht wird das besser werden, wenn die 
Wissenschaften, die, welche dem Hellenentume dient, und die, 
welche dem Christentume dient, erst begriffen haben, da sie 
zueinander gehéren, weil die Objekte ihrer Forschungen 
und die Methode ihrer Forschung dieselben sind, wahrer 
gesprochen, weil sie demselben Herrn in derselben Weise 
dienen sollen. Einigermafien wenigstens wird es klar sein, 
wie ich es meine, dafi das Hellenentum uns unentbehrlich 
ist und bleiben wird. Wenn ich das glaube, wie sollte ich 
nicht die Pflicht anerkennen, das Meine zu tun, um den 
Weg zu diesem Ideale zu éffnen? Aber wie das anfangen? 
Soll ich es anpreisen, damit hausieren gehn, soll ich ‘die 
~ Wissenschaft popularisieren’, wie die Naturwissenschaftler 
gemeinen Schlages? Dem sei ferne. Die ernsten Manner 
dieser gleichberechtigten Forschungen denken und handeln 
natiirlich so, wie es jeder tun muff, der weif, was Wissen- 
schaft ist: Sache der Arbeit, Sache der Manner, an der 
Anteil nur nehmen kann, wer selbst an der Arbeit teilhat. 
Das Ideal sollen die Menschen mit dem eigenen Herzen auf- 
nehmen, sie sollen daran glauben und danach leben: dazu 
miissen sie es selbst sehen, selbst sich zu eigen machen. 
Etwas dariiber zu héren, eine fliichtige Neugier damit be- 
friedigen, ein paar tote Notizen im Gedichtnis behalten, das 
niitzt zu gar nichts. Die Philologie fiir die Philologen: das 
Hellenentum, das, was darin unsterblich ist, fiir jedermann, 
der kommen, sehen, erfassen will. Nicht mit einem zweiten 
Aufgu8 unserer wissenschaftlichen Arbeit das Publikum 
trinken, nicht das saure Heu der allgemeinen Bildung in 
den Raufen seiner geliebten Monatsschriften vermehren, nicht 


bei den Journalisten unter den Strich kriechen, um wie sie 
1* 
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durch fertige Urteile und bequeme Schlagworte das eigene 
Denken der Menschen in Fesseln zu schlagen: aber wohl 
das Ideal selbst denen, die es suchen, zugénglich machen, es 
vor sie hinstellen und allenfalls ihnen zeigen, wie man es 
ansehen, worauf man achten soll; das ist’s, was wir Philo- 
logen, wie ich meine, tun sollen. Damit geben wir unserm 
Volke das Beste, was wir haben: das ist gerade gut genug; 
und wir geben, was nur der hat, der das hellenische Volk, 
seine Sprache und seine Art wirklich verstanden hat. Daran 
haben wir unser Leben dahin gegeben, und um Geringeres 
ist es auch nicht feil. Wer aber einen solchen Besitz erworben 
hat, der soll davon mitteilen an jeden, der danach begehrt. 
Noblesse oblige. In dem Sinne bringe ich meine Ubersetzungen 
vor das Publikum. 

Die griechische Poesie ist zu ihrer Zeit volkstiimlich 
gewesen, sie ist also eigentlich nicht schwer. Aber der 
moderne Mensch bedarf doch umfassender und _ tiefgehender 
Studien, um ein selbstandiges Verstindnis von ihr zu ge- 
winnen. Denn er muf durch Arbeit die Voraussetzungen 
zuriickgewinnen, welche durch Raum und Zeit dem Dichter 
gegeben waren. Auferdem ist sowohl die Sprache wie die 
Verskunst der Dichter nicht ohne weiteres die ihres Volkes, 
sondern das Erzeugnis einer sehr langen Stilentwicklung, die 
also nur durch geschichtliche Arbeit recht verstanden wird. 
Aber von all dem abgesehen, was immer bleiben wird, ist 
die Philologie noch langst nicht zu reinlichen und _ allseits 
gesicherten Ergebnissen iiber die Sprache, die Verskunst, 
den Text fast aller griechischen Dichter gelangt. Ist doch 
das intensive Studium des Hellenentums wenig mehr als 
hundert Jahre alt, und sind der wirklich berufenen Bearbeiter 
aller Zeiten sehr wenige gewesen, auch durch die Vordringlich- 
keit der unberufenen Masse, die sich in guter und schlechter 
Absicht an die Dichtungen heranmacht, vielfach gehindert 
worden. Wenn man sich also auch einen Zustand denken 
kann, in welchem die Philologie ihr Vermittlergeschaft so 
weit gefdrdert hatte, daf an ihrer Hand jeder zu selb- 
standigem und lebendigem Verstandnisse der Gedichte durch- 
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dringen kénnte, so ist dieser Zustand doch gegenwirtig noch 
fern, und es kann ftir einen Urteilsfaihigen keinem Zweifel 
unterliegen, daf} nur der Philologe iibersetzen kann; wobei 
man nicht vergesse, daf der Besitz einer Lehrbefahigung fiir 
die oberen Klassen oder eine Professur der Philologie nicht 
zum Philologen macht. Der Professor sollte allerdings einer 
sein, der Lehrer braucht es nicht mehr zu sein, als nétig ist, 
um das Ideal des Hellenentums zu predigen. Der Beruf in 
seiner Seele, den er aus freier Liebe durch wissenschaftliche 
Arbeit erfiillt, nicht die Berufung zu einem Lehramt macht 
den Philologen. 

Ein groBer Gelehrter, ein Mann, der mit intuitiver Kraft 
den hellenischen Geist so richtig verstand wie wenige und 
zugleich ein grofes Formtalent besaB, Johann Gustav Droysen, 
hat den Aristophanes so tibersetzt, daf man ihm meist mit 
wahrer Wonne folgt. Und doch fallen die meisten Lieder 
ganz ab, weil Droysen sich mit der Metrik nicht zu helfen 
wuBte, und die Mifverstindnisse des Textes sind weder 
wenig noch klein. Auch fiir Aischylos besaf Droysen, wenn 
einer, das poetische und geschichtliche Verstandnis; aber hier 
ist der Text so schwer und ‘so verdorben, daf die Uber- 
setzung miflungen ist, weil Droysen nicht die philologische 
Arbeit daran gewandt hat, sich den Text selbst zu machen. 
Auch bemerkt man leicht, da®f er sich vom Schlendrian, das 
heift hier von der wiortlichen Treue und von den Vers- 
mafien der Urschrift, um so weiter entfernt, je sicherer er des 
Verstindnisses ist, je mehr er wagen kann, des Dichters 
Gedanken, Empfindungen, Stimmungen frei aus sich zu geben, 
weil er sie ganz in sich aufgenommen hat?). 

Das ist tibersetzen; nicht mehr, aber auch nicht weniger. 
Es ist kein freies Dichten (xostv); das diirften wir nicht, ge- 
setzt wir kénnten es. Aber der Geist des Dichters muf iiber 


1) Lichtenberg, Vermischte Schriften I, 324. »Ist es nicht sonderbar, 
daf eine wortliche Ubersetzung fast immer eine schlechte ist? Und 
doch JaBt sich alles gut tibersetzen. Man sieht hieraus, wieviel es sagen 
will, eine Sprache ganz verstehen. Es heift das Volk ganz kennen, das 


sie spricht.« 
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uns kommen und mit unseren Worten reden. Die neuen 
Verse sollen auf ihre Leser dieselbe Wirkung tun, wie die 
alten zu ihrer Zeit auf ihr Volk und heute noch auf die, 
welche sich die nétige Miithe philologischer Arbeit gegeben 
haben. So hoch geht die Forderung. Wir wissen wohl, wie 
wenig wir sie erfiillen; aber auf Erden wird tiberhaupt das 
Mégliche nur geleistet, wenn das Unmédgliche gefordert 
wird, und man muf das Ziel kennen, damit man den Weg 
findet. 

Das Publikum denkt freilich anders. Ubersetzen muf 
Kinderspiel sein, die Kinder tun es ja. Um die Leistungen 
der Schule tiefer zu driicken, ist die Ubersetzung aus dem 
Griechischen an die Stelle der Ubersetzung ins Griechische 
im Abiturientenexamen  getreten. Wer Proben dieser 
Leistungen gesehen hat und die Erfolge der Mafregel be- 
urteilen kann, weifs, da von den Schiilern auf dem Papier 
zu viel verlangt ist, damit sie ungestraft zu wenig leisten 
kénnten. Manche gepriifte Lehrerin und manch ungepriiftes 
ebenso viel oder wenig sprachkundiges Madchen, die sich in 
ehrlichem Kampfe um das liebe Brot abmiiht, dafi es einen 
Stein erbarmen kénnte, erhalt vom Verleger ein Spottgeld 
mit der Begriindung ‘das sind Ubersetzungen: die kann jeder 
liefern’. Allerdings sind sie oft danach; aber das Publikum 
ist mit ihnen zufrieden. Mit Grammatik und Lexikon muf 
es gehen, denken sie, und wer die Vokabeln kann oder eine 
2 in seinem Abgangszeugnis fiir die betreffende Sprache hat, 
kommt auch ohne Grammatik aus. 

Moritz Haupt begann mein Doktorexamen damit, daf 
er mich, den er persénlich gar nicht kannte, eine lange 
Reihe von Versen des Lucretius lesen lieS. Dann sagte er, 
als ich anfangen wollte zu itibersetzen, ‘es ist gut. Verstehen 
tun wir’s beide, und iibersetzen kénnen wir’s beide nicht’. 
Er pflegte auch im Kolleg nicht zu tibersetzen, es sei denn 
ins Lateinische, streute aber Bemerkungen ein, wie zu den 
Worten des ziirnenden Achilleus tiber Briseis éxst p’ dpéheodé 
ye d6vtes, ‘das tibersetze mal einer, das Partizip, und das ye. 
Keine Sprache kann das’. Er hatte recht im einzelnen: aber 
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im ganzen hatte er nicht recht. Es war ein gutes Teil seines 
Verstandnisses, das er zuriickbehielt, weil er nicht wie un- 
vollkommen auch immer iibersetzte. Und wenn wir den einen 
Ausdruck nicht wiedergeben kénnen (in Wahrheit kénnen wir 
ein einzelnes Wort fast nie tibersetzen, weil abgesehen von 
technischen Wortern niemals zwei Worter zweier Sprachen 
sich in der Bedeutung decken!), so kann man doch auch im 
Deutschen einen verhaltenen Vorwurf, der darum nur tiefer 
verwundet, zum Ausdruck bringen, kann also den Gedanken 
nicht nur, sondern auch das Ethos der Rede wiedergeben. 
Es gilt auch hier, den Buchstaben verachten und dem Geiste 
folgen, nicht Woérter noch Sitze iibersetzen, sondern Gedanken 
und Gefiihle aufnehmen und wiedergeben. Das Kleid muf 
neu werden, sein Inhalt bleiben. Jede rechte Ubersetzung ist 
Travestie. Noch schirfer gesprochen, es bleibt die Seele, 
aber sie wechselt den Leib: die wahre Ubersetzung ist 
Metempsychose. 

Es soll im Deutschen vortreffliche Ubersetzungen der 
Griechen geben; so sagt man. Ks ist eine gedankenlos oder 
béswillig nachgesprochene Unwahrheit. Wenn das die 
Feinde unserer Kultur sagen und damit begriinden, daf man 
Griechisch nicht zu lernen brauchte, so ist das begreiflich. 
Sie erreichen so ihr Ziel; nichts ist geeigneter die Originale 
zu verekeln als die Ubersetzungen. Aber ernsthafte Minner 
sollten sich schimen, so der Wahrheit ins Gesicht zu schlagen. 
Schleiermachern verdanken wir es, daf wir den wirklichen 


1) Darin liegt die Tauschung der Etymologie. Die lautliche oder 
wurzelhafte Identitit zweier Worter besagt fiir ihre Bedeutung zunidchst 
gar nichts, Wie l&cherlich machen wir uns durch Latinismen und 
Gallicismen, wenn wir italienisch reden; wie tauschend sind die Be- 
deutungen, die wir in das Hollandische hineintragen, Wenn man dann 
alles Besondere abzieht und den Rest der Ursprache zuschreibt, als der 
gemeinsamen Wurzel aller Bedeutungen, so bleibt etwas so Blasses und 
Abstraktes iibrig, daf man es den primitiven Menschen am wenigsten 
gutrauen kann. Wir kénnen diese Urbedeutungen nicht entbehren, aber 
sie haben so wenig historische Realitit wie das ganze Urvolk. Jede 
Wissenschaft bedarf solcher Fiktionen, keineswegs blof die Rechtswissen- 
schaft, aber sie soll sie als solche anerkennen. 
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Platon wieder verstehen: aber ist etwa seine Ubersetzung 
lesbar? liest sie jemand? was hat den ehrlichen Menschen die 
attische Tragidie mehr verekelt als die Hobelbank Donners ? 
es sei denn die Art, wie diese Ubersetzungen auf der Biihne 
gespielt werden. Dichter von Beruf drechseln ihre Verse 
nicht auf der Hobelbank, aber Morike und Geibel taufen den 
griechischen Wein mit ihrem Zuckerwasser, und Wilbrandt 
beabsichtigt vielleicht mehr, jedenfalls etwas anderes zu 
liefern, als eine Ubersetzung des Oedipus und des Kyklops. 
Aber wir haben ja unseren Johann Heinrich Vof8, den Schépfer 
der ‘saumnachschleppenden Weiber’, des ‘helmumflatterten 
Hektor’, des ‘hurtig mit Donnergepolter entrollenden Fels- 
blocks’1). Es ist nicht wenig, was der Eutiner?) erreicht 
hat, er hat einen Stil geschaffen, mit dem der Deutsche wohl 
oder iibel den Begriff homerisch verbindet, obwohl Trivialitat 
und Bombast seine Hauptkennzeichen sind, Fehler, in die 
selbst die geringen Homeriden am wenigsten verfallen. Wir 
kénnen diesen Stil nicht los werden, weil Hermann und 
Dorothea die vossische Ilias am Leben erhdlt, obgleich der 
falsche homerische Rock die Wirkung des einzigen Gedichtes 
so stark beeintrichtigt, daB es nicht sein kann, wozu es sein 
echt homerischer Geist befahigt, ein Buch fiir hoch und niedrig, 
jung und alt. 

Goethen kann der Vorwurf nicht erspart bleiben, daB 
er fiir die Irrwege und den falschen Ruhm der deutschen 
Ubersetzungen stark verantwortlich ist. Nicht durch seine 
Praxis: wenn ihn die Schénheit einer Dichtung zur Re- 


1) Wem Tennysons Epigramm gilt, weif ich nicht, aber ich zitiere 
es gern: 

These lame hexameters the strong-wing’d music of Homer! 
no — but a most burlesque barbarous experiment. 

When was a harsher sound ever heard, ye Muses in England ? 
When did a frog coarser croak upon our Helicon? 

Hexameters no worse than daring Germany gave us, 
barbarous experiment, barbarous hexameters. 


*) ‘Mit Fleif und Tiicke webt’ ich mir ein eignes Ruhmgespinnste’, 
lassen ihn die Paralipomena zum Faust als Blocksbergskandidaten sagen, 
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produktion veranlafte, schuf er Werke wie ‘ach gib vom 
weichen Pfiihle’, ‘was ist Weifes dort am griinen Walde’, 
‘vom Olympos zum Kissavos’. Aber wohl durch seine 
Theorie!). Er verlangte von der Ubersetzung nur, daf sie 
seiner in allen Sprachen sehr ungeniigenden Sprachkenntnis 
so weit nachhiilfe, da8 er das Original in seinem Stile ver- 
stehen konnte. Je mehr die Ubersetzung ein Zwitterding war, 
je mehr sie an dem fremden Stile duferlich festzuhalten 
schien, um so besser vermochte sie das zu leisten, wenigstens 
fir ihn. Durch ihre Stillosigkeit hindurch sah er den fremden 
Stil oder glaubte ihn zu sehen. Er wollte die fremde Form 
vermittelt haben; die Seele erfafte er selbst durch seine 
Intuition. Aufierdem war Goethe sehr geneigt anzuerkennen, 
wo er auf ein tiberlegenes Kénnen stieB. Was ihm W. v. Hum- 
boldt und F. A. Wolf als Ubersetzerpflicht predigten, glaubte 
er, und er glaubte dann auch an die Ubersetzungen seiner 
Freunde. Und Wolf verstand auch wirklich den Aristophanes 
anders als Vof, zum Teil vortrefflich zu tibersetzen. 

Man braucht sich heutzutage nicht dariiber zu verbreiten, 
dafS§ die metrischen Theorien dieser bedeutenden Manner falsch 
sind, Konsequenzen des verhiingnisvollen Schrittes, den Klop- 
stock mit seinen Hexametern getan hatte. Unsere Sprache 
und Dichtung verdankt diesem Schritte sehr viel, und es ist 
Pedantismus und ohnmichtiger Nationalititsdiinkel, wenn man 
den Vers verbannen will, in dem Euphrosyne und der Spazier- 
gang gedichtet sind. Grofe Dichter sind Kénige und kénnen 
einen Bastard legitimieren?). Aber der Versuch, quantitierende 


1) Die Rede auf Wieland ist sehr lesenswert. Er erkennt mit voller 
Unparteilichkeit an; aber man merkt, da® er es mit der anderen Uber- 
setzungsmaxime halt, die es doch bestenfalls zum umgedrehten Teppich 
bringt. Wieland hat gewif das Richtige zu leisten versucht; aber er hat 
als der richtige Sohn des unhistorischen Jahrhunderts ohne Arg die eigene 
Weise in alles Fremde hineingetragen. 

2) Man erkenne dann aber auch an, dafi Goethe und Schiller die 
Gesetze fiir den Vers geben und nicht Ovid und Kallimachos, und man 
hiite sich, Ovid und Kallimachos in diese Verse zu tibertragen, sintemal 
deutsche Disticha ein ganz anderes Ethos haben als die griechischen und 
selbst die lateinischen. 
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und akzentuierende Poesie gleichzusetzen, war dennoch nur 
méglich, weil man die griechische Sprache und Verskunst 
schlechterdings nicht verstand. Nicht Homer, sondern die 
Pfértner Sitte, lateinische Verse zu machen, hat dem Messias 
das hexametrische Kleid gegeben. In Wahrheit gehéren 
Sprache und Vers zusammen, und es ist ein Unding, zu 
griechischen Versen deutsche Sprache zu verwenden. Das 
mangelnde Gefiihl fiir das Wesen des Verses hat den Deutschen 
freilich den Stolz eingegeben, Ramayana und Kalewala, 
Firdusi und Dante, Pindar und Calderon in den Versmafen 
der Urschrift wiedergeben zu kénnen, und der Traum ist ge- 
traumt, das Deutsche zur Vermittlersprache fiir die sogenannte 
Weltliteratur zu machen, das heift, goethisch zu reden, aller 
Welt Kupplerdienste zu leisten. Ob die Rolle zum Stolze 
Anla®B geben wiirde, stehe dahin. Tatsache aber ist, daf 
diese falschen Verse auch darin klopstockisch sind, daf sie 
mehr gelobt als gelesen werden. Allerdings besitzen wir 
Schlegels Shakespeare, Gildemeisters Byron und Ariost 4), 
Heyses Giusti. Das sind Meisterstiicke. Aber in den Sprachen, 
aus denen und in die sie iibersetzt sind, lebt derselbe Geist 
der modernen Kultur; die Weise des Denkens, Empfindens 
und Aussprechens ist in ihnen nicht viel stirker verschieden 
als zwischen Dichtern desselben Volkes. Die Aufgabe der 


1) Nicht so sein Dante. Wem gegeben ist, das Ethos des Orlando 
zu treffen, dem wird versagt sein, das Dantes wiederzugeben. Man kann 
nicht correggiesk und giottesk zugleich malen. Auferdem bedarf Dante 
der Umgestaltung, auch der metrischen. Im Deutschen wirken die 
Terzinen, da sie ein Kunststiick bleiben, ermiidend, und man ruft bald 
‘Geduld’ — wie in Salaz y Gomez. Selbst die Ottave rime Ariosts 
klingen bei Gildemeister viel ernsthafter als im Original, wahrend ihre 
englische Kopie durch die deutsche Kopie vollkommen getroffen werden 
kann.. Der deutsche Reim bindet viel stérker als der italienische, weil 
er bedeutungsvolle Silben treffen muf, und dann vermag der Italiener 
durch die Verschleifung der Vokale und den Sprung des Wortakzentes 
einen Reichtum von wechselnder Modulation zu erzielen wie der Grieche 
mit Aufldsungen und indifferenten Silben: das fallt im Deutschen fort, 
das Mafi wird ernsthaft und pat fiir die Geheimnisse mehr als fiir 
das komische Epos, es sei denn, es erhalte die parodische Farbe wie im 
Don Juan. 
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Ubersetzung war bei Giusti und Byron fast ganz eine formale, 
und ihre Reimkunst hat Gildemeister und Heyse offenbar am 
meisten Freude gemacht. Schlegel, der mit seinem Shakespeare 
uns einen Dichter schenkte, der vielen viel deutscher er- 
scheint als Goethe, hat denselben Versuch mit derselben 
Meisterschaft an Calderon gemacht. Aber Calderon steht 
unserer Kultur fern, viel ferner als Euripides, und hatte zum 
mindesten eine Umkleidung erfordert wie dieser. Statt dessen 
miihte sich Schlegel mit der Assonanz und den ‘schrecklichen 
hiatusreichen Halbtrochien’: sie haben so wenig Berechtigung 
wie die Hexameter, und der Versuch ihrer Einbiirgerung ist 
miflungen. Trotz Schlegels iiberlegener Kunst mag ich kein 
spanisches Drama vorlesen auSer den Schreyvogelschen Be- 
arbeitungen der Donna Diana und von ‘das Leben ein Traum’. 
Von einem Verse, der sich doch das Deutsche in friiheren 
Zeiten erobert hatte und seinerzeit fiir die Bildung des 
poetischen Stiles auch das seinige geleistet hat, wird es nach- 
gerade zugegeben, daf er nicht nachgebildet werden darf. 
Alexandriner mag man im Deutschen ruhig anwenden: nur 
wenn man franzisische Dramen iibersetzt, sind sie verpént, 
weil sie etwas ganz anderes sind als die franzésischen, und 
doch dasselbe scheinen wollen. 

Es ist sehr bezeichnend, da die Romanen von den Ver- 
irrungen des Ubersetzens in auslindischen Formen fast frei 
sind. Sie besitzen eben eine alte Kultur und gefestigte Stile 
fiir ihre Poesie. Als Klopstock den verhingnisvollen Schritt 
tat, Vergil und Horaz werden zu wollen, besafi der Deutsche 
weder Kultur noch gebildete Sprache noch einen auch nur 
ungebildeten Stil. Das zu schaffen war die Aufgabe, und 
die Nachahmung war das notwendige Mittel, sie zu lwsen. 
Sie ist gelést. Eine Anzahl groSer Manner schuf uns Sprache 
und Stil. Es war ihnen selbst zweifelhaft, ob die Deutschen 
das Geschenk verdienten; jetzt wiirden sie es, fiirchte ich, 
ohne Besinnen verneinen. Aber verdient oder nicht, Sprache 
und Stil sind da. Ins Deutsche itibersetzen heift in Sprache 
und Stil unserer grofen Dichter tibersetzen. 

So steht es tiberhaupt: wer ein Gedicht iibersetzen will, 
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mu es zunichst verstehen. Ist diese Bedingung erfiillt, so 
steht er vor der Aufgabe, etwas, das in bestimmter Sprache 
vorliegt, mit der Versmaf und Stil auch gegeben sind, in 
einer anderen bestimmten Sprache neu zu schaffen, mit der 
wieder Versma8 und Stil gegeben sind. Nur insoweit, als 
das Original etwas in seiner Sprache Neues gab zu seiner Zeit, 
darf das Gleiche in der Nachbildung geschehen. 

Ich wei das nicht besser zu demonstrieren als an der 
Sprache, die in einem langen Leben unter starken Wandlungen, 
ohne doch je die Einheit zu verlieren, die verschiedensten, aber 
durchaus feste Stilformen ausgebildet hat und schon deshalb 
die Kénigin der Sprachen ist, am Griechischen. In das 
Griechische 148t sich alles iibersetzen, aber ohne eine Um- 
setzung in einen festen Stil laBt sich in das Griechische nichts 
tibersetzen1). Ein Versuch, griechische Sprache zu deutschen 
Versen zu verwenden, erscheint einem Menschen, der 


1) Wenn man bei gewissen lyrischen Gedichten und bei den pro- 
saischen Epen héheren Stiles, die wir Romane und Novellen nennen, 
schwanken kann, so liegt das daran, daf} die entsprechenden griechischen 
Dichtungen verloren sind; ich denke an Archilochos, Stesichoros, Hera- 
kleides Pontikos, Phylarchos. Es ist fiir den, der die Griechen kennt, 
beiehrender als die modernen Poetiken, wenn man sich die Analogien 
tiberlegt. Man sieht, wie alle die Grenzen der Gattungen, selbst die von 
Prosa und Poesie, in der Luft stehen. Der Gang nach dem Eisenhammer 
wird ein Epyllion in alexandrinischem Stile: das muff aber die Hochzeit 
des Ménchs auch werden. Die Braut von Korinth zu iibersetzen, mtifte 
man Rhadina und Eriphanis lesen kénnen. [Die wiirden nichts helfen; 
es waren einfache Volkslieder.] Pater Brey wird ein Mimos, Minna von 
Barnhelm muf sich in Trimeter kleiden, wahrend fiir den Nathan der 
sokratische Dialog besser paSt. Wahrhaft erschreckend ist, auf wieviel 
sogenannte Poesie die khetorik ihre Hand legt. Heines Nordseebilder 
und Gellerts Kirchenlieder, den ganzen Scheffel und den ganzen Scheren- 
berg holt die zweite Sophistik, die Aristides und Lukian, die Philostratos 
und Longos. Und belehrend ist doch auch, daf die stilisierte Stillosigkeit, 
die menippische Satire, ein weites Reich erhalt: Jean Paul z. B. verfallt 
ihr rettungslos. — Mittlerweile hat die Entdeckung des Bakchylides uns 
gute und schlechte griechische Gedichte beschert, die unseren Balladen 
ganz entsprechen und dazu wirkliche Tanzlieder sind; sie ftihren den 
unangemessenen Namen Dithyramben. Vgl. mein Schriftchen tiber Bak- 
chylides S, 29. 
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griechisch kann, einfach bestialisch!). Wahrscheinlich wird 
jeder, der eine fremde Sprache mit originaler und fester 
Metrik und festen Stilformen versteht, itiber sie ahnlich ur- 
teilen, um so sicherer, je ferner unserer Weise die Sprache 
steht. Nichts ist mir bezeichnender, als daf Lachmann zwar 
den Shakespeare mit der schlimmsten ‘Treue’ iibersetzt hat, 
aber bei einer Ubersetzung aus der Ilias in das Mittelhoch- 
deutsche eine Umsetzung des Stils vorgenommen hat, weil er 
da mit festen Formen auf beiden Seiten zu rechnen hatte. 
Mich hat Lachmann zu einem Versuche in umgekehrter 
Richtung verlockt, und ich halte fiir erlaubt und niitzlich, von 
beidem Proben zu geben. 


1) Es steht ja wohl im Kommersbuch Bastheds mot Fy ev Bobrne 
motog gor ele ddov, Yvijoxovca tHe 7) xodpy bx Exnwya ypvdod. Ich be- 
daure, daf Lessing auch im Scherz so etwas hat vertragen kénnen wie 
mapévov Saxtbditpoy Eotwy eis mévta xadhdyv (XII 467 Lachm.), 1871 gab 
es das Kutschkelied in ich weif} nicht wieviel Sprachen ‘im Versmafe 
der Urschrift’. 
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1) Die Unechtheit des spaten Verses hatte Lachmann nicht verkennen 


sollen. 


Er hat ihn umgedeutet. Die Ubersetzung ist veréffentlicht von 


W. Wilmanns zur Erinnerung an die Philologenversammlung in Trier 1879. 
Derselbe hatte sie mir schon friiher gezeigt, als ich das Gliick hatte, 
sein Kollege zu sein und fiir die Beurteilung der geschichtlichen und 
stilistischen Probleme, welche Epos und Lyrik stellen, wertvolle Anregung 
von ihm zu empfangen. 
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Antenor der wise da gein der fréwen sprach: 

frowe daz ist du warheit, des Gwer munt im jach. 

wan man eteswenne den degen hinne vant. 

do was er und Menelas umb tch ze boteschefte gesant. 
Ich schiff in herberge und gab in git gemach. 

da ich ir beider rite und ir geliize ersach. 

daz mohte ich spehen rehte an den kiinen man, 

so ich si zer samenunge sach der Trojaere gan. 
Swenne sie uf stinden, der herre Menelas 

mit sinen ahseln breiten ein teil hoher was. 

swenne aber si beide sazen, die edelen helde balt, 

so was der degen Ulixes verre herlicher gestalt. 
So si den rat erhtiben und worhten spahti wort, 

da sprach der herre Menelas endeliche fort 

ein kleine und vil siize, die tumpheit er floch 

und unnittzu klaffe, swie er was jJare junger doch. 
Alse Ulixe der wise kom zer rede sider, 

er stint al fir sich sehende, die blicke warf er nider, 

den stap er niender wegete far noch hinder sich. 

er hielt in do vil ebene eime tumben vil gelich. 
Swenne aber uz siner bruste du stimme lute erdoz, 

du rede sam ein winterschur uz sinem munde floz. 

do ne wire da nieman lebender der im mit listen strite. 

do sahen wir nicht fir wunder des herren Ulixis site. 
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1449 


1450 


1451 


1452 


Der vogt von dem Rine cleidete sine man, 
sehzec unde tfsent, als ich vernomen han, 
und niun tfisent knehte, gén der hohzit. 
die si da heime liezen, die beweinten ez sit. 
Do truoc man daz gereite ze Wormez tiber den hof. 
do sprach da von Spire ein alter bischof 
zuo der schoenen Uoten ‘unser vriunde wellent varn 
gén der hohzite: got mueze sie da bewarn.’ 
Do sprach zuo zir kinden diu edele Uote 
‘ir soltet hie beliben, helde guote, 
mir ist getroumet hinte von engestlicher ndt, 
wie allez daz gefiigele in disme lande waere tot.’ 
‘Swer sich an troume wendet’, sprach do Hagene, 
der enweiz der rehten maere niht ze sagene, 
wenne es im zen éren volleclichen sté. 
ich wil daz min hérre ze hove nach urloube gé. 
Wir suln vil gerne riten in Etzelen lant: 
da mac wol dienen kiinige guoter helde hant, 
da wir da schouwen miiezen Criemhilte hohzit.’ 
Hagne riet die reise, idoch gerouw ez in Sit. 
Er hetez widerraten, wan daz Gérnot 
mit ungefouge im alsO missebdt. 
er mant in Sifrides vroun Criemhilte man. 
er sprach ‘da von wil Hagene die grézen hovereise lar.’ 
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es ist bezeichnend, da® beide Ubersetzungen langer geworden 
sind als das Original; das ist unvermeidlich, wenn man nicht 
hier vom Stil, dort vom Gedanken etwas opfern will!). 

Ich gebe auch eine Probe eines lyrischen Gedichtes, ob- 
wohl ich mich da an etwas Uniibersetzbares gemacht habe, 
“tiber allen Wipfeln’. Duft und Farbe kann der Wiesenstrau8 
nicht bewahren; aber Goethe hat uns selbst gesagt, daf ihm 
ein solches Experiment recht ist. Er hat das Gedicht ledig- 
lich aus der eigenen Seele und aus der Natur, die ihn umgab, 
geschépft, wahrhaftig nicht aus einem bekannten Bruchstiick 
des Alkman (das freilich schon dadurch vor der Philisterkritik, 
nur konventionelle Phrase zu geben, geschiitzt sein sollte, daB 
man es mit Goethe vergleichen kann). Der moderne Diinkel 
bestreitet, daB die Hellenen dieses Naturgefiihl, das Goethen 


1) Die deutschen Ubersetzungen des vorigen Jahrhunderts sind, so- 
weit die Verfasser Philologen waren, deshalb veraltet, weil die Sprache 
iiberhaupt noch keinen Stil hatte. Unter ihnen befindet sich aber eine 
Leistung, die dem Philologen recht viel zu denken gibt, die Ubersetzungen 
Reiskes. Er hat das thukydideische goxahodpey yap pet edtedetas xat 
piosopodpey dvev pakaxiag So tibersetzt: »Bei einem geringen Aufwande 
entgehen wir doch dem Ansehen einer kleinstadtischen Kargheit und 
Rohheit; vielmehr haben wir uns, unserer Gewohnheit zu Rate zu halten 
ohngeachtet, dennoch den Ruhm eines nicht filzig noch kleinstddtisch, 
sondern auf einem artigen Fufe zu leben gewohnten Volkes erhalten<. 
In dem Stil ist alles. Es ist sehr leicht, dariiber zu lachen, und daf 
Reiske fiir das Ktinstlerische gar kein Organ hatte, wiirde man versucht 
zu behaupten, wenn er nicht im Griechischen sehr wohl empfande, wo 
durch die Schuld der Uberlieferung ein Stilfehler steckt. Aber der Philo- 
loge soll sich doch klar machen, daf ein Reiske nur so viel Worte 
macht, weil er das gern ausschdpfen méchte, was er in den griechischen 
Worten findet. [Dazu reicht aber Reiskes Ubersetzung hin, das Mi6- 
verstaindnis zu tiberfiihren, das eben jetzt die feingeschliffene Sentenz 
des Thukydides aindern will.] Fiir ihn sind das keine Vokabeln, fiir ihn 
lebt die Sprache. Das soll sie auch fiir uns. Die falsche Methode der 
‘Treue’, der ‘Versmafe der Urschrift’ wiirde niemand mehr verurteilt 
haben als er, weil er griechisch konnte, also wufite, das diese Treue die 
Tochter der Ignoranz ist. In der Vorrede zu seinem deutschen Demosthenes 
hat Reiske seine Prinzipien dargelegt; der Versténdige kann viel daraus 
lernen, Dies zur Rechtfertigung dafiir, daf die Ubersetzungen breiter 
werden und, wo das nicht méglich ist, das Original nicht erschépfen. Auf 
die prosaischen Ubersetzungen habe ich sonst hier nicht eingehen wollen. 
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das Lied eingab, gekannt hatten: das ist’s, was mich gereizt 
hat, zu zeigen, daf und wie man es griechisch ausdrticken 
kann. Es stehen sogar zwei Stilformen zur Verfiigung. Im 
dritten Jahrhundert sprach man solche Empfindungen im Epi- 
gramme aus. 
IIpwrdves eBdovawv, xat avi dpvat vijvepos atdzp, 
mryvay 8 év heyyy nav xarédapt_e yévoc* 
téthabe 6H othe Boug* wer od moAd xat of uétero 
Hpéua xow7owy Onvoc 6 navoaviac. 
Aber das dritte Jahrhundert und sein Stil hat alle Reize, nur 
nicht den der Goethischen Einfachheit. Wer die bewahren 
will, muf sich schon an Sappho halten, muf dann eine dolische 
Strophe bilden, und dolisch dichten 
xopvgats wey aratoarc 
xartéoye oryd* 
éxt 8’ dxpewdvecar 
otyas” aFrae* 
épvéwy O& Bpdoc zat’ b- 
hav edder* ob 68 Batov 6y- 
usvvov, O0@ta, xal ob xowdore. 
Ein anderes kleines Gedichtchen stehe hier in lateinischer 
und griechischer Ubersetzung '): 
Dringe tief zu Berges Griiften, 
Wolken folge hoch zu Liiften, 
Muse ruft zu Bach und Tale 
tausend, abertausend Male. 
So oft ein frisches Kelchlein bliiht, 
es fordert neue Lieder, 
und wenn die Zeit verrauschend flieht, 
Jahreszeiten kommen wieder. 


1) Daf ich das hier einfiige, geschieht, weil ich es gemacht habe, 
und gemacht habe ich es, weil es mein lieber Lehrer Wilhelm Corssen 
uns Primanern aufgegeben hatte: wir sollten uns ein passendes horazisches 
Ma dazu suchen. Was ich damals lieferte, konnte ich jetzt nicht brauchen ; 
aber ich wei® es sehr gut, dafi ich weder meine deutschen noch meine 
griechischen Verse machen wiirde, wenn ich nicht an den lateinischen 


das Handwerk gelernt hatte. 


Q%* 


“ 


ee 
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Lateinisch hindert uns nichts, eine horazische Odenform 
zu wihlen: das ist ja doch ebenso Buchlyrik wie die Goethes, 
Da kommen die Vierzieler unschwer heraus: 


Ad ima terrae tu penetres licet, 
petasve nimborum aemulus aethera, 
Camena te ad fontes et umbras 
mille modis revocabit usque. 


Quicumque parvum flos caput extulit, 
novo sacrari carmine postulat ; 
annique dum labuntur, horae 
quadriiugam repetunt choream. 


Ich glaube, das gibt kaum weniger als das Original; es 
stecken aber nicht nur die griechischen Lehnworter aether, 
horae, chorea darin: die ganze Vorstellungsform ist in Wahr- 
heit so griechisch wie das Versmaf. Es kann auch nicht 
anders sein, denn die ganze rémische Lyrik ist ja griechische 
Imitation, nicht allein in den Versen. Das deutsche Gedicht 
ist abgesehen von der Muse ohne alle fremde Gelehrsamkeit. 
Aber ganz natiirlich scheint mir das dichterische Motiv erst 
im Griechischen herauszukommen. Da stellt wieder sich das 
Epigramm ein; die Anrede einer bestimmten Person muf wie 
in dem Liede an die Stelle der Goethischen Selbstanrede treten; 
es ist ziemlich einerlei, was man wahlt. Ein Eigenname ge- 
fallt mir jetzt besser als atatp’, was ich zuerst gesetzt hatte; 
und so mag der theokritische Nikias auch hier stehen, den 
Goethe ein andermal selbst gewihlt hat. Und dann muf der 
Schmuck reichlich gegeben werden, schon um den Raum zu 
fiillen. Was herauskommt, scheint mir zwar mehr Anspriiche 


zu machen als das improvisierte Original, aber auch sie zu 
erfiillen : 


ny yf a 97, 1d ‘ {4 5d e) ‘4 
yy t apdins vepgéeoary Ouddpouos yepopotrars, 
> >) 
Nexta, vt dpéwv véptat’ 3¢ dvtoa ddyte, 
re a] we 
poprdus o’ aboppoy &¢ edpoa petboa xahdooer 
wodaa ual &¢ xoudmyt” dhoea woprdurs. 


et ee ee ee ee 
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onndte yap xahduecow avyBrout véov dvioc, 
MOtixa Tornthy xawov erpyte wédos. 

aidy yap popdoyy te péer xat dvdatioc Zppet, 
dpa 6 devdovs xvxroc0Bodat yopods. 


Wenn sich hier die schmuckvolle hellenistische Stilisierung 
als das rechte Mittel bot, den Stimmungswert des Gedichtes 
herauszubringen, stehe zum Kontraste ein Lied der Mignon 
daneben, das die Schlichtheit und Durchsichtigkeit einer alt- 
ionischen Dichtung fordert, die im Gegensatz zu dem homeri- 
schen Reichtum erfunden ist. Ich habe das Lied einmal meinen 
Studenten gegeben, damit sie durch den eigenen Versuch 
lernten, wie viel auf die Wahl des Versmafes ankommt. 
Disticha mifgliickten ganz; aber auch die von den meisten 
gewihlte, sicherlich nicht unbedacht gewédhite sapphische 
Strophe ergab auch mir nichts Befriedigendes: der Widerstreit 
in Mignons Stimmung kommt in den sanft gleitenden Rhythmen 
nicht heraus. Ich denke, die archilochische Epode liefert ihn, 


Hei’ mich nicht reden, heifs’ mich schweigen, 
denn mein Geheimnis ist mir Pflicht. 

Ich méchte dir mein ganzes Innre zeigen, 
allein das Schicksal will es nicht. 

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf 
die dunkle Nacht, und sie muf sich erhellen; 
der harte Fels schlieSt seinen Busen auf, 
mifgoénnt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen. 
Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh, 
dort kann die Brust in Klagen sich ergiefen; 
allein ein Schwur schlieft mir die Lippen zu, 
und nur ein Gott vermag sie aufzuschliefen. 


Agonota wx pe xédeve héyewv, oryav pe xéheve" 
dppyta yap tau’ gor’ euol. 

Hs cor meévt” abérova’ ay adelxvvov éx ppevds adtiic” 
GAN ode 2G Satuwy eudc. 

Héhtos pay voxtds 2dr oxdtos, Fvixa xatpdc, 
paripdy t exavtédhet pdos. 


a 
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nat otepp Baddprtov avéppyfgev (Ba nétpy, 
ob8’ éptdvys’ aypots ydvoc. 

map 88 ofhut pthoc nope xaxdy Atuév’, evda yakyvaoc 
orépywy anyvthysev yous. 

adtap auol dervds yethy xatexdyioev Bpxoc, 
zal wodvoc av hicat Beds. 


In der Tat ist es erst die Fiille der Formen, die dem 
Liede zur Zeit des Anakreon und des Aristophanes zur Ver- 
fiigung stand, ist es also die klassische Lyrik, natiirlich nicht 
die Chorlyrik, sondern der Einzelvortrag, in der sich wieder- 
geben laft, was wir als den unmittelbaren Ausdruck des Ge- 
fiihles ganz besonders lieben und lyrisch nennen; das Distichon 
in der kunstlosen Form, wie es gleichzeitig angewandt ward, 
gehért dazu. Den Unterschied hellenistischer Stilisierung 
mu der Ubersetzer freilich innehalten; dieser Epigrammatik 
bleibt daneben ein reiches Feld. 

Ein englischer Freund, selbst im Ubersetzen erfahren, 
wies mich einmal auf die Worte, die Michel Angelo seine 
Nacht soll haben sprechen lassen: 


Grato m’ é il sonno e piu esser di sasso, 
mentre che il danno e la vergogna dura. 
Non veder, non sentir m’ é gran ventura. 
Pero non mi destar ; deh, parla basso. 


Hier ist es anakreontisch oder besser vielleicht timokreontisch : 


Hoewc xetwar xddorvoc, Foouar 6& métpos oboe, 
maoa yap Mbuy uat dot, raion 8 atoydvy népré. 
ws th hatotov wit” dxodew yx) bpav Toy ow Futv: 
toryapody wh uw eeyelpew’ henta 0° addyoov Eéve. 

Im Goethe-Jahrbuch 27, 91 sind die lateinischen und 
griechischen Ubersetzungen von zwei rémischen Elegien ab- 
gedruckt, die Fr. A. Wolf sich getraut hat an Goethe zu 
schicken. Sie stammen aus dem Jahre 1812, als Wolf das 
wirkliche Arbeiten schon aufgegeben hatte, aber um so an- 
maflicher den Schein des groBen Sprachkenners zu behaupten 
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bestrebt war, fast so sehr wie Geld zu machen. Der treff- 
liche Kléden erzahit in seiner Selbstbiographie, wie wegwerfend 
Wolf zu ihm von solchen Versuchen geredet hat, die andere 
ihm unterbreiteten. Er hat ja auch, fanatischer Klassizist 
wie er war, Ubersetzungen ins Deutsche mit angstlicher 
«Treue» verfertigt. Aber im Deutschen verfiigte er wirklich 
tiber bedeutendes Formtalent; wie jammerlich es damit im 
Griechischen bei ihm bestellt war, verlohnt sich wohl dem 
durch Eitelkeit erst moralisch, dann auch intellektuell gesunkenen 
Manne vorzuhalten; aber es wird die fiinfte Elegie geniigen, 
die allerdings der Ubersetzung ungewohnlich groBe Schwierig- 
keit bereitet: 


Wenn du mir sagst, du habest als Kind, Geliebte, den Menschen 
nicht gefallen, und dich habe die Mutter verschmiht, 

bis du gréfer geworden und still dich entwickelt, ich glaub’ es. 
Gerne denk’ ich mir dich als ein besonderes Kind. 

Fehlet Bildung und Farbe doch auch der Bliite des Weinstocks, 
wenn die Beere gereift, Menschen und Giétter entziickt. 


Das hat etwa so zu lauten: 
~D 7 > 4 DA Y a NP ~ 
»Tatod p sodcav auopyov epay xal asrdéa gdvar 
ndvtes, YH wytyp adty aneotpéyeto, 
Hpée? Bs emd0d0" dvadéspoua.« mefdou” eywye, 
~ , re 14 ag - 
xodpa* pbars toly, mardddev Fy iin. 
od68 yap avdodoyt ydprc duréhur’ aGAka metavibbets 
Bétpvc xal Bvytots yapua xual abaverore. 


Wolf macht daraus folgende Abscheulichkeit : 


~ ~ 


Hy se Bpépos wh adetv gis avdpwrot, prdtoty, 
yds o adbth prytyp Hydeto vyrtaxoy, 

nply 7 7x FByoas’ eyévov x6py, odd8y amotH 
xa yalow vodwy noida ce davuactay’ 

wopgns yap Séetat ypordis te td Bétpv0¢ avbos 
Bs ye néxwy Bvytods Dédyer WB’ adaveitovs. 


Metrisch falsch ist nur der fiinfte Vers, aber die Masse 
Elisionen in 2, 3 und das homerische i3¢ zeigen den Stiimper. 
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Viel schlimmer ist die Sprache. Falsch ist jv, ddciv, FySerto, 
x6p7y, eyévov, vogwv, Javuactay, eigentlich auch pop¢is xal yporac 
déeta. Kein Grieche wiirde 4 xal, 6 8¢ ye gesetzt haben usw. 
Die ersten Versuche unserer Studenten, soweit sie sich an so 
etwas wagen, pflegen nicht schlechter zu sein. 

Treten wir nun der konkreten Aufgabe naher, fiir die 
griechische Poesie Formen und Stil in unserer Sprache zu 
bestimmen, so muf ich eins fiir zur Zeit untibersetzbar er- 
klaren, das alte Epos. Das hat Vo8 zu verantworten. Fiir 
nichts dagegen stehen die Chancen giinstiger als fiir die attische 
Tragédie. Das verdanken wir Goethe: er liefert in Helena 
und Pandora Formen und Stil. Denn da tiber deren lyrischen 
Stiicken ein etwas fremdartiger Schimmer liegt, ist genau so 
mit den attischen Liedern der Fall, die weder im Versma8 
noch in der Sprache rein attisch sind. In den Chéren mufte 
allerdings noch etwas weiter ausgebaut werden, wozu Goethe 
nur Ansitze geliefert hat, da er meist in die ihm gewohnten 
Formen einlenkte und auch den Reim zuzog, den ich im 
Aristophanes von Droysen mit Recht verwandt glaube, in der 
Tragiédie nach vielen Versuchen ganz verworfen habe, weil 
es uns nicht mehr mdglich ist, so kunstvolle und umfangreiche 
Gebilde zu machen wie im Mittelalter: ich hatte damit be- 
gonnen, mir bei. Walther Strophen zu suchen. Fiir lyrische 
Kleinigkeiten wird der Reim passen, im Epigramme hiaufig 
unentbehrlich sein, und volkstiimlichen und lustigen Klang 
wird er wohl allein verleihen. Aber ein gereimter Pindar 
miifte entsetzlich sein, und entsetzlich sind mir die gereimten 
Chorlieder, die ich kenne, ziemlich alle). Dagegen in den 
freien Rhythmen, die Goethe in den schénsten Gedichten 
schon vor der italienischen Reise angewandt hat, und fiir die 
es auch sonst Vorbilder genug gibt, ist ein geschmeidiges 
Material vorhanden, das sich jedem neuen Vorwurfe anpassen 


1) Erich Schmidts Reimstudien, von denen ein Auf erst belehrendes 
erstes Stiick in den Sitzungsberichten der Berliner Akademie 1900 ver- 
dffentlicht ist, zeigen, wie mich diinkt, da8 der Reim in der hohen Poesie 
zurzeit fiir den Deutschen iiberhaupt unbrauchbar ist: er ist eben aus- 
geleiert. 
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la8t. Nur mu8 die Responsion hinzutreten, da sie ja nicht 
blo in den VersfiiSen, sondern in den Gedanken, ihrem Auf- 
bau und Ausdruck vorhanden ist. [Bei Pindar habe ich die 
Responsion aufgegeben, weil sie in so umfangreichen Gebilden 
unserem Ohre doch nicht wahrnehmbar sein wiirde; tibrigens 
pflegt sie bei ihm auch nur selten dem Aufbau der Gedanken 
zu entsprechen. Von meinen verschiedenen Versuchen, epische 
Gedichte zu iibersetzen, will ich schweigen; sie erheben theo- 
retisch nur den Anspruch, zu zeigen, daf} man nicht nach 
einem Mafe suchen soll, das dem griechischen Hexameter 
tiberall entsprache.] Es gebricht mir hier an Raum, darzu- 
legen, da® das alles in Wahrheit rhythmische Prosa ist, was 
wir machen, wie sich auch der junge Goethe sehr oft nicht 
klar war, ob er Prosa oder Verse schrieb. Erst die Wieder- 
kehr derselben Glieder setzt in Wahrheit Verse ab. Auch 
dies 14Bt sich erst gunz deutlich machen, wenn man die grie- 
chische Kunstprosa in Theorie und Praxis hinzunimmt; hoffent- 
lich komme ich noch einmal dazu, das zu erlautern. Mich 
diinkt jetzt fast, da® wir selbst fiir erzihlende Gedichte ge- 
schmeidige und ausdrucksvolle Formen haben kénnen, wenn 
wir unsere alte Freiheit in der Behandlung der Senkungen 
wieder aufnehmen, Reim, Assonanz und Alliteration aber nur 
wie die Griechen als Schmuck, nicht als Bindemittel ver- 
wenden. Das brauche ich kaum zu sagen, daf es verkehrt 
ware, fiir ein bestimmtes antikes Maf eine bestimmte Wieder- 
gabe zu setzen: man steht in jedem einzelnen Falle vor einer 
ganz neuen Aufgabe. Nur wenn der antike Dichter in dem- 
selben Werke eine und dieselbe Gattung in gleicher Weise 
wiederholt anwendet, muff auch die Nachbildung wiederholen ; 
in einem andern mag sie sich anders entscheiden. So habe 
ich im Hippolytos des Euripides eine Szene in Anapaesten, 
zwischen Phaedra und der Amme, in sehr freien, nur die 
Hebungen, nicht die Silben zihlenden Versen wiedergegeben ; 
in der Orestie durchgehends das Maf gewiahlt, das Goethe 
am Schlusse der Pandora verwendet. Es stammt bekanntlich 
aus den serbischen Volksliedern: morlackische Trochien sind 
es, keine spanischen. Von Wert ist an ihnen besonders, dai 
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man die Katalexe nachbilden kann, und ich bereue meine 
Wahl nicht. 

Im Dialog hat Goethe den Trimeter nachgebildet, und 
dieses unserem tragischen Verse so nahestehende Maf hat 
groBe Vorziige, wenn es richtig behandelt wird, d. h. nicht 
nach den Regeln des griechischen Trimeters, die es nicht an- 
gehen, sondern entsprechend unserer Sprache, so daf durch 
einen vollténenden Versschlu8 der Unterschied vom Blank- 
verse betont wird, und nicht die letzte Hebung auf der dritt- 
letzten Silbe zu liegen scheint, wie in. den vers¢ sdrucciol 
der Italiener mit ihrem leichten, hiipfenden Gange. Die Wucht 
des vollen mdnnlichen Schlusses gibt unserem Trimeter den 
Charakter von Kraft und Erhabenheit, und um diesen Ein- 
druck zu erzielen, haben Schiller und Goethe den ansteigenden 
Zwilfsilbler (das ist er in Wahrheit) verwandt. Aber nur fiir 
diesen einen bestimmten Ton (oder seine Parodie) ist er ge- 
eignet, zumal er uns als eine Abart des allgemeinen dra- 
matischen Dialogverses erscheinen muf. Er entspricht also 
vollkommen dem Charakter der aischyleischen Poesie, aber 
ich wiirde es fiir eine Zerstérung des eigentiimlich euripideischen 
Tones halten, wollte man seinen Dialog in demselben Mafe 
wiedergeben. Denn dadurch gerade hat Euripides die mensch- 
liche Tragédie geschaffen, da er den Ton des Verses so weit 
herunterstimmte, daf er einen wirklichen Dialog wiedergeben 
konnte. Dieser Dialog erhebt sich tiber die Prosa nur so 
weit, wie es die ernsthafte Poesie immer tun muf. Er ent- 
spricht also in jeder Sprache dem allgemein dramatischen 
Verse. Deshalb konnte ich gar nicht umhin, ftir Aischylos 
den Trimeter, fiir Euripides den Blankvers zu wihlen. Ich 
weif, daf} gerade dieser Schritt mifbilligt wird; deshalb gebe 
ich auch hier eine Gegenprobe. Die Trimeter der Pandora 
wiirden in euripideischen Versen gar nicht denkbar sein: man 
mége sich tiberzeugen, wie sie griechisch etwa klingen. Wer 
in diesen Trimetern den Stilgegensatz zu Sophokles und Euri- 
pides fiihlen kann, muf zugeben, da meine Uberlegung richtig 
ist; womit iiber die Qualitat meiner Dichtung nichts gesagt 
ist, noch gesagt sein soll. Denn die Wahl von Maf und Stil 
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kann von dem Verstande geleistet werden, wenn er iiber die 
nétigen Vorkenntnisse verfiigt: zum Dichten verleiht. nur die 
Muse die Fahigkeit !). 
EPIMETHEUS. 
Wie sti®, o Traumwelt, schéne, lésest du dich ab. 
Entsetzlich stiirzt Erwachendem sich Jammer zu. 
Weiblich Geschrei? sie fliichtet, naher, nahe schon. 


EPIMELEIA. 
Ai ai weh weh mir weh weh weh ai ai mir weh. 
EPIMETH. Epimeleias Téne, hart am Gartenrand. 
EPIMEL. Weh, Mord und Tod! weh Morder! ai ai Hilfe mir! 


PHILEROS. 
Vergebens. Gleich erfass’ ich dein geflochtnes Haar. 
EPIMEL. Im Nacken, weh, den Hauch des Morders fiih!’ ich schon. 
PHIL. Verruchte, fiihl’ im Nacken gleich das scharfe Beil. 
EPIMETH. Her. Schuldig, Tochter, oder schuldlos, rett’ ich dich. 
EPIMEL. O Vater du! ist doch ein Vater stets ein Gott. 
EPIMETH. Und wer verwegen stiirmt aus dem Bezirk dich her? 
PHIL. Beschiitze nicht des frechsten Weibs verworfnes Haupt. 
EPIMETH. Sie schiitz’ ich, Mérder, gegen dich und jeglichen. 
PHIL. Ich treffe sie auch unter dieses Mantels Nacht. 
EPIMEL. Verloren, Vater, bin ich. O Gewalt, Gewalt. 
PHIL. Irrt auch die Schirfe, irrend aber trifft sie doch. 
EPIMEL. Ai ai weh weh mir. 
EPIMETH. weh uns weh weh weh Gewalt. 
PHIL. Geritzt nur? weitre Seelenpforten 6ffn’ ich gleich. 
EPIMEL. O Jammer, Jammer! 
EPIMETH. weh uns, Hilfe, weh uns, weh. 


PROMETHEUS. 
Welch Mordgeschrei? im friedlichen Bezirke tént’s. 
EPIMETH. Zu Hilfe, Bruder, Armgewalt’ger, eile her. 


1) Daher war es nicht zu viel verlangt, wenn Gottfried Hermann die 
Befahigung zu der kritischen Behandlung eines griechischen Dichters an 
den Nachweis binden wollte, selbst in denselben Formen griechisch dichten 
zu kénnen, Und so dtirfte man jedem das Ubersetzen aus einer Sprache 
verwehren, der nicht in sie stilgerecht zu tibersetzen versteht. 
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EPIMEL. Befliigle deine Schritte, Rettender, heran. 
PHIL. Vollende, Faust, und Rettung schmahlich hinke nach. 
proM. Zurtick, Unsel’ger, téricht Rasender, zuriick. 
Phileros, bist du’s? Unbdnd’ger, diesmal halt’ ich dich. 
PHIL. Laf Vater los, ich ehre deine Gegenwart. 
prom. Abwesenheit des Vaters ehrt ein guter Sohn. 


EUIMHOEY> 
hos Fdéws pw? aneotpdpyt, dvelpata. 
ual why Srap wor Setvov guntrter xaxdv' 
Dyke doth pvydboc* got: 8 0d Tpdow. 
ETIMEAEIA 
atat to yor. 
EDUMH®. Yocev Emtédera totod’ éy’ Spxeory. 
EDNIMEA. ged ged 
GTOXTEvEL WE, HED HOVOY, apycate. 
MIAEPQ> 
udtyy epevtas’ xpwRddov Sedpdééoua. 
ETIMEA. xtefvovtos, otuot, nvedua dryydver dépyes. 
MIA. & picoc, dy méhexve et dépys tbyor. 
ETMMH®. gowod o’, ef fuaptes ette uy, téxvov. 
ETMIMEA. id xatep yor. Bed del natoly marty. 
EDIMH®. tic 8%’ SBproths Sedpd o° Bééuyv Bpwy; 
OIA. py tis avadods obtle wrontdy xdpa. 
ETIIMH®. odtCw goved viv, cod te xal mévtwy dro. 
OIA. éyd 8& xaxtetvw ye, xdv nétAwy oxdtur. 
ETUIMEA. drwidéuyny, & ndétep, dnwhduyy Btar. 
MIA. Ypaptey eyyoc” xatplws 3° duaprtever. 
EMIMEA. atot néxdyypa. 
ETIMH®. detvd detv SBptcueta. 
@IA. odmw mpd 7rap; cdpov® box7j Ydpav. 
EDIMEA. otuor, wah? otuor. 
ENIMH®. dedpo O% Boxtdor. 


IIPOMHOEYS 
tts  dobawy tepydvwv Boat odvov; 
ENIMH®. w8érq’ dpryfov, oxedoov @ upatiotdyerp. 
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ETIIMEA. x63a nrépmoov, etnep exohowy neipet. 
MIA. GX Sotepeftw — xpioce yetp — owrtypta. 
TIPOM. adotqv’ andoryd’, dons el, husomy potyy. 
Mirepws; od d7r” et; poipyov GAka vdv o” gyu. 
DIA. dies pw ages’ rapdvta o aldodpar matep. 
IIPOM. dmovotayv nots 2obAds aidetrar matpds. 


Endlich eine Probe davon, wie sich jene morlackischen 
Trochien in griechischen Anapiisten machen: 


Fahre wohl, du Menschenvater, merke. 
Was zu wiinschen ist, ihr unten fiihlt es. 
Was zu geben sei, die wissen’s droben. 
Gro beginnet ihr Titanen. Aber leiten 
zu dem ewig Guten, ewig Schénen 
ist der Gétter Werk: die laBt gewihren. 
ov 68 Yalpe, Tatep THY TyhoyOveny, 
tadta Srday Vets. 
bpdc wev Bow exrdouroa 
Déurs Bott xahdv 2dfdakev Zpwe 
Tovs xaTa yatav, ct 3&8 ypyH Sodvar 
tiva tv Bort toxetv Adtova Bvytots, 
udxapes xat” "Odvyrov toast. 
weyahyyoptar 0 suBatvel? 680v 
titavoyevets’ tT) 0 OdyyFoat 
mpds td Ofxatov tO te xaAALoTOV 
téhos Botl Deady" 
ots xpy ce Béhovta mbgodar. 


Von des attischen Reiches 
Herrlichkeit”). 


Versammelt sind wir hier, unseres allergnddigsten Kaisers, 
Koénigs und Herrn achtzigsten Geburtstag in Ehrfurcht und 
Treue zu begehen. Unsere Universitat, die, wie unser ge- 
samtes preufisches und deutsches Vaterland, unter seinem 
milden, aber, Gott sei Dank, starken Zepter sichtlich gesegnet 
worden, empfindet nicht minder lebhaft denn irgendein Berufs- 
kreis die Dankbarkeit und die innige Freude, daf} es ihr ver- 
génnt ist, diesen Tag zu schauen; allein sie weif sich in 
Ubereinstimmung mit dem erhabenen Sinne ihres glorreichen 
Schirmherrn, wenn sie eine panegyrische Feier des festlichen 
Tages verschmiuht. Die Gefiihle, von denen heute jedes 
preuBische Herz héher schwillt, bediirfen keiner Erweckung, 
ertragen keine Steigerung. So heift die Universitit einen aus 
ihrer Mitte reden, von welchem Gegenstande er will; nur 


1) Gehalten im Namen der Universitat Greifswald zur Feier des 
Geburtstages Sr, Majestaét des Kaisers und Kénigs, 22. Marz 1877; ab- 
gedruckt in erweiterter Form Philol. Untersuch. I, 1. Hier sind die An- 
merkungen fortgelassen, hier und da einiges auch sachlich berichtigt im 
Texte und in neuen Anmerkungen. Daf die Rede panegyrisch gehalten 
ist, habe ich schon bei dem ersten Drucke selbst gesagt; aber ins Licht 
setzen heifit nicht falsch beleuchten, und das attische Reich, das ich zu- 
erst, nicht aus eigenem Einfalle, sondern den Zeugnissen die Ehre gebend, 
wieder so genannt habe, wird seinen Namen und damit seinen Rang in 
der Geschichte behaupten. [Ich hatte die Rede jetzt am liebsten fort- 
gelassen, denn sie kann heute nur noch auf Stimmungswert Anspruch 
erheben, und gerade nach dieser Seite entspricht das schéne Buch von 
Alfred Zimmern, The Greek Commonwealth, den Bediirfnissen der Gegen- 
wart besser. | 
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muff er wirklich etwas zu sagen haben. Und auch die stille 
Férderung wissenschaftlicher Arbeit, auch der Verkehr mit 
den Geistern lange verschollener Zeiten, geschieht er nur 
im rechten Sinne, ist in des Koénigs Sinne getan; auch die 
geschichtliche ErschlieSung vergangenen Volkstums, geschieht 
sie nur vorurteilslos und wahrhaftig, so ist sie in des Kénigs 
Sinne getan; suum cuique ist der Wahlspruch seines Hauses. 

Den Blick vorurteilsloser Wahrhaftigkeit will ich auf ein 
Volk lenken, dem man hichsten Preis auf kiinstlerischem 
Gebiete bereitwillig zollt: von dessen politischen Leistungen 
man kaum ohne Verachtung redet; auf eine Zeit, die man 
gewohnt ist, sehr mit Unrecht, in gesellschaftlicher und 
geistiger Beziehung fast als ein verlorenes Paradies zu malen: 
von deren staatlichen Gebilden man hdéchstens die ab- 
schreckendsten Bilder und iibelsten Schlagworte zu borgen 
pflegt; auf das Reich, welches die Athener bald nach den 
Perserkriegen auf beiden Seiten der Propontis und des Archi- 
pels gegriindet und zwei Menschenalter lang beherrscht haben, 
auf den einzigen Versuch des Altertums, die Einigung eines 
Volkes durch einen Bundesstaat zu erzielen, den Staat des 
Aristeides, Kimon, Perikles, Kleon. Man braucht nur diese 
Namen zu nennen, so steigen in jedem Gedichtnis Gestalten 
auf, deren typischen Wert man nicht unterschitzen soll, aber 
allerdings ohne jede individuelle Wahrheit. Aristeides, der 
unverbesserliche Tugendspiegel; unbeirrt durch die Mifgunst 
der undankbaren Masse, unbeirrt durch die Lockungen der 
Bestechung und der Privatriicksichten, unbeirrt durch die 
Schlagworter konservativ und liberal wandelt er den Pfad 
des Gewissens. Kimon, der leutselige Junker, von gewinnenden 
Formen und kavaliermifiger Moral, im Felde der tiichtige 
Soldat, zu Hause der gnidige Herr, durchaus loyal, aber 
ein wenig beschriinkt. Perikles, das Ideal konstitutioneller 
Romantik, der mit lauter sittlichen Mitteln im Freistaate un- 
umschrinkt regiert, die héchsten politischen Ziele auf dem 
Wege giitlicher Uberredung erreicht, der nie gelichelt hat, 
weil die Wucht der Verantwortung auf seiner grofien Seele 
lastete, in besagter grofier Seele aber doch noch Raum fand 
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fiir ein ‘freundlich Mittel, die sinnenden Runzeln von der 
 Stirne wegzubaden’. Schlieflich Kleon, der radikale Bosewicht 
mit rotem Haar und kreischender Stimme, mit hohler Hand 
und eherner Stirn. Das sind die fratzenhaft aufgeputzten 
Marionetten, die seit fiinfundzwanzig Jahrhunderten auf der 
Biihne der Geschichte die Haupt- und Staatsaktion, Athenische 
Hegemonie, tragieren ‘mit trefflichen pragmatischen Maximen, 
wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen’. 

Also hat Athen dafiir gebiiBt, daB der grofie Name noch 
Jahrhunderte lang dem kleinen Leibe blieb, als der Geist 
schon langst verflogen war, und daf die einzig grofe Ver- 
gangenheit der Tummelplatz seichter Moralisten und pedan- 
tischer Rhetoren ward. Vielleicht noch verderblicher war es, 
da auch verstindigeren Nachfahren die verkommene Republik, 
welche dem Philippos leichte Beute ward, sich im Lichte 
einer gewaltigen Beredsamkeit als wesenhaft gleich mit dem 
alten groBen Athen des fiinften Jahrhunderts darstellte. Allein 
die Geschichte darf nicht biiSen lassen die Vater fiir die 
Siinden der Kinder. Es ist nicht wahr, daf das Volk, das 
den Meder schlug und dem Aischylos lauschte, . urteils- und 
willenlos dem edlen wie dem feilen Demagogen gefolgt sei. 
Es ist nicht wahr, da die Geschichte Athens die Geschichte 
seiner Fiihrer sei, wie das zuerst der geistvolle, aber gallen- 
bittere Theopompos aufgebracht hat!); nicht blo das rémische, 
auch das athenische Stadtbuch berichtete namenlos die Taten 
der Gemeinde. Und die Verfassung Athens ist nicht unwert 
des Volkes, das der Welt die Philosophie geschenkt hat. Der 
Grundgedanke eines Staates steht felsenfest in jedes Atheners 
Seele, da®f sein Staat der alleinige ‘Rechtsstaat’ ist: dies Wort 
ist in Athen gepragt. Das Volk, d. h. die Summe der un- 
bescholtenen Biirger, um deswillen der Staat da ist, soweit 
sein Zweck ein irdischer ist), regiert sich selbst. Sein Wille 


1) Da® diese Darstellung in Wahrheit alter ist und in die Zeit ge- 
hort, wo die Demokratie sich selbst zersetzte, habe ich mittlerweile gezeigt, 
Aristoteles und Athen, I, 178. 

*) Denn der antike Staat ist immer zugleich Kirche; genauer gesagt, 
man sollte sich das hafliche xupiax7 abgewdhnen. Die ‘Kirche’ hat sich 
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wird erkannt durch Stimmenmehrheit: man driickt das ganz 
krafs aus und gebraucht die ‘Majoritat der Athener’ (xb xh7- 
Yoo to Adyvatwv) vollig gleichbedeutend mit dem ‘Volk der 


c 


Athener’ (6 d7yoc 6 A.) und dem ‘Staate der Athener’ (4 roht¢ 
7, A.). Samtliche Beamten und Behérden, voran der Rat, der 
Ausschuf des Volkes, welchen Solon zu einer Art Oberhaus 
bestimmt hatte, der aber diesen seinen Charakter nur zum 
Teil bewahren konnte, handeln nicht kraft einer neben dem 
Volkswillen hergehenden magistratischen Machtbefugnis, sie 
sind nur die Organe des Volkswillens, und wie sie wahrend 
der Amtsfiihrung unter Kontrolle des Auftraggebers stehen, 
so wartet ihrer eine detaillierte Priifung und Rechnungs- 
abnahme am Ende des Amtsjahres. Sie sowohl wie die Rat- 
geber des Volkes leben unter dem scharfen Schwerte der 
Verantwortlichkeit: unverantwortlich und unfehlbar thront 
der Herr seiner selbst und seines Staates, der Demos von 
Athen. Gewif ist es leicht, die Paralogismen nicht blo’ 
politischer Theorie, noch viel mehr politischer Praxis hierin 
aufzudecken: die Souveranetaét und Infallibilitit des xd7bo> 
war ein schwer Vergehen wider den gesunden Menschen- 
verstand — und schwer hat auch Athen dafiir gebiit —; 
allein Mangel an Folgerichtigkeit des Denkens ist dem athe- 
nischen Volke nicht vorzuwerfen: die politische Theorie des 
Aristoteles, die Lehrmeisterin Macchiavellis und seiner Nach- 
folger, ist weit mehr als ihr selbst bewuft ist, von dem 
Rechte abhingig, das, wenn nicht theoretisch formuliert, so 
doch praktisch in der athenischen Staatsordnung lebendig war. 
Auf dem Gebiete der rémischen Forschung hat man es, aller- 
dings unter lebhaftem Beistande der Rechtswissenschaft, deren 
wir Attiker schmerzlich entbehren, endlich erreicht, da Wesen 
und Entwicklung der politischen Institution gesondert von der 


genau so ézzhyola genannt wie die souveriine Volksgemeinde; sie hat 
sich damit selbst als Staat konstituiert und daher den Staat der Welt, 
des xdéoy0;, entweder negiert oder doch ignoriert. Diese Gemeinde ist 
Gottes; jede antike Gemeinde hat auch ihre Gétter, die so unlésbar zu 
ihr gehéren wie der Boden ibres Landes, mit denen und durch die sie 
lebt: aber die Gétter sind der Gemeinde. 

vy. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 3 
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pragmatischen Geschichtserzahlung erfaft und dargestellt wird. 
Nur auf diesem Wege ist die ErschlieBung der rémischen Ge- 
schichte médglich gewesen, der stolzeste Triumph, den die 
Altertumswissenschaft unserer Tage gesehen hat. Bescheidenere 
Kreise sind auf diesem Gebiete gewif} der griechischen Philo- 
logie gezogen; aber kommen muff, kommen wird der Tag, 
wo attisches Staatsrecht und attische Geschichte die gestalt- 
losen Schatten der griechischen Altertiimer und der griechischen 
Geschichte verscheuchen. 

Das athenische Reich (denn also, 4 apy) % Abyvatwy, das 
ist genau tmperium Athentense, hat sich der Bundesstaat, den 
wir betrachten, genannt) hat sich nicht nach einem bestimmten 
Plane noch durch Kiampfe, als deren Ziel seine Errichtung 
auch nur von einzelnen ins Auge gefaft ware, entwickelt; 
es ist vielmehr ein plétzlich durch das Zusammenwirken der 
verschiedensten Umstiande zunichst nur fiir einen beschrinkten 
Zweck zusammentretender Bund von Staaten, der dann, indem 
sich zwar notwendige, allein zunaichst unvorhergesehene Kon- 
sequenzen vollziehen, den Weg zur Herrlichkeit, dann zum 
Untergange zuriicklegt. Es ist geboten, die Entstehungs- 
geschichte kurz zu erzahlen. Als Xerxes gegen Griechenland 
zog, bestand dort eine Art bundesstaatlicher Einheit. Denn 
der Erfolg der spartiatischen Politik des sechsten Jahrhunderts 
war die Einigung des Peloponneses zu einem Staatenbunde 
unter Spartas Vorortschaft gewesen; der einzige bedeutendere 
Kanton, der sich fernzuhalten vermocht hatte, Argos, war 
gerade damals so entkrdftet, daf er nicht in Betracht kam. 
Der Bundesstaat war ein noch sehr ungefiiges Gebilde; er 
beruhte darauf, daf§ in den einzelnen Stadten und Gauen, die 
sich die Mitgliedschaft durch Separatvertrag mit Sparta ge- 
sichert hatten, das zumeist dorische Adelsregiment von Bundes 
wegen am Ruder erhalten ward. Im Kriegsfalle waren die 
Stadte Sparta einfach zur Heeresfolge verpflichtet; im Frieden 
tat der Vorort eigentlich nichts fiir das gemeine Wohl, 
héchstens war ein immerhin kiimmerlicher Landfriede und 
ein noch viel kiimmerlicherer Handelsverkehr der Erfolg. 
Wirtschaftlich blieb das Land in den rohesten Verhiltnissen }; 
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geistige Kultur, soweit sie tiberhaupt existiert hatte, verkam 1). 
Auch militérisch lag die Kraft nur in dem lakedaimonischen 
Heere; dafiir war dies aber auch die einzige respektable und 
weit iiber Verdienst respektierte Landmacht. Immerhin war 
dieser peloponnesische Bund, der sich gern einen hellenischen 
nannte, der einzige feste Kern, an welchen sich die Staaten 
des Nordens anschliefen konnten. Die Religion, namentlich 
die des Zeus von Olympia, spielte um so mehr mit, als die 
Staatengemeinschaft, welche sich um den in noch viel weiteren 
Kreisen verehrten Apollon von Delphoi gruppierte, und an 
welcher Sparta ebenso wie Theben und Athen teilhatte, in 
der Stunde der Gefahr keinen Halt bieten konnte: denn der 
delphische Gott stand nicht ohne Grund im Geruche der 
Barbarenfreundlichkeit. Athen nun hatte sich, um seine Frei- 
heit zu behaupten, entschliefien miissen, dem Hellenenbunde, 
wie er sich seitdem durchgehends nennt, beizutreten, und hat 
mit bewundernswerter Selbstverleugnung die Schlachten fiir 
Hellas als Vasall Spartas gewonnen. Freilich, es war nicht 
gewillt, die unvergleichliche Gelegenheit zu einer Einigung 
des gesamten Vaterlandes, soweit es der Gefahr gegeniiber 
sich zusammengefunden hatte, verstreichen zu lassen: wesent- 
lich weil Athen dem Bunde maritime Macht zufiihrte, waren 
auch etliche Inseln eingetreten; neben dem Vorort hatte der 
Bundestag eine erhéhte Bedeutung erhalten. Diesen Zustand 
wenigstens versuchte es zu einem dauernden zu machen, und 
noch auf dem Schlachtfeld von Plataiai iiberreichte der Ver- 
treter Athens dem versammelten Bundestage einen Ver- 
fassungsentwurf, welcher eine allgemeinhellenische Vertretung, 
die sich jahrlich auf dem neutralen Boden Plataiais vereinigen 


1) Diese Schitzung ist zu niedrig. Die Gesellschaft, die in diesen 
Staaten herrschte, lebte ein anderes Leben und strebte anderen Zielen 
zu; sie sind unserer Art fremd, wihrend wir die Ionier und Athener um 
dasselbe ringer sehen, was auch uns herrlich und heilig ist. Aber auch 
die Peloponnesier hatten das Recht, sich ihr Leben zu zimmern, wie sie 
es wollten, und es ist Pflicht, auch ihnen geschichtliches Verstindnis 
abzugewinnen, wo denn die Sympathie nicht ausbleibt. 1879 verstand ich 


den Pindar noch nicht. 
23% 
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sollte, ferner ein stehendes Bundesheer und eine stehende 
Bundesflotte forderte. Gleichzeitig ward der Bund endgiiltig 
auf alle Staaten ausgedehnt, die als solche irgendwie an den 
Freiheitskampfen teilgenommen hatten, und indem er sich mit 
dem delphischen Amphiktionenbunde identifizierte (durch die 
rechtliche Fiktion, daB beide panhellenisch sein wollten, also 
zusammenfielen), machte er sich daran, die perserfreundlichen 
Staaten zu unterwerfen; man plante alles Ernstes z. B. 
Boeotien fiir den delphischen Gott gleichsam als durch Felonie 
erledigtes Lehen einzuziehen. So triumten die besten Manner 
in den schénen Herbstmonaten 479 von der Einigung ihres 
Volkes. Allein Sparta bewies sich feig und ehrlos. Die 
Doppelschlacht von Mykale, die die Athener, wie immer trotz 
ihren spartiatischen Feldherren!), gewannen, verdoppelte das 
Bnndesgebiet mit einem Schlage, denn die an Seemacht nur 
hinter Athen zuriickstehenden Inselstaaten Lesbos, Chios, 
Samos traten tatsichlich in den Bund, und die ionischen 
Kiistenstadte standen bittend vor seinen Toren. Da hatte der 
Konig Spartas Leotychidas die Stirn, den asiatischen Ioniern, 
den Mannern von Miletos und Ephesos, das Ansinnen zu 
stellen, den Géttern ihrer Heimat, die ihnen eben das Bar- 
barenjoch vom Nacken genommen, Valet zu sagen und sich 
in partibus infidelium, in dem noch zu erobernden Boeotien 
und Thessalien, anzusiedeln. Was konnte Athen anders tun, 
als nun auf eigene Hand den Schutz Asiens zu garantieren ? 
war der Peloponnes, den kein feindlicher Fuf betreten, zur 
Hilfe nicht gesonnen: das Volk, das mit Weib und Kind auf 
Salamis obdachlos kampierte oder die Stiatte seiner Gottes- 
hauser unter Schutt und Asche aufsuchte, das hatte den 
Glauben an die Gétter seiner Vater, den Glauben an die Ehre 
seines Namens nicht verloren, Und als im niachsten Jahre 
der spartiatische Kénig hochverraterische Verbindungen mit 
dem Landesfeinde anspann, léste sich durch ionische, nicht 


1) So stellt es unsere Uberlieferung freilich dar; aber sicherlich ist 
der Bericht des Herodotos nicht ganz zuverlassig. Die Schlacht von 
Plataiai wiirde sonst nicht dauernd als besonderer Ruhm Spartas und des 
Pausanias haben gelten kénnen. 
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durch attische Initiative das Band, das die grofen Inseln noch 
an den Hellenenbund fesselte. Zum Gliick stand an der 
Spitze des athenischen Heeres in Aristeides ein Mann des 
allgemeinen Vertrauens, und so entstand ein Bund unter 
Athens Fiihrung, aber noch um ein altionisches Haupt ge- 
schart, den Apollon von Delos. An der Spitze stand wie im 
Hellenenbunde ein Rat von Delegierten der einzelnen Staaten; 
auch war die Staatenvereinigung zunichst nur fiir einen be- 
stimmten Zweck geschlossen, die Befreiung der noch von den 
Persern unterworfenen Hellenen. Da aber die befreiten Ge- 
meinden naturgema dem Bunde beitraten, so war durch das 
Programm, um dessentwillen die folgenden Perserkriege ge- 
fiihrt wurden, unmittelbar auch die Ausgestaltung des Bundes 
gegeben. Sparta verliefS das Feld panhellenischer Politik, 
fast ohne Widerrede, ginzlich ohne eine Liicke zu lassen. 
Und als es sich nun in inneren Wirren zu verzehren schien, 
dazu den Fehler beging, Athen, das an dem alten Bundes- 
verhaltnis festhielt, vor den Kopf zu stofen, da léste sich 
auch das letzte Band, das die Hellenen als Nation zusammen- 
hielt. Sofort versuchten die Athener die Einigung Griechen- 
lands, nun gegen Sparta und unter ihrer Vorstandschaft, 
durchzusetzen; einen Augenblick konnte es scheinen, als sei 
die Erringung dieses héchsten Preises nur die Frage weniger 
Jahre. Dies erwies sich freilich als eine Tauschung; denn 
Athen war auferstande, die stammfremden Landschaften 
Boeotien, Phokis, Lokris, Megara, Achaia usw. zu behaupten. 
Perikles, dessen Besonnenheit in diesem kritischen Augen- 
blicke sich am glanzendsten bewdhrt hat, begriff das und 
schloB den Frieden von 445, der zwar den Verzicht auf die 
Landmacht aussprach, dem Reiche aber, welchem diese Pro- 
vinzen nie einverleibt gewesen waren, nicht nur keinerlei 
Einbufe, sondern die biindige Anerkennung von seiten der 
Peloponnesier eintrug. Dem Reiche; denn an Stelle des 
lockeren Staatenbundes, der 478 zusammengetreten war, stand 
nun ein wohlorganisierter Bundesstaat. Sobald nur die listige 
Fessel der spartiatischen Fiihrerschaft gefallen war, hatten 
die tiichtigen Feldherren Athens in rascher Folge erst die 
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Kiiste Thrakiens erobert, bald aber den Hauptschlag gegen 
Asien gefiihrt, welcher die Reichsgrenze bis zur duf ersten 
Hellenenstadt Kilikiens trug. Die weiteren Unternehmungen, 
bis tief nach Agypten hinein, verhinderten zwar die Uber- 
windung der Peloponnesier, hatten aber wenigstens den Er- 
folg, daB etwa gleichzeitig mit dem Peloponnes auch Persien 
das Reich anerkannte. 

Noch wahrend Athen mit Sparta stritt, hatte denn auch 
die innere Konsolidierung stattgefunden. Der Akt, in welchem 
sie sich vollzog, wird modernem Gefiihle fremd oder 4uSerlich 
erscheinen. Es war nicht etwa der Erla® einer Reichs- 
verfassung; ein solches Instrument hat es nie gegeben, der 
Bund beruhte nach wie vor auf den Spezialkonventionen 
zwischen dem Vorort und den einzelnen Mitgliedern, und im 
einzelnen blieb demgema&® sein Recht ein stetig wechselndes. 
Auch ward nicht etwa durch die Einsetzung oder Macht- 
erweiterung einer Reichsbehérde der Schritt zur tatsachlichen 
Finigung getan; im Gegenteil, der Bundesrat hat von jetzt 
_ab nur den Schein einer Existenz. Fiir oberflachlichen Blick 
muff es ein ziemlich gleichgiiltiger. Beschlu8 sein, daf der 
Reichskriegsschatz nunmehr in Athen verwaltet werden sollte, 
und der platte Pragmatismus der Historiker schon des vierten 
Jahrhunderts hat auch wirklich keinen Wert darauf gelegt. 
Wer aber das religidse Moment im Empfindungsleben jener 
frommen Zeit nicht verkennt, dem wird es der sprechendste 
Ausdruck des veranderten Rechtsverhaltnisses erscheinen, daf 
der Schatz des Bundes von dem Apollon von Delos auf die 
Athena von Athenai iiberging. Von den materiellen Vor- 
teilen, die dem Schatze Athenas und damit mittelbar Athen 
zufielen, ganz abgesehen, so ist doch das auf das vernehm- 
lichste durch die Schatzverlegung ausgesprochen, daf die 
Interessen des Reiches und des Vorortes identisch sind. Allen 
Staatenbiinden des Altertums ist sonst das angstliche Streben 
eigen, den religidsen Mittelpunkt dem Machtzentrum még- 
lichst fern, auferhalb des Bereiches der machtigeren Bundes- 
glieder zu legen: hier ist das Gegenteil geschehen. Es kann 
nichts Bezeichnenderes dafiir geben, daf eben das athenische 
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Reich etwas anderes ist als alle jene Biinde. Wahrend man 
nur Athen zu nennen braucht, daf einem die Ohren klingen 
von dem Geschrei tiber die Vergewaltigung der Biindner, so 
ist in Wahrheit dieser folgenreichste Schritt ohne Zutun 
Athens, auf den Antrag eines der auf ihre Selbstindigkeit 
eiferstichtigsten Staaten, beschlossen. Allerdings iinderte sich 
fiir die drei Staaten, welche aus dem Hellenenbunde sich ihre 
Reservatrechte bewahrt hatten, Lesbos, Chios, Samos, nichts 
Wesentliches. Ihre innere Selbstindigkeit blieb intakt, ihre 
militérischen Verpflichtungen beschrankten sich im Kriegsfall 
auf Heeresfolge unter Kommando des Vororts zu Wasser und 
zu Lande, im Frieden auf die Gestellung weniger Schiffe zur 
stehenden Flotte; ferner muf ten sie das Hoheitsrecht der 
diplomatischen Vertretung im Auslande und den Beschluf 
iiber Krieg und Frieden dem Vorort abtreten, an dessen 
Schiedsspruch sie auch im Falle von Streitigkeiten mit Bundes- 
gliedern gebunden waren. Dies letzte ward Samos gegen- 
iiber erst durch Bundesexekution erzwungen, wobei eine 
Revision der Stadtverfassung ausreichend befunden ward und 
auch tatsichlich die Interessen der autonomen und_ nicht 
tributpflichtigen Insel mit den attischen unlésbar verband. 
Lesbos schindete seine glorreiche Vergangenheit durch den 
Verrat in der Stunde der Gefahr; es verfiel verdientermafen 
der Annexion an Athen. Chios blieb treu. Wie fiir die 
eigene Heimat, so flehte der athenische Priester den Segen 
der Gétter auch fiir diese Stadt herab: das ist die Dankbar- 
keit des Demos von Athen. Erst als die sicilische Katastrophe 
eintrat und der hochverriterische Staatsmann, der friiher die 
Verbindungen gerade mit Ionien besonders gepflegt hatte, die 
Fahne des Abfalls aufzog, ging auch Chios tiber. Es war 
das Signal zum Zusammensturz des Reiches. Und es ist wohl 
bedeutsam, dafS die Heimat des Dichters der Odyssee den 
Mann hervorbrachte, der riickhaltlos dem attischen Wesen mit 
seinen neuen Dichtungsformen, Dithyrambos und Tragédie, 
sich hingab, Ion, den ersten Ionier, der attische Verse ge- 
macht hat, und daf’ des edlen Mannes Sohn, weil er den 


40 Reden und Vortrage. 


Athenern die Treue hielt, sein Haupt auf den Block des 
lakonischen Henkers legte. 

Neben diesen drei bevorrechteten Gemeinden steht die 
groBe Masse von weit tiber 200 Staaten, die ‘Stadte’, wie sie 
technisch in Athen genannt werden. Ihr Recht ist von 
buntester Mannigfaltigkeit, allein ein gleichlautender Kern ist 
in allen Vertrigen. Eine athenische, aber durch freie Ver- 
einbarung des Bundes eingesetzte Schaitzungskommission, an 
deren Spitze Aristeides stand, hat schon 478 den Tribut, und 
zwar theoretisch im Maximalsatze, festgestellt, zu dessen 
Zahlung die Stadte sich verpflichteten. Entsprechende Sitze 
waren mit jedem neu eintretenden Bundesgliede vereinbart 
worden. Es hatte sich aber mittlerweile so geschoben, da 
ziemlich alle Stadte gegen Befreiung von Kriegsdienst zu 
Wasser und zu Lande die Abgaben auch in friedlichen Zeiten 
zahlten. Athen garantierte ihnen dagegen ihr Gebiet sowie 
die Freiheit der See fiir ihre Handelsmarine; wo keine Un- 
botmafigkeit die Bedingungen scharfte, haben sie auch. ihre 
kommunale Selbstindigkeit behalten. Nun ist es ja richtig, 
da®B zur Herbeifiihrung dieser Reform des Reiches auch aufer 
dem Zwange der Verhiltnisse Athen einen Druck ausgeiibt 
hat, daf es Kampfe gekostet hat und die Biindner in Ver- 
haltnisse gerieten, die sie sich 478 nicht hatten traumen 
lassen. Aber der Zwang war heilsam, und vor allem, auch 
er war durch die Verhidltnisse geboten. Gewif stand die 
Alternative so, wie sie der Historiker einem patriotisch- 
athenischen Staatsmann in den Mund legt, entweder ein viel- 
leicht unbilliger Zwang oder Verzicht auf die Herrschaft, um 
dann ohne Gefahr der ‘Biedermannsmoral’ sich hinzugeben '). 
Gewif ist aber auch, da Athen den Boden formalen Rechtes 
nie verlassen hat, daB es eine gesetzliche Herrschaft fiihrte 
und das Geschrei tiber die MiBhandlung der Biindner fast nur 
von solchen erhoben wird, welche von den Rechtsverhialtnissen 
derselben geringe Kenntnis besitzen. 


1) Thuk. III, 40: Tapa tO elxd¢ tor xal tobode Evpodpws det xohdleciar 
H mavecdar the dpyis ual éx tod dxwvdhvov av8payadicesdat. 
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Athen hatte die Garantie des Besitzstandes seiner Biindner 
tibernommen. Unméglich konnte es die Landgrenzen decken, 
ohne die festen Platze zu besetzen, die haufig mit den ‘Stadten’ 
zusammenfielen. Wo aber einmal eine fremde Garnison liegt, 
da wird der Platzkommandant gar bald neben und vor dem 
Biirgermeister zur Geltung kommen. Athen hat die Rechte 
der Garnisonen und ihrer Offiziere mit den Stadten vereinbart ; 
es konnte aber nicht fehlen, da dies 4uferst wirksame Organ 
der Zentralgewalt bei dem Biindner das Gediachtnis an dit 
halbverlorene Freiheit taglich neu hervorrief, wenn sich auch 
die attischen Offiziere von der wiisten Willkiir lakonischer 
Harmosten im wesentlichen frei hielten. Die militirische Or- 
ganisation hatte mindestens seit 445 zur Einteilung des Bundes- 
gebietes in fiinf, spiiter vier ‘Kreise’ gefiihrt. So etwas wie 
Statthalter oder Kreisoberste hat es freilich nicht gegeben; 
wohl aber ist es sehr wahrscheinlich, daB es in jedem Kreise 
eine Flottenstation gab, welche schleunige Hilfe an jeden be- 
drohten Punkt bringen und ebenso den Vorort iiber alle Er- 
eignisse auf dem Laufenden halten konnte. Zudem kreuzten 
allsommerlich im Archipel grofge fliegende Geschwader, welche 
regelmafig mehrere der héchsten Exekutivbeamten Athens, 
der Feldherren, an Bord hatten. Daneben hatte die Zivil- 
verwaltung in Gesandten und Inspektoren ihre nur der Form 
‘nach au®erordentlichen Beamten, und schon die Klagen der 
Biindner allein beweisen, af die Reichsaufsicht sich iiberall 
fiihlbar machte. So war denn auch der Erfolg eine weder 
vorher noch nachher erreichte Sicherheit, und ein Friedens- 
zustand zwischen den Stidten, wie ihn erst spiter die Ode 
des Verfalles und die rémischen Beile gebracht haben. Be- 
sonders segensreich wirkte in dieser Hinsicht die von den 
Nachbarstaaten zugestandene Deklaration der See als Reichs- 
gebiet, so daf sie fremde Kriegsschiffe gar nicht, fremde 
Kauffahrer nur laut den von Reichs wegen abgeschlossenen 
Handelsvertrigen befahren durften. Und die Handelspolitik 
des Reiches war zentralisiert und demgem4f stetig und um- 
sichtig, die Seepolizei vorziiglich: so nahmen Handel und In- 
dustrie einen Aufschwung, der selbst den Zusammenbruch des 
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Reiches iiberdauert hat. Die wichtigste Richtung des Ver- 
kehrs ging nach Norden. Hier gelang es, noch vollstandiger 
als es ehedem Miletos gelungen war, den Verkehr mit dem 
Schwarzen Meere fiir das Reich gleichsam zu monopolisieren 1). 
Soweit dort Griechenstadte lagen, erhielten sie den wirk- 
samsten Schutz, wenn sie auch dem Reiche nur vereinzelt 
und nur nominell beitraten. Neue Kolonien griindete man auf 
der Nordseite nicht, stellte sich vielmehr freundschaftlich zu 
den einheimischen Dynasten, wie denn die Fiirsten des bos- 
poranischen Reiches bald so weit sind, ihren Kindern helle- 
nische Namen zu geben und sie zur Ausbildung nach Athen 
zu schicken. Dafiir exportierte das Reich seine Industrie- 
produkte in das Barbarenland und bezog dagegen die wich- 
tigsten Rohprodukte, aufer Sklaven vornehmlich Getreide. 
Die tibervélkerten ‘Stadte’, meist ohne Hinterland oder, wie 
Attika und die meisten Inseln, mit solchem, das den Lebens- 
bedarf nicht ausreichend produzieren konnte, machten die Er- 
nahrungsfrage besonders dringend. Eine Mifernte in den 
nérdlichen Gegenden zwang das Reich sofort, die Matrikular- 
beitrage mehreren Stadten vorlaufig zu stunden. Der Weizen, 
von dem die Griechen lebten, war, wie heute, vornehmlich 
siidrussischer, da die, iibrigens nur aus diesen kommerziellen 
Riicksichten verstindlichen, Versuche, in Agypten festen Fuf 
zu fassen, trotz den gréSten Opfern fehlschlugen und auch 
Kypros im Frieden mit Persien aufgegeben werden mufte?). 


1) Nach den Mitteilungen, den gedruckten und miindlichen, die mir 
liber die Entdeckungen der letzten Jahre zugekommen sind, scheint 
wahrend der Bliite des Reiches Athens Handel noch hinter dem der 
asiatischen Stadte zuriickgestanden zu haben: das ist dann nur ein Be- 
weis, wie gut jenen das Reich bekommen ist; denn im 4. Jahrhundert 
herrscht der athenische Import. 

2) Es diirfte noch im 6. Jahrhundert tberwiegend Agyptisches und 
kyprisches Getreide nach Athen gekommen sein, wenigstens in den 
Zeiten, wo Athen nicht am Hellespont einen Stiitzpunkt hatte; das 
agyptische kommt immer wieder auf den Markt, sobald die Persermacht 
dort erschiittert ist; das kyprische ebenso gegen Ende des peloponnesischen 
Krieges, als die Durchfahrt durch den Bosporus gehindert ist, Der Handel 
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So besetzte denn das Reich Hellespont und Bosporus, richtete 
eine Behérde ein, welche die Verteilung des Getreides unter 
die einzelnen Staddte kontrollierte, natiirlich auch die Stadte 
durch verschiedene Handelsvergiinstigung die Macht und 
Gunst des Vorortes spiiren Jassen konnte. Im Peiraieus be- 
fand sich eine weitere Behérde, welche, selbst vom Rate tiber- 
wacht, die Spekulanten in Schranken hielt und dafiir sorgte, 
daB die Verfrachtung von Getreide nach anderen Hiifen erst 
nach vollkommener Verproviantierung Attikas stattfand. So 
war, sollte man meinen, selbst die Méglichkeit gegeben, den 
Peloponnes auszuhungern. Man hat auch Ahnliches versucht, 
erst Megara gegeniiber, dann gar die Blockade gegen ganz 
Makedonien verfiigt; allein gewirkt hat es nicht. Offenbar 
fiihlte sich das Gewissen des einzelnen Byzantiers oder 
Atheners trotz alles Hasses gegen die Peloponnesier nicht im 
geringsten dadurch beschwert, von dem einzelnen zu profi- 
tieren. 

Wie der Handel nach dem Schwarzen Meere, so fiel dem 
Reich, sobald der persische Sultan nicht gereizt ward, natur- 
gem4f der gesamte Transithandel mit dem Orient zu. Nichts 
Weiseres hat Athen getan, als, nachdem einmal das Erreich- 
bare, die Befreiung der Kiisten, erreicht war'), die nationalen 
Phrasen von der Freiheit, soweit hellenische Zunge klingt, 


mit Kypros und Agypten ist im 6. Jahrhundert und schon friiher, als 
Solon dorthin fuhr, sehr bedeutend gewesen, wie die kyprischen Funde 
der letzten Jahrzehnte gelehrt haben: aber dort hért der Import mit der 
Niederwerfung der Aufstinde um 500 auf. In Athen sind Agypter zu 
allen Zeiten als Handler ansissig; auch Neger kannte man gut. 

1) Das war sie indessen nur im groben, und damit hatte man sich 
nicht beruhigen diirfen. In den Winkeln der tiefeingeschnittenen Meer- 
busen, z. B. von Adramyttion und Smyrna, ist die Macht des Reiches nie 
effektiv geworden, und selbst Anaia, Samos gegeniiber, konnte ein Stiitz- 
punkt fiir einen Aufstand werden. Das war im Anfange versiumt worden; 
seit dem Frieden mit Persien hat man sich gescheut, irgendwelche Macht 
auf dem Festlande von Asien zu entfalten, auch keine Kolonie dort ge- 
grlindet. Wer die Dinge iibersieht und zu schitzen versteht, kann nicht 
zweifeln, daf ein dahingehender, vermutlich ‘geheimer’ Artikel zu den 
Bedingungen des Ausgleiches gehért hat. 
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aufzugeben und sich mit Asien in ein ertragliches Verhiltnis 
zu setzen. Dort war man, wenigstens so lange der vorsichtige 
Artaxerxes, der den Ausgleich eingegangen war, regierte, 
sehr erkenntlich dafiir und respektierte, wo nicht das Reich, 
so Athen; freilich mit dem stillen Vorbehalte, dereinst mit 
Spartas Hilfe, deren man sicher war, Abrechnung zu halten, 
und ohne die ionischen Stadte im Verzeichnis der dem K6nig 
der Konige tributpflichtigen Nationen zu léschen. Die athe- 
nischen Gesandtschaften in Susa nahmen fast den Charakter 
einer stindigen Vertretung an, und wie man am Hofe des 
GroBkénigs schon zu Dareios I. Zeiten griechisch las und 
schrieb und ohne griechische Leibarzte und Turnkiinstler nicht 
auskam, so war in Athen die Kenntnis persischer und ara- 
miischer Sprache nichts Au®ergewoéhnliches. 

Eine wirkliche Konkurrenz fand der attische Handel 
(denn von den »Stddten« ist hier kaum etwas zu merken) nur 
im Westen; oder vielmehr hier scheint es schon geographisch 
unmdglich, da’ Athen mit Korinth und seinen Pflanzstadten, 
vorab Syrakus und Kerkyra, konkurrieren sollte. Und doch 
lehren die italienischen Graber, daf diese Konkurrenz schon 
im 6. Jahrhundert siegreich durchgefiihrt war, wesentlich 
weil Athen unvergleichlich bessere Ware lieferte'). Gerade 
Etrurien ward besonders wichtig, nicht blof, weil die un- 
gefihrlichen Dickképfe viel Geld hatten und leicht eine 
gewisse Politur annahmen, sie waren auch im Besitze der 
vorziiglichsten Eisengruben (und Griechenland leidet Mangel 
an diesem Metalle), und in Bereitung und Verarbeitung der 
Bronze, die im antiken Haushalt so wichtig war wie jetzt 
das Eisen, wenigstens fiir geringe Sorten den Hellenen iiber- 
legen: so sorgte man dafiir, da das tyrrhenische Erz auf 


1) Es ist aber mittlerweile von W. Helbig gezeigt worden, da 
Sizilien und vornehmlich Syrakus den Zwischenhandel nach der West- 
ktiste Italiens vollkommen in Handen hielt. Wenn wir also Athen schon 
von den fiinfziger Jahren ab immer dringender bestrebt sehen, auf der 
Nordseite Siziliens und an der Westseite Italiens Fuf zu fassen, so wird 
das aus den Handelsriicksichten immer verstiindlicher ; auch die verhangnis- 
volle Expedition gegen Syrakus versteht man besser. 
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dem attischen Bazar nicht ausging, und hielt Bundesgenossen- 
schaft mit diesen wie mit anderen Barbaren. Denn auch das 
ist ein Ruhmestitel Athens, daf es die Hellenisierung des 
Westens auf friedlichem Wege in Angriff genommen hat. 
Dem hat die Griindung einer panhellenischen Kolonie an der 
Stelle des alten Sybaris dienen sollen. Sie hat Athen keine 
sichere Stiitze liefern kénnen, weil sich der Gegensatz der 
hellenischen Stéamme auf keinem anderen Gebiete so scharf 
hervorhebt. Zu Athen standen naturgemif die ionischen 
Téchterstadte Euboias; aber die unvergleichlich héhere geistige 
Stellung, welche die Vaterstidte des Stesichoros und Ibykos, 
des Theagenes und Horgias unter den verfallenen achaeischen 
und den nach dem Sturze der Tyrannen jedem héheren Streben 
entsagenden dorischen Ansiedlungen einnahmen, konnte die 
materiellen Machtverhiltnisse nicht dndern. Die ionischen 
Orte Siziliens waren kaum noch zu rechnen. Die Halbbarbaren, 
die um Egesta safen und bei Athen gleichfalls Unterstiitzung 
fanden, konnten vollends nur einen triiglichen Schimmer von 
Macht um sich verbreiten, dessen Verschwinden verhingnis- 
voll werden sollte. Den vorgeschobenen Posten des Hellenen- 
tums, die bliihenden Stidte um den Neapler Golf, vor den 
andringenden Oskern zu retten, machte Athen nicht erst einen 
Versuch. Gerade wihrend der Machthéhe des Reiches bildet 
sich die sogenannte kampanische Nation. Aber hat auch 
Athen das Schwert nicht gezogen, Kyme zu retten: das 
Werk Kymes, die Hellenisierung Italiens, hat es fortgesetzt, 
und der grofe Samnitenstamm, das kunstsinnigste Glied der 
italienischen Vdolkerfamilie, kam ihm mit Empfinglichkeit 
entgegen. Nicht anders auf der Ostkiiste Italiens, wo die 
mefapische Bevélkerung Apuliens nicht nur in kommerziellen, 
sondern sogar in politischen Verkehr mit Athen trat, und die 
Pioniere der hellenischen Kultur, die Handler mit athenischer 
Tépferware, schon in Bologna und Adria Posto fafiten. Wollte 
Athen den Westen in seine Machtsphire ziehen, so galt es 
allerdings, sich der EtappenstraBe zu versichern. Das Biind- 
nis mit Kerkyra leistete das, fiihrte aber sofort zum Kriege, 
da Korinths Handel nun Gefahr lief, véllig erdritckt zu werden. 
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Es ist keine Frage, daB die Unterwerfung Siziliens in der 
notwendigen Richtungslinie der athenischen Politik lag, und 
keineswegs waren es Luftschlésser, wenn die Athener von 
der Herrschaft des Westens als etwas Erreichbarem und 
Erstrebenswertem redeten. 

Freilich war dies erst dereinst méglich, wenn das Gewitter, 
das Perikles vom Peloponnes aufziehen sah, iiberstanden war. 
Darauf hie es sich militérisch riisten. Und doch waren die 
militarischen Opfer, welche die Biirgerschaft Athens vertrags- 
mafig allein tibernommen hatte und ohne Murren erfiillte, 
selbst im Frieden, von allen Eroberungsplanen abgesehen, 
blo® zur Aufrechterhaltung der von den Nachbarmiachten 
garantierten Stellung, unerschwinglich. 

Der attische Staat ruhte ja, wie der antike Biirgerstaat 
iiberhaupt, auf dem Prinzip der allgemeinen Wehrpflicht, und 
zwar zog Athen nicht blof die biirgerliche, sendern iiberhaupt 
die freie Einwohnerschaft heran. Doch ist es erlaubt, von 
den nichtbiirgerlichen Elementen abzusehen. Die aktive 
Dienstzeit waren zwei Jahre; sie sollte den Biirger militarisch 
ausbilden; allein da dieser Dienst in gesonderten Rekruten- 
kompanien, nur im Inlande, und in einer Art von Gendarmerie- 
und Garnisonwachtdienst geleistet ward, so konnte der Mann 
nicht die erforderliche militérische Tiichtigkeit erhalten '). 
Kin berufsmafiges Offizierkorps konnte sich auch nicht bilden, 
da die Oberstenstellen jaéhrlich neu vergeben wurden, und 
zwar durch Volkswahl. Dies verliert allerdings in der Praxis 
viel von seiner Ungeheuerlichkeit, weil die Wiederwahl ge- 
stattet und gewdéhnlich war und die Subalternoffiziere von 
den Obersten ernannt wurden, auch die fortgesetzte kriegerische 
Tatigkeit einen Korpsgeist von selbst erzeugte. Aber es 
bleibt gleichwohl ein nicht wegzuwischender Flecken, auf dem 
Ehbrenschilde nicht sowohl Athens als der Staatskunst der 
perikleischen Zeit, da die Sieger von Marathon und Plataiai 


1) Es ist mir jetzt zweifelhaft, inwieweit diese Ordnungen spiterer 
Zeit im 5, Jahrhundert bestanden haben; aber daf eine Rekrutenausbildung 
stattfand, ist an sich notwendig und auch hinreichend bezeugt. 
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sich unumwunden eingestanden, einem offenen Zusammenstofe 
mit der adligen Schlachtreihe der Spartiaten nicht gewachsen 
zu sein. War die zweijahrige Dienstzeit um, so konnte an 
eine vollstandige Entlassung der Reserven gleichwohl nicht 
gedacht werden; waren doch wenigstens die ausgedehnten 
Garnisonen im Reiche und die Seesoldaten der Flotte zu 
stellen. Allerdings suchte der Staat médglichst abzuhelfen, 
indem er immer stirkere Korps von Schiitzen zu Pferde und 
zu Fuf aus Staatssklaven formierte. Aber solch Auskunfts- 
mittel birgt seine Unzulanglichkeit in sich, und zudem war 
bei den Grenzverhaltnissen des Reiches doch so gut wie 
immer ein Biirgeraufgebot hier oder da an die Grenze zu 
werfen. Wie hoch man im Kriegsfalle griff, zeigt vielleicht 
am besten ein Beispiel. Sokrates, des Sophroniskos Sohn, 
Wehrmann im 10. Regiment, ist gleich beim Ausbruche des 
peloponnesischen Krieges nach Thrakien abgegangen, obwohl 
er schon 38 Jahr alt war, und hat dort zwei Jahre, selbst im 
Winter, vor dem Feinde gestanden, wihrend der peloponne- 
sische Bund z. B. nur Sommerfeldziige forderte, und wenige 
Jahre darauf, als er 45 Jahr alt ist, finden wir ihn wieder 
aufer Landes, ganz abgesehen von Zeiten der Not, wo jeder, 
der nur Waffen tragen konnte, taiglich mindestens zum Appell 
antreten mufte, und siebzigjahrige Greise noch zu Schiffe 
stiegen. 

Vollkommen stehende Truppe war die Kavallerie, aus- 
gehoben aus den Leuten, welche sich den in Attika besonders 
teuren Luxus der Pferdezucht gestatten konnten; die Reiterei 
hat durchaus den Charakter eines exklusiven Korps von 
adeligen oder sich als adelig aufspielenden jungen Leuten. 
Nach unseren Begriffen waren ihre Leistungen erbdrmlich, 
fiir Griechenland aber ganz erstaunlich, und wenn der Athener 
auch den einzelnen Junker miftrauisch ansah, so war ihm 
doch die Reiterei als Ganzes der héchste Stolz seines Landes. 
Des ist Zeugnis das ewig unerreichte Wunderwerk attischer 
Bildnerei: keine schiénere Augenweide konnte Pheidias der 
Gottin bieten als eine Kavallerieparade. 

Auf der niederen Bevélkerung, so weit sie sich nicht 
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selbst equipieren konnte, was man vom I[nfanteristen verlangte, 
lastete der Dienst zur See, auf der stehenden Flotte. Die 
Biirgerschaft stellte hier Deckoffiziere, Seesoldaten, Matrosen, 
die Ruderer nicht durchaus, denn von diesen brauchte man im 
Frieden mindestens zwolftausend. Also wurden Staatssklaven 
dafiir gekauft oder Auslinder geworben. Nur auf den beiden 
Gardeschiffen ruderten durchaus Athener: Manner von un- 
tibertroffener Hingebung und Leistungsfahigkeit. 

Ungefiihr wenigstens wird man sich hiernach eine Vor- 
stellung von den militérischen Anforderungen machen kénnen, 
die der Staat an seine Biirger stellte. Rechnet man hinzu, 
daB die durchgefiihrteste Selbstverwaltung, das geflissentlich 
erstrebte Fehlen jedes fachminnischen Beamtentums, die réum- 
liche Zersplitterung des Gebietes den jahrlichen Bedarf an 
Beamten und Verwaltungspersonal unverhdltnisméfig steigern 
mufte, so wird man zu dem enormen Ansatze gefiihrt, daf 
der Staat etwa 15 bis 20 Prozent seiner Biirger alljahrlich zum 
Staatsdienste heranzog, ungerechnet die Beteiligung an Volks- 
versammlung und Geschwornengericht!). Solche Leistung 
ist nur auf ein kleines méglich. Mochte auch der Staat die 
Truppen und die Ratsherren und Richter ausreichend besolden, 
die Versorgung der Witwen und Waisen der gefallenen Biirger, 
die Ausstattung ihrer Téchter, die Erziehung und Equipierung 
ihrer Sdhne auf sich nehmen, mochte die Schiadigung des 
Privatwohlstandes durch die Leichtigkeit des Erwerbes, die 
Wohlfeilheit der nédtigsten Lebensbediirfnisse, die Anspruchs- 
losigkeit des Volkes noch so sehr sich verringern, mochte 
der militérische Geist der adeligen Offiziersfamilien, die See- 
liebe des geringen Mannes mit Freuden »Mannesehre und 


1) Mittlerweile ist die Verfassung der Athener von Aristoteles ans 
Licht getreten, in der allerdings aus einer antidemokratischen Quelle des 
ausgehenden 5. Jahrhunderts angegeben wird, da unter normalen Ver- 
haltnissen tiber 20000 Athener besoldete Amter einnahmen. Darin sind 
die Soldaten im Dienst, also auch alle Garnisontruppen und Wachtmann- 
schaften, einbegriffen, auch die 6000 Richter; dafiir ist es aber auch ein 
Drittel der erwachsenen biirgerlichen Bevélkerung, die wir nun erst in 
ihrer richtigen Hohe haben einschitzen kénnen. 
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Landesruhm gegen das Leben eintauschen« (wie es auf einem 
Grabstein in dem offiziellen Ehrengedichte lautet) und im 
frommen Herzen den Glauben tragen, da die Aufnahme in 
den Staatsfriedhof vor dem Topfertore zugleich die Pforten 
eines seligen Heroentumes 6ffne; eben die unergriindliche 
Gemiitstiefe, mit der die Athener ihr Totenfest zu einem 
Ehrentage des Volkes gemacht haben, an dessen hochherziger 
Trauer und kunstfroher Gottesfurcht auch der Spitgeborene 
noch Anteil nimmt, zeigt, was man da begrub, zeigt, daf die 
Blutsteuer an sich zu hoch war, daf} diese Menschenleben zu 
kostbar waren. Nimmerdar hat sich ein zivilisiertes Volk 
heldenhafter geschlagen als das athenische. Mit mehr als 
dreifigtausend wehrhaften Biirgern zogen sie ins Feld. Nach 
einem siebenundzwanzigjahrigen Kriege waren ihrer kaum 
dreitausend, bankrott war der Staat, waren die einzelnen, 
waren die Schatze der Gétter: da kapitulierten sie, nicht vor 
dem Feinde, sondern vor dem Hunger und dem Verrat. Und 
doch war das Resultat unvermeidlich. Ein Reich ist nur zu 
behaupten, wenn alle seine Biirger energisch dazu heran- 
gezogen werden, es mit dem Schwerte zu verteidigen. 

Diese Pflicht hatten die Biindner mit ihren Tributen ab- 
gekauft. Auf den Tributen aber ruhte wesentlich die finanzielle 
Macht des Reiches, die Seite, welche zuerst in die Augen 
fallt,. und welche auch die athenischen Staatsmanner zumeist 
ins Auge gefaBt haben. Denn auch in der Uberschiitzung 
des Geldes ist Athen der erste moderne Staat. Aber nicht 
leicht ist dieser Irrtum je so verzeihlich gewesen wie hier, 
wo sich im Schatzhause der Géttin Summen ansammelten, 
von denen Griechenland bisher keine Ahnung gehabt hatte, 
wo man dem neuen Bilde der Géttin selber ein Gewand an- 
legen konnte, dessen Metallwert drei Millionen Mark iiberstieg, 
und fiir die Erbauung des Eingangstores zu ihrem heiligen 
Bezirke, nur weil der Krieg dazwischen trat, sich mit neunte- 
halb Millionen begniigte, ungerechnet das Baumaterial, das 
der athenische Staat aus seinen Steinbriichen schenkte. Solche 
Summen konnen nun freilich nur zum kleineren Teile aus 
den Tributen hergeleitet werden, denn diese brachten im 

vy. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 4 
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Jahre ungefahr zweieinhalb Millionen Mark und vermochten 
kaum die militaérischen Ausgaben in Friedenszeiten zu decken. 
Brauchte doch die stehende Flotte allein fiir Léhnung und 
Verpflegung zwei Millionen. Die abgegriffene Beschuldigung, 
da8 Athen von den Biindnern Steuern iiber Bedarf erhoben 
habe, wird so leicht Liigen gestraft. Im Gegenteil, wenigstens 
die bemittelten athenischen Biirger haben auch finanziell un- 
vergleichlich héhere Opfer gebracht, und statt daf Athen, 
wie die Beschuldigung lautet, Reichsgelder fiir seine Bediirf- 
nisse verwandt haben soll, ist vielmehr rechnungsmafig zu 
erweisen, daf z. B. zu den Bauten fiir die Reichsgéttin be- 
trichtliche Posten auf das athenische Budget tibernommen 
worden sind. Es ist allerdings zurzeit untunlich, eine feste 
Scheidung zwischen attischem und Reichsbudget zu machen, 
da wir z. B. noch nicht einmal wissen, in welche Kasse solche 
Posten wie der hellespontische Sundzoll abgefiihrt wurden, 
oder von wem das eroberte Land, so weit es nicht parzelliert 
ward, verpachtet ward. Doch ist das deshalb nicht von allzu 
hohem Belang, weil unzweifelhaft ist, da®B die Uberschiisse 
der Verwaltung Athens wie des Reiches in denselben Schatz 
auf der Burg zusammenliefen, und dieser Schatz ist von 
Anfang an das wesentliche Objekt der Finanzpolitik. Heute 
mag mancher sich entsetzen, dafi man darauf stolz war, eine 
méglichst hohe Summe Edelmetalls unproduktiv anzuhdufen: 
man wollte erreichen und erreichte, daf Athen den Geld- 
markt, das heifit damals wesentlich Metallmarkt, beherrschte, 
und daf die leicht kontrollierbare Verwaltung durchaus un- 
antastbar war. Und man sieht so recht, wie das Prestige, 
noch mehr der politische als der finanzielle Kredit Athens 
wesentlich darauf beruht, daB eine ungeheure Summe zur 
freien oder fast freien Disposition des Volkes bereit liegt, 
wenn man sich klar macht, was es, zumal in einer antiken 
Demokratie, bedeutet, da8 das Volk lieber bei seinen Géttern 
eine Anleihe macht als tief in seinen Schatz greift und lieber 
eine allgemeine direkte Kriegssteuer zahlt als den Reserve- 
fonds auch nur zinsbar anlegt. Derselbe Sinn betitigte sich 
in der Behandlung der heiligen Schatze. Seit Athena Reichs- 
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gottin geworden war, nahm ihr Besitz, nicht nur durch private 
Schenkungen, obwohl auch hier die Frémmigkeit nicht kargte, 
ungemein zu; denn von den Tributen fiel ihr ein Sechzigstel 
zu, von jeder Art Kriegsbeute aber der Zehnte, auch vom 
eroberten Lande, und so durchzogen ihre Besitzungen das © 
ganze Reich. Diese hervorragende Geldmacht, welche damals 
gewif den reichsten Tempeln, dem Zeus von Olympia und 
dem Apollon von Delphoi gewachsen war, stand nun von 
alters her unter staatlicher Verwaltung!). Und auch hier 
befolgte man die Sitte, lieber aus den laufenden Einnahmen 
des Staates, und wo sonst Geld aufzutreiben war, die die 
Géttin zunachst angehenden Baukosten anzuweisen als den 
eigenen Schatz der Pallas zu erschépfen. Kurz vor dem 
Ausbruch des peloponnesischen Krieges hat man gar noch 
einen neuen Schatz ‘der anderen Gdotter’ geschaffen, um die 
zerstreuten unsicheren und in den Hinden von Religions- 
genossenschaften befindlichen Tempelschitze erstens unter 
Staatskontrolle, dann unter einheitliche Verwaltung und drittens 
in Voraussicht der peloponnesischen Invasion an einen sicheren 
Ort zu bringen. Fiir die Macht Athens iiber den Metallmarkt 
kann die Wiahrung ein Beispiel sein. Die attische Drachme 
war seit Solon die von Euboia: in der Abwendung von dem 
MiinzfuBe von Korinth und Aigina hatte sich der kiinftige 
Gegensatz zwischen Athen und dem Peloponnes angekiindigt. 
Diese nunmehr attische Wahrung gewinnt unter dem Drucke 
des attischen Handels immer mehr an Terrain, gerade auch 
in dem wirtschaftlich und politisch noch unabhingigen Westen; 
Kurs aber hat das attische Geld in der ganzen Welt. Der 
Staat setzte seine Ehre darein, die Miinzen ohne Pragschatz 
und oft iibervollwichtig auszugeben; Scheidemiinze kannte 
man so gut wie gar nicht, und Scheingeld, wie es in Karthago 
und Byzantion bestand, verachtete man. Wer freilich kunst- 


1) Ich hatte gesagt: in den Perserkriegen, weil der alteste Beleg 
aus dieser Zeit war; jetzt haben wir eine Bronzeinschrift der Schatz- 
meister aus der Zeit des Peisistratos und Angaben des Aristoteles, die 
noch hdher hinauffiihren. So stark ist fast nach allen Seiten unsere 


Kenntnis durch neue Zeugnisse erweitert und gefestigt worden. 
, 4* 
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vollendete Stempel erwartet wie in Sizilien, findet sich arg 
getiuscht; unberiihrt von Pheidias’ Kunst bleibt der archaische, 
bald archaisierende Typus des 6. Jahrhunderts. Athen hatte 
eben fiir die Barbarenlinder, mit denen es handelte, eine 
Riicksicht zu nehmen, welche Florenz und Venedig aus 
gleichen Griinden ebenso genommen haben. Nun fiihrte die 
Griindung des Reiches Athen eine uniibersehbare Masse von 
Silber verschiedenen Gehaltes und Geprages zu, das man 
nach dem Gewichte nahm. Der Staat selbst gab natiirlich 
nur attisches Geld aus, und es leuchtet ein, daf durch fort- 
wihrende Umprigung eine ganz unverhiltnisméfige Masse 
attischer Miinze in Umlauf kam, die denn auch weit iiber die 
Grenzen der zivilisierten Welt kursierte, zumal es an einem 
Hinweis nicht fehlt, daf der Vorort auch auf Einheit in Maf, 
Gewicht und Miinze bei den Stadten hinarbeitete'), und es 
ist artig zu hdren, wie die wiirdigen Staatsmanner Spartas, 
der sittenstrengen Stadt, die iiberhaupt die Wertmetalle als 
Teufelswerk verbannt, ihre Bestechungen in den laureotischen 
Eulen einstreichen. Gold kennt das griechische Festland 
iiberhaupt nur als Ware, die im 6. Jahrhundert eine gar 
nicht zu schatzende Raritét in griechischen Hianden war. 
Athen selbst blieb der Silberwahrung auch da treu, wo ihm 
Gelegenheit geboten war, die sehr ergiebigen Goldgruben der 
thrakischen Kiiste in Besitz zu nehmen; es empfing zwar 
ohne Frage vielerlei kleinasiatische Goldmiinzen, zum Teil 
von Reichsstaédten selber, doch beschrankte es sich darauf, 
betrachtliche Massen in den Tempelschitzen niederzulegen, 
nicht gepragt, nicht in Barren, sondern kiinstlerisch ver- 
arbeitet. 

Die Verwaltung der Finanzen war vermutlich schon in 
Delos rein athenisch gewesen; dennoch hat Athen auch spiter 
seinen Biindnern formell Rechenschaft abgelegt, und die 
Form ist tiberaus bezeichnend. Im Friihling, wenn das grofe, 


1) Ich konnte diese Vermutung nur mit einer schwachen Stiitze ver- 
sehen und wurde verlacht; jetzt haben mehrere Urkunden von den Inseln 
den Beweis voll erbracht. 


Eee 
Von des attischen Reiches Herrlichkeit. 53 


von den Peisistratiden gestiftete, von dem freien Volke aber 
erst recht empor gebrachte Fest des Dionysos begangen ward, 
an dem die geistige Suprematie Athens sich in den tragischen, 
komischen und dithyrambischen Spielen am glinzendsten vor 
Augen stellte, hatten die Gesandten der Biindner zur Ent- 
richtung der Tribute in Athen zu erscheinen. Sie waren 
natiirlich die Giaste der Stadt, speisten an ihrer Tafel und 
erhielten im Festraum des Dionysos unter den kirchlichen 
Wiirdentragern und den Beamten des Volkes ihren Platz. 
Und was sie schauten, der Verein aller Kiinste der goldenen 
Zeit, war wahrlich geeignet, nicht blof einen Olophyxier oder 
Brykuntier zu blenden: auch der Milesier und Rhodier hatte 
so etwas nimmer geschaut. In dem Festzuge, als dem heiligsten 
Akte der Feier, wo die Festgaben der athenischen Kolonien 
in langer Reihe dahergetragen wurden, erschienen auch auf 
dem Tanzplatze Massen von Gold und Silber, sorgfiltig talent- 
weise abgezihlt: die Uberschiisse, welche hinaufgetragen 
werden sollten in das Schatzhaus der Athena. 

Gewif kehrten die Biindner heim mit dem vollen Be- 
wuftsein von der Macht und Gréfe Athens. Allein es ist 
auf der anderen Seite doch auch nur menschlich, daf sie die 
Tribute, die scheinbar solche Uberschiisse abwarfen, ungern 
zahlten, zumal sie ihnen als eine direkte Steuer, die gegen 
das antike Gefithl geht, erscheinen muf ten, wenn auch die 
Einzelstaaten das Geld auf anderem Wege aufbrachten. So 
lange nun die bei der Griindung des Reiches vereinbarten 
Satze nicht iiberschritten wurden, hatten sie kein Recht zu 
zu murren; viele von ihnen hatten zudem gelegentlich nieder- 
geworfener Unbotmifigkeit sich verpflichten miissen, die Héhe 
ihrer Tribute der jedesmaligen Vereinbarung mit Athen zu 
tiberlassen; dennoch empfand man es, und zum Teil gewif 
mit Recht, als eine Verletzung der Fundamentalkonventionen, 
als Athen die Theorie aufstellte, daf sein souverines Volk 
die Héhe der Matrikularumlagen festzustellen berechtigt sei; 
wem das nicht behage, der kénne den Rechtsweg beschreiten, 
d. h. seine Sache vor einem athenischen Gerichtshofe durch- 
fechten. Darin lag keinerlei béser Wille und keine unerhérte 
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Vergewaltigung: wenn hier etwas unerhért ist, so ist es die 
Gewihrung eines Rechtsschutzes, von dem wir noch an Bei- 
spielen dartun konnen, daf er kein fiktiver war. Man hat es 
auch einmal mit einem anderen Besteuerungswege versucht, 
indem man an die Stelle der Matrikularumlagen einen all- 
gemeinen Eingangszoll auf alle Waren setzte; davon, daf 
dies die gehofften hdheren Ertrage abgeworfen hatte, ist 
freilich nichts zu spiiren. Das Geld mufte unter allen Um- 
stinden geschafft werden; Steuerkraft war in den Stadten 
und nur in ihnen vorhanden. Da wird moderne Spekulation 
rasch mit dem Mittel bei der Hand sein, man hatte den 
Biindnern als Aquivalent fiir stirkere Lasten héhere politische 
Rechte bieten sollen. Aber ein solcher Gedanke fallt voll- 
stindig aus dem Kreise antiken Biirgerbewuftseins und antiker 
Religion heraus!), die Entwicklung des Reiches ging un- 
aufhaltsam nach einem anderen Ziele. Wie aus dem _ bunt- 
scheckigen Verein von gleichberechtigten Stadten die attische 
Herrschaft geworden war, so glichen sich zwar von Tag zu 
Tag die Unterschiede zwischen den verschiedenen Stidten 
mehr und mehr aus, aber nur um so breiter ward die 
Kluft, welche die Untertanen von dem Vororte, von Athen, 
trennte. 

Freilich darf man sich unter Athen nicht die Stadt oder 
die kleine Landschaft denken, an der der Name _haftet. 
Eine tatkraftige Kolonialpolitik, ein umsichtiges Streben der 
herrschenden Bevélkerung, jenen biuerlichen Charakter zu 
bewahren, der uns in den aristophanischen Lustspielhelden so 
anheimelt, die militarische Notwendigkeit, sich der strategisch 
wichtigsten Punkte unbedingt zu versichern, endlich auch die 


1) Mittlerweile ist durch die Entdeckung einer neuen Urkunde be- 
kannt geworden, dafi in der du ersten Not, 404, nach der Schlacht bei 
Aigospotamoi, Athen wirklich das volle Biirgerrecht an Samos verlichen 
hat, weil die dort eingesetzte Demokratie ihm allein treu blieb bis tiber 
die Kapitulation Athens hinaus. Der Gedanke ist also den Athenern selbst 
gekommen; aber die Bestimmungen der Urkunde zeigen am besten, daé 
sie sich nicht hatten durchfiihren lassen, ohne die Grundlagen des antiken 
Staates umzustiirzen. 
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Exekutionen, welchen einzelne Bundesmitglieder verfielen, 
hatten zusammengewirkt, um eine Anzahl der wichtigsten 
Inseln und weite Strecken des thrakischen Ktistenlandes, 
darunter die jetzige Halbinsel von Gallipoli, d. h. den Schliissel 
zur Propontis, in unmittelbaren Besitz von Athen zu bringen. 
Aufferdem traf Athen mit einer Anzahl von Stddten eine 
dahingehende Ubereinkunft, da® sie einen Teil ihrer Tribute 
durch die einmalige Abtretung von Land ablésten, welches 
wenigstens formell gleich einem Kapitale gesetzt ward, dessen 
Zinsen der erlassene Jahrestribut reprisentierte. Athen be- 
handelte dann das so erworbene Land wie erobertes, d. h. es 
zerschlug es in Landlose, die an 4drmere Biirger verteilt 
wurden, so weit es nicht im Domanialbesitz blieb oder Kirchen- 
gut ward, in welchen beiden Fallen es verpachtet ward, zu- 
nachst gewifs wieder an Athener. So durchzog sich das Reich 
mit einer grofen Anzahl, teils von Landstrichen, die direkt 
attisch waren, so gut wie die Insel Salamis, teils mit attischen 
Gemeinden, die mitten unter Biindnern eingesprengt waren: 
natiirlich die Ecksteine der attischen Macht. Der Staats- 
verwaltung erwuchsen hierbei neue und, wenn das Reich 
Bestand gehabt hatte, vielleicht die folgenreichsten Aufgaben. 
Geringe Ansiedelungen konnte man wohl einfach durch die 
Kartellvertrage (coyBodat) mit den benachbarten Stiadten ge- 
sichert halten, ohne sie als besondere Gemeinden zu organi- 
sieren, Da blieb jeder Teilnehmer ruhig in seinem alten 
Gemeindeverbande und in seinem alten Reserveverhiltnis, 
behielt sein Biirgerrecht in vollem Mafie, wenn er auch zur- 
zeit nicht in die Lage kam, davon Gebrauch zu machen, wie 
er denn auch zu den Leistungen nicht in vollem Mafe heran- 
gezogen werden konnte: das waren Athener im Auslande, 
sozusagen. Nahm die neue Gemeinde die Organisation eines 
neuen Staates an, so waren die Formen der Kolonie langst 
gegeben: dann schieden die Ansiedler aus dem attischen 
Biirgerverbande tiberhaupt oder wenigstens vorldufig aus, 
und nur Bande der Religion und der Pietiit fesselten sie noch. 
Aber zur Aufgabe des attischen Biirgerrechts war ein Athener 
in den Zeiten der Macht schwer geneigt; es sind auch nur 
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ganz unbedeutende attische Kolonien entsendet. Man hat also 
einen Mittelweg eingeschlagen; das einzelne ist leider noch 
so gut wie ganz unbekannt, allein so viel ist unzweifelhaft, 
da®B es in der Tat Gemeinden gegeben hat, welche einerseits 
athenische Biirger enthielten, andererseits ihre eigene selb- 
stindige Organisation hatten. Die Gemeindeordnung Athens 
gewahrte eben durch die Elastizitat ihrer Formen die Még- 
lichkeit, wirklich fruchtbare Annexionen zu machen. Denn 
durch die Dérfer und Stadte schlug wirkliches Athenertum 
Wurzel, das an manchem Orte selbst Feuer und Schwert 
der Reaktion nicht hat ausrotten kénnen, wahrend Sparta in 
jahrhundertlangem Besitze aus Messenien nichts als eine 
Wiiste gemacht hat, deren Zugehérigkeit zu dem Nachbar- 
lande nie aufhérte, eine Unnatiirlichkeit zu sein. Aber frei- 
lich, Athen bedurfte zu einer solchen Kolonialpolitik immer 
wieder der eigenen Biirger, und wo sollte die an Kopfzahl 
beschrankte Vollbiirgerschaft den Uberschu8 von Kraften her- 
nehmen ? 

Wie nun aber Athener, abgesehen von diesen Nieder- 
lassungen, teils als Pachter von Staats- und Kirchenickern, 
teils als Reichsbeamte, teils als Private in Handelsgeschiften 
durch alle Stadte wohnten, so safen andererseits auf Gebieten, 
die unter attischer Hoheit standen, und vor allem in Athen 
Leute aus allen verschiedenen Staédten; und es ist auch nicht 
zu bezweifeln, daf§ das Reich von vornherein seinen Biirgern 
Freiziigigkeit gebracht hat. Athen, schon durch Peisistratos 
unter die ersten Industrie- und Handelsplatze erhoben, setzte 
von je eine Ehre darein, diesen freien Fremden, den Schutz- 
verwandten, alle méglichen Freiheiten und Bevorrechtungen 
zu gewahren, selbst den Dienst in der Biirgerinfanterie, nur 
natiirlich keinerlei politische Rechte. Und auch fiir das nur 
zeitweise in Athen verkehrende Volk von Schiffern und Grof- 
handlern waren die ausgedehntesten Bevorzugungen selbst 
im Rechte und im ProzeSgange vorgesehen. Damit war der 
Reichspolitik machtig vorgearbeitet. Mit den villig selb- 
standigen Staaten ward die gegenseitige Garantie der Rechts- 
sicherheit und des Schutzes an Gut und Leben durch Kartell- 
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vertrige erzielt, deren zuerst auch gewif’ zwischen Athen 
und den meisten seiner Biindner bestanden. Allein als sich 
das Reich konsolidierte, wandelten sich auch hier die Ver- 
haltnisse in derselben unitarischen Richtung. Athen setzte 
durch, daf in den abhingigen Gemeinden nicht nur seine 
eigenen Biirger sowohl im Steuerverhdltnis wie im Gerichts- 
stand Athens blieben, sondern sogar, da alle die, welche in 
Athen sich das Schutzverwandtenrecht erworben hatten, wenn 
sie auch in Chalkis oder Naxos wohnten, in diesen Beziehun- 
gen nach Athen zu gehoren fortfuhren. Es laft sich denken, 
daf eine grofe Menge namentlich von Handeltreibenden und 
Industriellen hiervon Gebrauch machten und gern die ge- 
ringe Kopfsteuer in Athen bezahlten und was sonst an wenig 
driickenden Lasten auf den Schutzverwandten lag, um im 
ganzen Reiche nach Belieben den Aufenthalt wechseln zu 
kénnen und vor den Behérden und Gerichten der kleinen, 
oft verrotteten Gemeinden gesichert zu sein. Der athenische 
Schutzverwandte im Auslande genof in der Tat also fast die 
Bevorrechtungen eines athenischen Biirgers: nur die politischen 
Rechte gingen ihm ab; sonst mochte dies als eine Art von 
Bundesbiirgerrecht erscheinen. Wie sehr die Macht Athens 
und die Wiirde des echten Atheners wuchs, ist nicht ndtig 
auszufiihren. Um wieviel héher aber mufte der Stolz des 
athenischen Richters dadurch steigen, da der freie und hoch- 
ansehnliche Byzantier, Habderite, Milesier, Rhodier vor seinem 
Tribunale zu erscheinen hatte. Denn dazu war es gekommen, 
daB alle abhingigen Gemeinden in allen Kapitalsachen die 
Gerichtshoheit an Athen abgetreten hatten. Wir wissen von 
den Motiven und von den Umstiinden dieser bedeutenden 
Einrichtung nichts und von den Modalitaiten des Verfahrens 
wenig, sei es durch Schuld der Uberlieferung, sei es durch 
unsere, der juristisch nicht gebildeten Philologen. Allein ab- 
zuweisen ist die Insinuation, daf die Athener beabsichtigt 
hatten, sich nur der politischen Prozesse zu bemiachtigen, mit 
anderen Worten, das Recht geeint hatten, damit sie es 
leichter beugen kénnten. Anzuerkennen ist vielmehr, daf das 
athenische Volk, seit 150 Jahren im Besitze eines kodifizierten 


58 Reden und Vortrage. 


Zivilrechtes, den Weg zu einer allgemein-griechischen Rechts- 
einheit beschritten hat, und hier war der Pfad erst zu einer 
griechischen Rechtswissenschaft gewiesen, deren Anfaénge man 
wohl erkennen kann. Erst der Sturz des Reiches hat das 
Recht in die Phrasenfabrik des Rhetors und den Hérsaal des 
Philosophen verbannt; wo es denn freilich verkommen mufte. 
Aber nicht verloren war im Gedichtnisse der Menschen, daf 
das attische Blutgericht auf dem Areshiigel einst dem besten 
Teile des hellenischen Volkes der gemeinsame heilige gerechte 
Gerichtshof gewesen war. Die Legende und die Poesie wett- 
eiferten, den Richtplatz mit ihrem Zauberglanze zu vergolden, 
und noch den Heidenapostel hat die Sage nur auf diesen 
Platz fiihren kénnen, auf daf er die neue Lehre den Volkern 
an ihrer geheiligtsten Statte verkiinde. Ganz _ besonders 
diese Gerichtshoheit hat Athen zur Kapitale von Hellas ge- 
macht, und es waren nicht leere Spiele der Eitelkeit, welche 
den attischen Biirgern den Stolz einflé®ten, allen anderen 
Sterblichen gegeniiber als ein adlig, als ein zum Herrschen 
geborenes Geschlecht zu erscheinen; und es waren nicht die 
Seifenblasen einer kindischen Herrschsucht, wenn sie nach 
der Krone iiber die gesamte gesittete Welt griffen. Aller- 
dings ging im Volke der Seherspruch, daf der Sohn des 
Erechtheus ewiglich als ein Adler in den Wolken schweben 
sollte. Aber das war nicht so gemeint, da sie die Herrschenden 
werden sollten, damit ihnen Mammon zu mii®igem Ergétzen 
die Polster zurechtlege. »Der Olbaum ldsset nicht seine 
Fettigkeit, die Gétter und Menschen an ihm preisen, daB er 
hingehe und schwebe tiber den Baumen.« Der Athener ist 
ja kein Makedone und kein Rémer; er gedachte nicht das 
miihselige Geschaéft zu denken und zu dichten und die 
bildenden Kiinste und die technischen Wissenschaften seinen 
Untertanen zu iiberlassen. Dieselben zwei Generationen, 
welche sich mit den genialsten politischen Gedanken trugen, 
legten den Grund zu aller héheren menschlichen Gesittung, 
wiesen zuerst dem philosophischen Denken seinen wiirdigsten 
Gegenstand, den Menschen, erhoben die Geschichtschreibung, 
oder besser die Prosa tiberhaupt, zu einer Kunst, die Natur- 


Von des attischen Reiches Herrlichkeit. 59 


und Heilkunde zu einer Wissenschaft); in der Poesie aber 
und den bildenden Kiinsten entstanden in uniibersehbarem 
Reichtume Werke, denen nur wenige gliickliche Epochen der 
Geschichte Vergleichbares zur Seite zu stellen haben. All 
das nur durch das attische Reich, meist durch Athen. Und 
doch hatte dieses, da es bei Marathon siegte, auf allen 
geistigen Gebieten nur zu lernen von der tiberlegenen ionischen 
Kultur; manches sogar von den Peloponnesiern. Aber wie 
bald war es so weit, daf die »daimonische Stadt« die Besten 
der Ionier in ihre Kreise zog und selbst den Thebaner zu 
widerwilliger Anerkennung zwang; es war das Verhingnis 
des Pindaros, daf er im Herzen mit dem Héchsten und 
Besten, was die »veilchenbekrinzte Burg von Hellas« voll- 
brachte, sympathisieren mute und doch immer in den Reihen 
ihrer Todfeinde seine Stitte hatte. 

Denn das Héichste und Beste, was Athen seinem Volke 
schenkte, war das, was allezeit das Héchste und Beste ist. 
Seine Gétter und seine Helden, seinen Glauben und seine 
Ehre hat es dem Hellenenvolke wieder lebendig gemacht. 

Da es auf die Biihne tritt, ist das peloponnesische Dorer- 
tum vollig verrottet; wo von je wenig war, ist nichts, ist 
eitel Plumpheit, Stumpfheit, Dumpfheit. Selbst der Zeus von 
Olympia und der Apollon von Amyklai laufen Gefahr, zu ge- 
meinen Gétzen herabzusinken. Bei den asiatischen Ioniern 
ist Glaube und Sitte durch die politische Zerfahrenheit und 
die Fremdherrschaft entwurzelt. Geistreiche Frivolitat und 
ein unstetes Haschen nach den Gaben des Momentes droht 


1) Hier liegt eine sehr starke Uberschitzung der Athener vor, denen 
ich ohne weiteres zugerechnet hatte, was Hippokrates und Demokritos 
und die Menge Forscher, die sich unter diesen Namen verbergen, er- 
arbeitet haben. Freilich stammten sie aus Reichsstadten, und der Auf- 
schwung, den das Reich allem Hellenischen bringt, ist auch ihnen zustatten 
gekommen. Aber Athens Verdienst um die Wissenschaft ist im 5. Jahr- 
hundert bescheiden, und was die Naturwissenschaften angeht, hat es die 
reiche Erbschaft der lonier des Ostens und Westens niemals voll ver- 
wertet. Ja man muff sagen, daff der Sieg der athenischen Philosophie 


recht viele ionische Keime hat verktimmern lassen. 
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den hochbegabten Stamm hinabzuziehen in den wiisten Ab- 
grund asiatischer Barbarei, der schon so viele Volker ver- 
schlungen hat. Die keusche Religion Homers ist durch die 
Beriihrung mit dem semitischen Gétzendienst geschindet, und 
der Rationalismus eifrig am Werk, mit dem _ kindischen 
Marchentande aufzuriumen. Selbst dem _ késtlichen Erbe 
besserer Zeiten, dem ionischen Epos, droht der Untergang, 
denn die blasierten hdheren Staénde finden es abgeschmackt 
und langweilig; da macht ein karischer Prinz mit albernen 
Parodien Gliick!), die niedere Bevélkerung aber lauscht jedem 
kolophonischen Bankelsinger so gerne, als ware es Demodokos. 
Dem Volke, das der Bettelpoesie des Hipponax Beifall ruft, 
kann der weiseste Ionier nur den Rat geben, sich mit Kind 
und Kegel aufzuhingen, und der energischste lonier, der 
einzige, der sich mit einigem Erfolge dem attischen Reiche 
entgegenstellt, verficht als Schriftsteller die in blasse Negation 
umgeschlagene Lehre von der Ewigkeit des Seins. Wohl 
lebt noch ein unverdorbenes und tiichtiges Geschlecht auf 
mancher Insel, in manchem Bergtal und vornehmlich in der 
Diaspora, eingesprengt zwischen weite wilde Barbarenreiche: 
aber nirgend sonst hat es einen Halt; es muff zum Dorer- 
tum oder zum lIonertum gravitieren; das eine liegt schon in 
persischen Banden, das andere hat nicht die materielle Macht 
zum Widerstande, weil es nicht die moralische Macht im 
Busen tragt. 

Da tritt Athen rettend dazwischen. Aufblicken kénnen 
wieder die hellenischen Augen zu einer Burg, von der ihnen 
Hilfe, von der ihnen Freiheit kommt. Und auftun sich die 
Herzen den Giéttern, die die Stadt der Pallas so sichtlich be- 
schirmet und gesegnet haben. Des himmlischen Vaters einige 
Tochter hat es bewiesen, daf} sich die Stadt nach ihr nennen 


1) Damit ist eine schlechte Fabel des spiteren Altertums weiter- 
gegeben. Der Froschmiausekrieg, auf den sie zielt, ist eine allerdings 
ziemlich geringe Parodie, eine Abart des Epos, die, wie die Steine ge- 
lehrt haben, um 400 Beifall fand. Das erhaltene Gedicht wird auch in 
seinen dltesten Teilen kaum so alt sein. 
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darf, die allein auf dem Festlande ionisch geblieben ist. Aus 
der Asche, die der Landesfeind auf dem Hiigel des Erechtheus 
hinterlassen hat, schieSt der heilige Olbaum in neuem 
kraftigem Triebe auf: es ersteht die gétterliebendste Stadt, 
die das Herdfeuer der hellenischen Religion fiirderhin ein 
volles Jahrtausend gewahrt hat. Es ersteht das Reich, das 
den Ionernamen aus tiefer Schande wieder zu Ehren bringt. 
Wieder ziehen ionische Jungfrauen Lorbeerzweige tragend 
zum delischen Apollon, wie einst, da der blinde Singer von 
Chios ihnen sein Angedenken empfahl. Wahrend des Apollon 
Priester zu Delphoi wie zu Branchidai ihres Gottes Ehre um 
persisches Gold verkaufen, stirbt der athenische Seher in 
einer Reihe mit den Kameraden den schinsten Soldatentod: 
wihrend in Argos und Olympia die Religion zum priichtigen 
Teppich wird, hinter dem sich die gemeine Diplomatenlist 
verbirgt, weigert sich dem Ansinnen des allmichtigen Staates 
die Priesterin der attischen Demeter und spricht das erhabene 
Wort: dafSi Segnen und nicht Fluchen ihr Beruf sei. Unter 
den Schlagen des attischen Meifels erstehen den Himmlischen 
Bilder, zu denen die tiefe Innerlichkeit des hellenischen 
Herzens wieder beten kann. Denn freilich, auch die Gétter 
hat die groBe Zeit neu gemacht. Der Zeus des Pheidias ist 
nicht mehr der Tyrann, der seinen Vater in Ketten schlug 
und dem Prometheus den Keil durch den Busen trieb, sondern 
der gnidige Himmelskénig, der die Titanen lingst freigelassen 
hat, der giitige Vater im Himmel, an den zu denken auch 
die Menschenbrust von der Sorge eitlen Angsten ldst. In 
den Dichtern Athens sind dem Volke neue wiirdige Lehrer 
erstanden, und in dem Drama, der héchsten Kunstform 
menschlicher Poesie, die ohne Athen nicht ware, hat sich 
das Mittel gefunden, die alten heiligen Geschichten wieder 
neu und wieder heilig zu machen, zugleich das Mittel, den 
wechselnden Vorstellungen und den wechselnden Ideen den 
Zugang zum VolksbewuBtsein und die Vermittlung der alt- 
vertrauten Namen und Gestalten offen zu halten. Da er- 
brauset wieder in vollen Ténen der schon verklingende Schall 
der Heldensage. Der Tragiker und der Maler tritt das Erbe 
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Homers an. Die alten Geschichten von Ilios’ Fall, vom Sturz 
der Giganten, von Herakles’ Fahrten erzaihlt auf den Marmor- 
winden des Tempels der schépferische Meister, auf dem zer- 
brechlichen Tongeschirr der bescheidene Handwerker: beide 
mit der Wahrheit und dem Ausdruck des echten Gefiihles, 
wie uns der Trecentist von der Jungfrau Maria und vom 
heiligen Franz erzihlt. Auch die neuen Geschichten erzahlen 
sie, vom Heldenknaben Theseus, der hinabtaucht in die 
purpurne Flut, in seines Vaters Reich, und den Kranz 
Amphitrites emporholt, den Kranz der Seeherrschaft, der nun 
die Schlafe seiner Stadt ziert; vom Heldenjiingling Theseus, 
der den korinthischen Frevler an die Fichte des Isthmos 
bindet und den megarischen Unhold die skironische Klippe 
hinabstiirzt, der das dorische Megara seinem Volke erwirbt, 
das jetzt auf den Kranichbergen die Korinther abwehrt; von 
dem Heerkoénig Theseus, der hiniibergezogen ist in die asische 
Flur, deren pfeilfrohe Reiter jetzt dem attischen Speere er- 
legen sind, und die Braut sich geholt hat aus dem reisigen 
Amazonenvolke; von dem Volksfreunde Theseus, der, da er 
zum Sterben kam, die Macht und die Ehre des Konigtumes 
in die Hande des Volkes gegeben hat, das jetzt dies teure 
Erbe, seine Freiheit und seine Verfassung wider Perser und 
Peloponnesier verteidigt. 

Also ist unter dem frischen Athenervolke noch michtig 
gewesen der sagenbildende Trieb, der bei den Dorern schon 
fast véllig verdorrt war und bei den Joniern nur noch die 
Schéflinge der Fabel und der Novelle hervorbrachte. Es ist 
der unbewufte Drang, alles, was momentan das Herz bewegt, 
in die Zeit des nationalen Heldentumes zu projizieren, die 
kindliche Frémmigkeit, die auch von dem, was dem eigenen 
Arme und dem eigenen Gedanken gelingt, den ‘Géttern und 
den lieben Vorfahren’ die Ehre gibt. Auch ihre politischen 
Hoffnungen und ihre politischen Wiinsche haben sie in solche 
Form gekleidet, und nur ein armseliger Rationalismus wird 
darob die Nase riimpfen oder Ausgeburten profaner Fiktion 
und unlauterer Begehrlichkeit darin sehen; eher gebiihrt sich 
wenigstens einige Verwunderung, daf} das mythische Spiegel- 
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bild des attischen Reiches noch heute fiir objektive Wahrheit 
angesehen wird'). Es ist ja nur recht, so glaubten die 
Dikaiopolis und Strepsiades, es ist nur recht, da® wir iiber 
die Biindner gebieten. Es ist auch nicht der dumpfe Gehor- 
sam des Schwacheren, den wir von ihnen verlangen, sondern 
die Pietét und die Kindestreue, die die Stadte unserem Athen 
schulden. Unserer Kénigstochter und unseres Apollon Sohn 
ist Ion, von dem wir alle stammen; von unserem Herde 
haben die Siedlerscharen das heilige Feuer entziindet, das in 
ihren Stadthiusern brennt. So weit ionische Stidte die Ge- 
stade des Aigeusmeeres kriinzen, sind es unsere Tochterstidte. 
Gern wollen wir, die wir sie befreit, auch fiirderhin die 
Schlachten fiir sie schlagen und die langen Tage in der 
sonnigen Gerichtshalle und auf der steinigen Pnyx sitzen: 
aber herrschen miissen wir tiber sie. Das ist unser ererbtes, 
unser angestammtes Recht; wenn sie der Mutterstadt aber 
nicht gehorchen, so schmettere Dike die Undankbaren zu 
Boden. 

So weit das Reich zu einer leibhaftigen Tatsache ge- 
worden war, so weit hat sich auch diese Vorstellung befestigt 
und behauptet sich noch. Die Hoffnung ging weiter. Als 
die athenische Volksversammlung das Recht, die Matrikular- 
beitrige auszuschreiben, ftir sich in Anspruch nahm, hat sie 
auch bestimmt, daf alle eingeschiatzten Stadte eine Fest- 
deputation zu den Panathenien entsenden sollten, die im Fest- 
zuge mit den Kolonien zu marschieren hatte. Und wenig 
Jahre spiter verkiindet Athena auf der attischen Biihne, dai 
Doros und Achaios nur die jiingeren, und zwar von sterb- 
lichem Vater gezeugten Briider des Ion seien. So bereitete 
sich die erhoffte Herrschaft iiber ganz Hellas vor. So sprachen 


1) Mittlerweile haben wir erfahren, da schon Solon Athen die 
Alteste Stadt Ioniens genannt hat; aber darin liegt nicht der Anspruch, 
da® alle asiatischen Stu&dte athenische Kolonien waren. In Wahrheit hat 
Athen derartige Beziehungen nur zu Milet gehabt. Diese Dinge habe 
ich in den Sitzungsberichten der Berliner Akademie 1904 und 1906 an 
der Hand neuer oder neu gewerteter Zeugnisse klarstellen kénnen. 
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es die Athener aus, daB sie etwas Besseres seien als alle 
anderen Hellenen, und als solche von den Géttern zum 
Herrschen bestimmt. Und sie griffen nach dieser Krone. 
Mag auch der peloponnesische Krieg von Sparta und zwar 
unter nichtigen Vorwdnden mit schlechtem Gewissen begonnen 
sein: das leugnen die Athener selber nicht, daf sie alle 
Krafte zusammennahmen und jahrelang auf den Entscheidungs- 
kampf riisteten. Und die moralische Verantwortung fiir den 
Kampf, in dem die ganze herrliche Nation sich vollig ver- 
zehrte, Macht und Ehre, Glaube und Sitte, Wohlstand und 
Freiheit zugrunde gingen, diese Verantwortung muf Athen 
tragen. Es kann sie tragen. Wenn wir anerkennen, daf 
die nationale Einheit ein Gut ist, an das die Nation ihre 
Existenz setzen soll, so mufte Athen um der Hellenen willen 
den Lebenskampf mit den Dorern wagen: und wenn es recht 
ist und dem Beherrschten wie dem Herrscher zum Heile, dai 
der Bessere, der Hiéhere, der zum Herrschen Befahigtere auch 
herrsche: so konnte die nationale Einheit nur die Herrschaft 
Athens, in dieser oder jener Form, bedeuten. Es war kein 
gemeiner Ehrgeiz, noch ein planloses und unbedachtes Streben 
ins Blaue, als Athen mit allen Kriften und _ beispiellosem 
Opfermute diesen Kampf aufnahm und fiihrte: es war zwar 
kein heiliger Krieg, aber wohl ein Krieg fiir die héchsten 
Giiter der gesamten Nation. Wer sie versteht, wird die 
Athener bewundern, mehr noch im Ungliick vielleicht, denn 
im Gliicke: Athen wufte, was es tat. »Das hodchste Sinnen 
gab dem reinsten Mut Gewicht, wollte Herrlichstes gewinnen — 
aber es gelang ibm nicht.« 

Wir hadern nicht mit der Geschichte. Unabwendlich 
und nicht unverdient kam das Verhingnis. Aber die besiegte 
Sache war es doch, die den Géttern gefiel: auch wir, spit- 
geborene Sterbliche, kénnen nicht ohne Wehmut den Fall 
dieses einzigen Volkes betrachten, das die Natur auch zum 
ersten politischen bilden wollte — aber sie vergriff sich im 
Ton und nahm ihn zu fein. 

Ich fiirchte mich nicht vor dem Anschein, daf ich etwa 
in dieser Skizze, die sich gewif noch vielfach von der Wahr- 
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heit entfernt, aber schwerlich so weit wie von den landlaufigen 
Darstellungen dieses Gegenstandes, die Ahnlichkeiten gewisser 
Beziehungen und Rechtsformen des antiken Staates mit dem 
modernen ungebiihrlich hervorgehoben hatte. Allerdings ist 
in manchem die Sinnesart, welche zuerst im athenischen 
Volke ausgebildet worden ist, dieselbe, die auch uns bescelt. 
Auch wir fordern von jedem Vollbiirger, dafB er die schwerste 
Pflicht auf sich nehme, sich selbst an der Verwaltung seines 
Staates zu beteiligen, und verleihen ihm dafiir das schénste 
Recht, sein Vaterland mit der Waffe in der Hand zu ver- 
teidigen. Allerdings miihen auch wir uns noch mit den 
ewigen Problemen, welche zuerst der athenische Geist erfaft 
und in seiner Art zu lésen versucht hat, die Gegensdtze der 
Freiheit und des Gesetzes, die Rechte des Individuums und 
die der tibergeordneten Gemeinschaft auszugleichen. Auch 
wir sind ein freies Volk und glauben, daf die Einheit der 
Nation um keinen Preis zu teuer erkauft ist. Und doch wird 
alle Ahnlichkeit innerlich aufgehoben durch einen  ent- 
scheidenden Unterschied. Das Beste hat euch doch gefehlt, 
ihr edlen Biirger von Athen. Eure Weisen reden uns von 
einer héchsten Liebe, welche, losgeliést vom Kérperlichen, nur 
nach Institutionen, Gesetzen, Ideen gelte. Wir sind gewif 
von hirterem Stoff geformt, das spriéde, aber dauerhafte Ge- 
schlecht des Nordens: aber wir vermeinen, dsf die Liebe 
hdher stehe, wo die vollste Hingabe an die Institution und 
die Idee sich unlésbar verbindet mit der eminent persénlichen 
Hingabe wieder an die Person; und wir wissen jedenfalls, wie 
warm diese Liebe ein treues Menschenherz macht. Unseren 
Kindern, da sie kaum gelernt haben, die Hinde zu falten vor 
dem lieben Gott, weisen wir ein Bild, lehren sie die edlen 
Ziige kennen und sprechen, ‘das ist unser guter Konig’. 
Unsere Jiinglinge, wenn sie wehrhaft werden, blicken mit 
stolzer Freude auf das schmucke Kriegsgewand und sprechen: 
‘ich geh’ in des Kénigs Kleid’. Und wenn sich die Nation zu 
gemeinschaftlicher politischer Feier zusammenfindet, dann ist 
der Ehrentag kein festo dello statuto, kein jour de la Bastille 
v. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 5 
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und keine Panathenden: dann beugen wir uns in Ehrfurcht 
und Treue vor ihm, der uns leibhaft hat schauen lassen, was 
unserer Vater Triumen und Sehnen war, vor ihm, dem alle- 
zeit Mehrer des Reiches an Freiheit, Wohlfahrt und Gesittung, 
vor des Kaisers und Konigs Majestit. 

Heil rufen wir auch heute dem deutschen Kaiser, unserem 
Konige ! 


Basileia. 


Rede zur Feier des fiinfundzwanzigjahrigen Regierungsjubilaums 
Seiner Majestat des Kaisers und Kénigs am 5. Januar 1886, ge- 
halten im Namen der Universitat Gottingen. 


Ein neues Jahr haben die Glocken eingelautet. Die erste 
Pflicht, die es uns auferlegt, ist eine Pflicht der reinsten Dank- 
barkeit, der innigsten Freude. Ein Vierteljahrhundert ist 
heute vollendet, seit unser kéniglicher Herr den preufischen 
Thron bestiegen hat. Wohl ziemt es sich, dafs in allen 
Kirchen Dankgebete zu Gott emporsteigen, der diesen Herrn 
seinem Volke gesetzet und erhalten und gesegnet hat, ihn, 
der in schlichter Frémmigkeit und demiitigem Gottvertrauen 
dem Hiéchsten wie dem Geringsten seines Volkes ein leuchten- 
des Vorbild ist. Wohl ziemt es sich, daf auf jedem Waffen- 
platze PreuSens Krieger mit klingendem Spiele, mit dréhnendem 
Marsche, mit brausendem Hurra ihrem Kénige und Kriegs- 
herrn die soldatische Huldigung darbringen, der das Krieger- 
kleid 78 Jahre lang getragen, in triiber und in heller Zeit, 
im Staube des Exerzierplatzes und im Dampfe der Schlacht, 
allezeit und allerorten in Ehren: dem schlachtendenkenden 
Heerfiihrer und dem jiingsten Musketier gleichermafen das 
unerreichbare Vorbild militérischer Tugenden. Auch unserer 
Universitat ziemt es, ihrem Kénige zu huldigen in ihrer Weise. 

Zwar ist die erste Aufgabe der Universitat, Wissenschaft 
zu lehren, und die Wissenschaft ist so wenig national wie die 
Religion. Die Wahrheit sucht sie, und die ist nicht eines 
Volkes noch eines Staates, so wenig wie das Gute oder das 
Schéne oder irgendetwas, das géttlicher, ewiger Natur ist. 
Die Wissenschaft bedarf vor allem Freiheit. Deren genieft 
sie langst. Auch materielle Férderung kann ihr nur mittel- 
bar zuteil werden. Die Einwirkung, welche die Wissenschaft 


5* 


68 Reden und Vortrage. 


dadurch erfabrt, daf sie mit dem ganzen Kulturleben der 
Nation in steter Wechselwirkung lebt, ist allerdings ungeheuer. 
Aber diese Einwirkung ist dem Wollen des einzelnen Menschen 
und des einzelnen Staates entriickt, ja die Gegenwart vermag 
dieselbe nur unvollkommen zu schdtzen. So wenig wie ein 
wirkliches Gedicht oder ein wirkliches Gemilde laBt sich ein 
wissenschaftlicher Gedanke durch Menschenwillen oder staat- 
liche Vorsorge erzeugen. Die Dankbarkeit also, mit der wir 
riihmen, daSf unser Konig die Freiheit der Wissenschaft 
schirme, was bei einem Fiirsten auf Friedrichs Throne selbst- 
verstindlich ist, und da er jedem ihrer Teile jede mégliche 
Forderung angedeihen lasse, in dem hohen Sinne seines un- 
vergeBlichen Vaters, mit den Mitteln der Macht und des 
Reichtums, welche erst seine segensreiche Herrschaft dem 
deutschen Volke errungen hat: diese Dankbarkeit, so tief wir 
sie empfinden mégen, ist es doch nicht, welche der Universitat 
in erster Linie zur Feier dieses Tages den Anstof gibt. 

Aber die Universitat hat nicht allein die Wissenschaft zu 
pflegen. Lehrer sind wir. Ein kostbarer Teil der Jugend- 
bliite des Volkes ist uns wiahrend der bildsamen Jahre der 
ersten Lernfreiheit anvertraut. Auf die Freiheit ihrer Birger 
ist die deutsche Hochschule gegriindet, zur Freiheit will sie 
dieselben erziehen. Aber sie kann und darf die Verantwortung 
fiir diese jungen Seelen so wenig ablehnen, wie es das Heer 
tut, dem die unerlafliche Erganzung der Erziehung zusteht, 
die, auf den Gehorsam gegriindet, durch Gehorchen zum Be- 
herrschen befahigen will, erst seiner selbst, dann der anderen. 
Und so ist es allerdings die geziemende Pflicht der Universitat, 
mit lautem Worte diesen Kénigstag zu feiern. 

Sie, unsere jungen Kommilitonen, sind zumeist schon 
unter dem Regimente unseres k6niglichen Herrn geboren, und 
an die Segnungen, welche dasselbe erst geschaffen hat, sind 
Sie alle als an etwas Selbstverstindliches und Alltagliches 
gewohnt. Ja, sie sind selbstverstindlich, wie da® die Saat 
reift und die Traube schwillt, alltaglich, wie daB die Sonne 
warmt und der Quell erquickt. Aber waren sie es vor 
25 Jahren? Waren sie tiberhaupt? So richten Sie denn Auge 
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und Herz empor zu dem Konige, unter dessen schirmender 
Hand diese Segnungen von Freiheit, Wohlfahrt und Gesittung 
uns selbstverstindlich und alltiglich geworden sind wie die 
Gaben der ewigen Natur, zu dem Kénige, der seinem Volke 
das héchste Kleinod, die Einheit und die Ehre der Nation, 
erst erstritten hat. 

Und doch ist jede solche Erwagung, weshalb und in 
welchem Sinne wir diesen Tag begehen, im Grunde schal 
und flach und falsch. Sei uns die Wissenschaft noch so hoch 
und heilig, halten wir sie noch so rein von allem Mensch- 
lichen: Menschen sind wir, wir sind Preufen, unser Kénig 
feiert einen Ehrentag: da feiern wir mit, wie wir kénnen. 
Wie sollten wir anders? Wes das Herze voll ist, des gehet 
der Mund iiber. 

Mit Stolz sehen seine Preufen, daf, dank ihrem Konige, 
die Welt, und unsere Feinde nicht zum mindesten, haben 
lernen miissen, welche iiberwidltigende Macht der Majestaét des 
K6nigtums innewohnt. 

Der gewaltige schottische Prophet, der die treibenden 
Krafte unseres Volkstums so tief erfafte und deshalb ein 
Prophet Friedrichs und Goethes ward, hat die Kénigsmacht 
héher gepriesen als irgend jemand in unseren Tagen. Aber 
ihm ist ein Kénig nur der Heros, der mit elementarer Gewalt 
die Welt aus ihren Fugen wirft und sie zwingt, in neuen 
Bahnen zu wandeln, die er ihr anweist. Carlyles Geschichts- 
betrachtung triigt, wie iibrigens die eines jeden selbstandigen 
Denkers, die Ziige seines eigenen Geistes. Er war selbst 
eine vulkanische Natur, suchte in der Geschichte die Kata- 
strophen, unter den Menschen die Heroen. Die stetige Ent- 
wicklung lief er nicht zu ihrem Rechte kommen, die Institu- 
tionen verachtete er. Das waren nur Kleider nach seiner 
grotesken Schneiderterminologie. Damit aber hatte er seinen 
Goethe nicht ganz verstanden, der da lehrt: »die gelinde 
Macht ist grof<, und er hatte den preufischen Staat nicht 
ganz verstanden, dessen Wurzel die bestandige Macht des 
K6nigtums ist, die sich nach Zeiten und Personen verschieden 
betitigt, aber deshalb Zeiten und Personen iiberdauert. 
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Schon die Jahreszahl 86 richtet unseren Blick auf den 
Kénig, den Carlyle den letzten genannt hat, wie denn aller- 
dings Friedrich in Carlyles Sinne der letzte Konig ist. Man 
erzahlt, daf Konig Friedrich vor hundert Jahren das Wort 
gesprochen habe, er sei es miide, iiber Sklaven zu herrschen. 
Trotz der bitteren Ungerechtigkeit gegen seine PreuSen liegt 
doch auch eine bittere Wahrheit darin, und niemand kann 
ohne Wehmut auf die letzten einsamen Jahre des gréfSten 
aller Preufen schauen. Wir Deutschen, die wir heute ein 
Jahrhundert nach ihm leben, sind ein freies Volk, stolz auf 
unsere Freiheit, die unser Kaiser in seiner ersten Proklama- 
tion an erster Stelle zu schiitzen versprochen hat, und wohl 
diirfen wir unseren Kaiser gliicklich preisen, dem es be- 
schieden ist, »auf freiem Grund mit freiem Volk zu stehen<, 
und der es, Gott sei gedankt dafiir, nimmer miide wird, sein 
freies Volk zu beherrschen. Die Formen haben gewechselt: 
die Majestat des K6énigtums strahlt heute nicht minder hell 
denn in K6nig Friedrichs Tagen. 

Die Majestat! Ein Fremdwort miissen wir brauchen, 
um eine Idee zu bezeichnen, die iiber deutsche Herzen so 
miichtig ist, und nicht einmal ein schénes Wort, bezeichnet 
es doch nur etwas Relatives, etwa das schlechthin Uber- 
legene. Wie viel wahrer und natiirlicher wiirden wir reden, 
hatten wir unser deutsches K6nigtum in diesem Sinne ver- 
wandt oder ein ahnliches Wort gebildet. Und so wiirden wir 
getan haben, hatte sich unsere dffentliche Formelsprache aus 
der griechischen statt der lateinischen entwickelt. Haben doch 
einige byzantinische Kaiser die lateinische Majestét geradezu 
Bastheia, das ist Koénigtum, genannt, und sie, die den An- 
spruch auf die Weltherrschaft nicht minder von Rom iiber- 
kommen hatten als die rémischen Kaiser deutscher Nation, 
tragen den K6nigsnamen Bactheds ausschlieBlich; fiir fremde 
Konige hat man das lateinische Lehnwort rex aufgenommen. 
Es ist eben zwar in Rom der Koénigsname gedchtet und in 
der Volksvorstellung zum Tyrannen geworden: den Hellenen 
ist er allezeit etwas Hohes und Heiliges geblieben, von allen 
Bezeichnungen fiir den Traiger staatlicher Macht allein ein 
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Trager der Majestit; wie denn wohl Zeus wie der Vater so 
der Konig aller Menschen ist, Jupiter nur, wenn er die Maske 
des Zeus trigt!). Da® die Hellenen bei der hohen Schatzung 
der K6nigswiirde beharrten, hat seinen Grund in der Pietat, 
mit welcher sie an ihrer Heldensage hingen, in der sich ge- 
schichtliche Erinnerungen mit religidsen und ethischen Kon- 
zeptionen der Volksphantasie durchdrangen. In der Sage 
lebten die gottgesetzten Kénige; und selbst die attische Demo- 
kratie hat sich als den Vertreter ihrer Ideen in der Sagen- 
welt einen Kénig, Theseus, erkoren: aber nur in der Sage 
lebten sie noch. Wo das Koénigtum im Besitze der an- 
gestammten Familie sich erhalten hatte, in Sparta, besaB es 
wenig mehr als die ornamentale Bedeutung, welche ihm die 
konstitutionelle Theorie in ihrer duB ersten Schroffheit auch 
zugesteht. Wohl waren in den Jahrhunderten 8—6 v. Chr. 
viele Monarchen aufgekommen; aber die Alleinherrscher, 


1) In den Tagen, da die attische Demokratie auf der Mittagshéhe 
ihrer Macht und ihres berechtigten Selbstgefiihles stand, wuften die 
attischen Lustspieldichter von der schénen Jungfrau Basileia zu fabeln, 
die bei Vater Zeus die Verschlieferin von Donnerkeil und Ambrosia ist. 
Sie l4B®t sich der Stifter von Wolkenkuckucksheim als Braut ausliefern: 
hat er das héchste Strafmittel und die héchste Belohnung, Unsterblichkeit, 
zu seiner Verfiigung, so sind freilich die Olympier auf das Altenteil ge- 
setzt. Der spielende Dichter gibt nun zwar der Majestiat nicht den Namen 
K6nigtum (BactAela), wie ihn ihr Wesen fordert, sondern sagt K6nigin 
(Bacthera), wozu er das Wort nur anders zu betonen brauchte, weil so die 
Personifikation weit bequemer sich machen lief, vielleicht auch, weil eine 
alte Landesftirstin diesen Namen Baothyn gefiihrt haben sollte. Spatere 
Zeiten, die an allegorische Dichtung mehr gewéhnt waren, haben auch 
diesen kleinen Unterschied fallen lassen. — Mittlerweile hat sich durch 
einen neuen Fund herausgestellt, da die Bastin keine alte Landesfiirstin, 
sondern die Kénigin des Totenreiches gewesen ist, die Gattin des Herrn 
drunten, den man wohl auch den Rosseschirrer benannte, 4hnlich auch 
sie (Zebéunnos, Zevélmmy); wenn diese universalen Gewalten in der engeren 
Bedeutung als Landesheroen gefaft werden, heift der Gatte Neleus, der 
‘Erbarmungslose’: das ist zugleich Neleus, der Vater Nestors, der Ahn 
des pylisch-athenischen Adels. Den Komikern waren diese Beziehungen 
entschwunden, eigentlich sogar dem ganzen Altertum. Schon Homer 
ahnt nicht, was er damit sagt, da Nestor mit vyAzjor trnor fahrt: sie sind 
von der Zucht des xutérwhos. 
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welchen die Revolution den Thron gab, schreckten vor dem 
K6nigsnamen zurtick. Selbst Gelon und Hieron von Syrakus 
scheinen ihn offiziell nicht gefiihrt zu haben, sicherlich Dio- 
nysios I. nicht, der sonst wenig Riicksichten zu nehmen ge- 
wohnt war. Aber der Kénigsname wire ein Hohn gewesen, 
so lange die Untertanen der gesetzlichen Freiheit entbehrten, 
welche der Hellene, welche ein Volk auf dem Stande der 
Kultur, wie es seit Solons Zeiten in Hellas fast durchweg 
war, nun einmal unter jeder Staatsform bedarf, finden kann 
und finden muf. Gewaltherrschaft, Gesetzlosigkeit, das ist es, 
was der Hellene nicht ertrigt; frei muf der Gedanke und 
seine Auferung sein (soweit nicht die Religion Schranken 
fordert), frei die Bewegung, namentlich auch die wirtschaft- 
liche Bewegung des Individuums; in den Gemeinden, auf 
denen sich der Staat auferbaut, muf Selbstverwaltung, in 
der Rechtsprechung muff das geschriebene Wort herrschen. 
Beamtenwillkiir, bureaukratische Bevormundung, Klassenherr- 
schaft, das ist ihnen zuwider. Aber dafi sich diese politische 
Freiheit mit dem Kénigtum nicht vertriige, das ist so wenig 
eine hellenische Anschauung, daf sie vielmehr deshalb den 
ihnen bekannten hellenischen Monarchien den Kénigsnamen 
versagten, weil in denselben in der Tat diesen Anforderungen 
nicht geniigt ward. Das Kénigtum, dessen Namen erstrebt 
zu haben dem groften Romer das Leben gekostet hat, ist 
dem Athener etwas Heiliges: dafiir ist die Selbstverwaltung 
der griechischen Gemeinde zwar nicht dem Italiker, aber 
wohl dem Riémer etwas Fremdartiges. Das Hellenische stellt 
sich hier wie so oft dem Germanischen zur Seite, zu Rémern 
und Romanen in Gegensatz. 

Das mag befremdlich klingen, ja, es muf§ es. Denn das 
Verstindnis des Hellenentums in politischer Hinsicht hat 
ebensowenig wie das Verstindnis der hellenischen Geschichte 
mit dem fiir hellenische Kunst und Poesie Schritt gehalten. 
Diese wurden seit Winckelmanns und Lessings Tagen in ihrer 
originalen Gestalt erschlossen; sie werden infolge der Ein- 
wirkung, die sie auf unsere eigene Literatur und Kunst aus- 
getibt haben, auch jetzt noch ziemlich sicher und richtig auf- 
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gefaBt. Das staatliche Leben der Griechen, besser der Athener, 
um die es sich wesentlich handelt, sah man noch vor 80 Jahren 
ganz im Nebel der Phrase des spiateren Altertums. Wohl 
suchte man auch hier das griechische Ideal, aber man fand 
es im Plutarch, d. h. in einer keineswegs historische, sondern 
moralisch erbauliche Zwecke verfolgenden biographischen Dar- 
stellung. Plutarch war der Born, aus dem man im Salon der 
Mme. Roland Begeisterung trank, aus dem Plutarch holte 
sich Karl Moor den Ekel wider das tintenklexende Sikulum, 
und da man nicht meine, nur der Radikalismus habe es so 
gehalten: Plutarch war bis in seine letzten Tage Goethes 
Liebling, und seine Lektiire empfahl der Freiherr v. Stein 
dem Prinzen Louis Ferdinand zur Sammlung seines Geistes. 
Von den Existenzbedingungen des attischen Staates wufte 
man so wenig wie von den Zielen seines Strebens. Den Um- 
schwung herbeigefiihrt zu haben, ist das Verdienst Aug. Boeckhs, 
dessen hundertjaéhrigen Geburtstag die Philologie vor wenig 
Wochen gefeiert hat‘). Er ging daran, die Staatshaushaltung 
der Athener darzustellen, und um dies zu tun, war er ge- 
nétigt, sehr viel mehr zu untersuchen, z. B. Bevélkerungs- 
dichtigkeit, Wert des Geldes und der notwendigen Lebens- 
bediirfnisse, Organisation der Verwaltungsbehérden — Fragen, 
an die man kaum zuvor gedacht hatte. Ein langes Leben 
hat er diese Forschungen gepflegt, unterstiitzt von wenigen 
Mitarbeitern, aber in iiberraschender Weise durch das An- 
wachsen des Materials, welches die befreite attische Erde her- 
zugeben begann, als die Zeit gekommen war, es zu ver- 
wenden. Erst so ward die Méglichkeit gegeben, griechische 


1) Besser hitte ich gesagt, hatte feiern sollen; man hat sehr wenig 
Notiz dayon genommen, wie denn natiirlich die Menschen, wenn sie die 
60 und 50 und 25 der Lebenden feiern, fiir die 100 der Toten weniger 
Interesse zeigen. Es wird tiberhaupt Boeckhs wissenschaftliche Gréfe 
unverantwortlich wenig gewiirdigt. Wer ihm einmal ein Stiick nach- 
gearbeitet hat, kann sich gar nicht genug tun in der Bewunderung von 
solcher Soliditat der Arbeit: mir ist nichts Vergleichbares begegnet. Und 
dabei ist doch auch bei ihm das Gréfte, was er als Ziel bezeichnet, nicht 
bis wohin er selbst uns gefiihrt hat. 
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Geschichte in anderer Weise zu schreiben, als durch Nach- 
erzihlen antiker Erzahlungen unter Anlegung des Mafistabes 
nach irgendeinem modernen politischen Credo. Gelést aber 
ist diese Aufgabe keineswegs, kaum begriffen. Jedes Jahr 
bringt jetzt ein bis zwei Biicher, die sich griechische Ge- 
schichte nennen: in keinem ist das Wesentliche derselben be- 
griffen. Was ist dieses Wesentliche? Daf die Athener nach 
den Siegen iiber Asien, die sie erfochten, zielbewuft und 
opfermutig danach gestrebt haben, ihrer Nation die Einheit 
zu erkimpfen; daf das Reich, welches sie griindeten, die 
einzige politische Schépfung der Griechen ist, welche auch 
des heutigen Staatsmannes Teilnahme verdient. Fiir die Ein- 
heit und Ehre der Nation sind sie in den peloponnesischen 
Krieg gezogen — und sind unterlegen. Mit dem Sturze des 
attischen Reiches ist es um den nationalen Staat geschehen, 
geschehen fiir immer. Das ist die, grofe Tragiédie der 
attischen Geschichte. 

Gewif ist es kein Zufall, daB Boeckh in Berlin und eben 
in den Jahren, wo Preuffen sich aus dem Fridericianischen 
Staate in den gegenwirtigen umformte, nach der Staatshaus- 
haltung Athens zu fragen begann, und ebensowenig ist zu 
bezweifeln, daB die Einheitsbewegungen Italiens und Deutsch- 
lands, welche vor unseren Augen zum Ziele gelangten, diese 
unsere Augen gescharft haben, so dai der Punkt gefunden 
werden konnte, von dem aus betrachtet die scheinbar diver- 
gierenden Linien der hellenischen Kulturentwicklung sich 
nach einem Ziele richten. Vielmehr ist hier die Befruchtung 
des wissenschaftlichen Gedankens durch die nationalen Be- 
strebungen und Erfolge der Gegenwart handgreiflich. Auch 
diese wissenschaftliche Arbeit auf einem Gebiete, das von 
dem heutigen Tage Jahrtausende trennen, ist unter dem gliick- 
lichen Zeichen des preufischen Kénigtums gediehen, und des- 
halb nicht unwiirdig, an dieser Stelle beriihrt zu werden. 
Fiir die Beurteilung der Zeit nach dem Sturze des attischen 
Reiches hat vollends ein preufischer Konig den richtigen 
Augenpunkt zuerst angegeben. Friedrich der Grofe schrieb 
an den Rand seines Handexemplares von Montesquieus Con- 
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sidérations: Ces rots de Macédonie étaient ce quest un roi 
de Prusse et un rot de Sardaigne de nos jours. In der 
Tat, die Geschichte des vierten Jahrhunderts ist nicht mehr 
hellenische, sondern philippische Geschichte. Der weitaus 
geistvollste zeitgendssische Geschichtschreiber sah diese Wahr- 
heit auch ein; aber sie drang im Altertum nicht durch, denn 
die Wahrheit ist bitter und die Phrase ist siif 1). 

Athen ist seit 404 statt der Vorort eines Reiches ein 
vereinzelter, schwacher, schlecht verwalteter Mittelstaat. Es 
hat keinen Staatsmann von organisatorischem Talente mehr 
hervorgebracht, und wire ein solcher erstanden, schwerlich 
hatte er mehr vermocht als der ebenso grofe wie edle Epa- 
minondas, der, statt auch nur sein Theben zu festigen, die 
Zertriimmerung aller bestehenden Staaten geférdert hat. Die 
Politik des Philippos trug mit leichter Miihe den Sieg davon. 
Sie war weder tyrannisch noch antihellenisch, und doch er- 
weckt der letzte Widerstand Athens nicht blof um der hin- 
reifenden Gewalt der demosthenischen Rede willen unsere 
tiberwiegende Teilnahme. Die Parallele, die der groBe Konig 
zog, werden wir heute, so hoch wir den geschichtlichen Seher- 
blick bewundern, nur mit einer wesentlichen Einschrankung 
gelten lassen. Die Preufen waren Deutsche, die Piemontesen 
Italiener: die Makedonen zwar den Hellenen nahe verwandt 
und in ihrer duferen Kultur hellenisiert, aber ihr politisches 
und soziales Leben ruhte auf so durchaus verschiedener Grund- 
lage, dafi Makedonien nie mit Theben und Athen zu einem 
Staate hat verwachsen kénnen. Deshalb ist der Widerstand 
des demosthenischen Athens wahrhaft tragisch, weil er ver- 
geblich sein mu, weil er wider das ewige, unerbittliche Recht 
der Geschichte ficht: aber er ficht doch auch fiir ein gutes 
Recht, fiir die Ehre des Vaterlandes. 

In dem Kampfe, wo niemand klarer als Demosthenes das 
1) Leider ist die Phrase des Theopompos hierin tiberschitzt. Er hafte 
Athen als samischer Parteimann; wenn er seiner Heimatspolitik gentitzt 
hatte, wtirde er die Phrase, die er bei Isokrates gelernt hatte, ohne Skrupel 
in der entgegengesetzten Richtung angewendet haben. Ich hatte mich 
von der Rhetorik blenden lassen, 
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Ubergewicht der nationalen Monarchie des Philippos durch- 
schaute, lieB freilich der patriotische Redner den Gegensatz 
der Staatsformen oft in scharfen Antithesen erscheinen. Das 
darf. indes durchaus nicht als Ausdruck der 6ffentlichen 
Meinung gelten. Die Stimmfiihrer der Nation standen keines- 
wegs mehr auf der Rednerbiihne der Volksversammlung. Im 
fiinften Jahrhundert fragen wir immer zuerst bei der Poesie 
an, im vierten bei der Sokratik und ihrer minderwertigen 
Halbschwester, der Journalistik des Isokrates. 

Dieser wenig erfreuliche, aber sehr einfluBreiche Mann 
hatte noch die Herrlichkeit des Reiches mit Augen gesehen, 
hatte redlich mitgeholfen, als man 380 versuchte, dasselbe zu 
erneuen. Dieser Rausch war bald verflogen, und als Neunzig- 
jahriger ward Isokrates der entschiedenste Anhanger Philipps. 
Mitten im demosthenischen Athen lief er eine Flugschrift 
ausgehen, welche die Politik Philipps, nicht wie sie war, 
sondern wie sie den Athenern scheinen sollte, ausfiihrlich dar- 
legte. Wahrlich, wenn der weltkluge Schriftsteller, der stets 
nur eine Saite anschlug, die im Publikum laut nachklingen 
mute, solchen Schritt tat, so sieht man, welche Ubertreibung 
und welche Selbsttéuschung es war, wenn Demosthenes bei 
allen Gegnern nur philippisches Geld und vaterlandslose Bés- 
artigkeit sehen wollte. Isokrates hatte freilich einige Jahr- 
zehnte vorher auch fiir einen kyprischen Kleinfiirsten ein 
Manifest an seine getreuen Untertanen ausgearbeitet, das 
ebensogut in den Tagen von Italiens Knechtschaft zugunsten 
des Herzogs von Modena verfaft sein kénnte '). 

Minder einfluBreich, noch armer an eigenen Gedanken, 


1) Diese Charakteristik wird dem Streben des Isokrates nicht gerecht, 
der als rechter Journalist immer Tagespolitik getrieben hat, und to beguile 
the time, look like the time, wie Lady Macbeth sagt, gehért da zum 
Handwerk. Sein Handwerk aber hat Isokrates verstanden wie nur einer, 
und seine Wirkung ist machtig, so weit der Einflu8 der antiken Rhetorik 
reicht. Dabei ist er ein guter athenischer Patriot immer geblieben. Daf 
er Wissenschaft fiir Unsinn hielt, weil sie tiber seinen Captus ging, ist 
bei dem Schiiler des Gorgias verzeihlich, und daf er es eingestand, er- 
freulicher, als das Gebahren vieler Spateren und Gegenwirtigen, die 
ebenso denken oder handeln. 
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aber menschlich weit erfreulicher ist die Schriftstellerei Xeno- 
phons, und sie ist in hohem Grade charakteristisch fiir die 
Zeit nach dem Sturze des Reiches und vor dem Aufkommen 
Philipps. Athen war gestiirzt durch eine Koalition Spartas 
und Persiens. Was Wunder, daf man an dem eigenen Staat 
irre ward und fiir die fremden Institutionen Partei nahm. Die 
Oligarchie freilich erstickte in Athen selbst in ihrem eigenen 
Blute und ihrer eigenen Schande. Spartas Herrschaft brach 
iiberraschend schnell durch ibre Willkiir zusammen, und bald 
lehrte Epaminondas auch einen so gliubigen Verehrer wie 
Xenophon die innere Hohlheit des lykurgischen Staates ein- 
sehen. Aber Persiens Grofkénig erhob sich aus der Gefahr 
von Kunaxa zu neuer Kraft; der Hof des Artaxerxes konnte 
den griechischen Freistaaten bald den Frieden diktieren, den 
die konventionelle Historie den des Antalkidas, die gleich- 
zeitigen ehrlichen Urkunden den Kénigsfrieden nennen. Und 
so kam es, daf der brave Offizier, der die 10000 dem Arta- 
xerxes und allen asiatischen Myriaden zum Trotz heil an die 
hellenische See gefiihrt hatte, als Schriftsteller der eifrige 
Verfechter einer Monarchie wurde, fiir die er die Farben von 
Asien borgte. Er schrieb den politisch-militérischen Roman 
von Kyros, welcher in scheinbar historischer Form seine Ideen 
entwickelt. Er wollte die Monarchie schildern, den Staat, 
wie er sein soll. Da® das jetzige Persien so nicht war, wuBte 
niemand besser als der Verfasser der Anabasis. Den Wider- 
spruch zu verdecken, ging tiber seine schriftstellerische Kraft, 
und er blickt nun an allen Ecken und Enden hervor. Des- 
halb hat das wunderliche Buch wenig gewirkt. Aber es ist 
um so bezeichnender, als Leute von Xenophons Schlage, weil 
sie eigener Ideen entbehren, gute Reflektoren weitverbreiteter 
Stimmungen sind. 

Wihrend die hellenischen Staaten sich den Kénigsfrieden 
diktieren lieBSen, gebot in Syrakus der Tyrann Dionysios als 
Retter des Hellenentums vor Karthagos Heeren. Auch dieser 
Gegensatz wirkte stark nach Hellas hiniiber. Isokrates hat 
einen Augenblick gedacht, ob Dionysios nicht ftir Hellas das 
leisten kénnte, was Philippos ihm spiter leisten sollte. Und 
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Xenophon hielt dem Dionysios einen Regentenspiegel vor, 
indem er mit durchsichtiger Fiktion statt seiner seinen Vor- 
ginger Hieron einfiihrte1). Er zeichnete hier den Tyrannen, 
der durch Willkiirherrschaft nicht nur seiner Untertanen, 
sondern auch das eigene Gliick verscherzt, dort den Konig, 
der beide sichert. Es ist ein armseliges Machwerk, das Dio- 
nysios leichter Hand beiseite geworfen haben wird, er, dem 
der grofe Platon zwar imponierte, aber so unbequem ward, 
daB er sich seiner nach Tyrannenart entledigte. Aber auch 
der grofe Platon hat das politische Heil der Nation nur in 
einem Kénige in Carlyles Art gesehen. Freilich sah er zu 
tief, um nicht die wahre Regeneration in den Seelen der 
Menschen zu suchen: und dazu hat er ihnen ja die Wege 
gewiesen. 

Von dem Manne und aus der Schule endlich, die hier 
vornehmlich zu nennen waren, von Antisthenes und den 
Kynikern, ist direkt nichts erhalten. Der Kynismus, der sich 
vielfach in einen atomistischen Individualismus verlor, hat 
der absoluten Monarchie der Diadochenstaaten so stark vor- 
gearbeitet, wie keine andere Schule. Mit Fug gruppiert die 
Sage Diogenes den Hund, den vaterland-, heimat-, familien- 
losen. Bettelphilosophen, mit dem Weltherrscher Alexander. 
Die Erbin des Kynismus, die Stoa, gegriindet und vertreten 
zuerst fast ausschlieflich durch semitische Orientalen, ist 
vollends die na&chste Verbindung mit dem makedonischen 
Staate eingegangen. Antisthenes selber hat ohne Zweifel 


1) Die Hypothese, der ich damals folgte, dafi Xenophons Hieron 
auf Dionysios berechnet sei, habe ich mittlerweile als falsch erkannt. 
Nicht das mindeste Sizilische ist in dem Schriftchen; auch nicht das 
mindeste Aktuelle. Die blasse Erfindung des Dialoges soll nur den ganz 
allgemeinen Inhalt schmackhaft machen, der darauf hinauslauft, da® ein 
absoluter Herrscher, fiir Hellas also ein Tyrann, auch persOnlich am besten 
fihrt, wenn er die Sorge fiir das Gemeinwohl sich zur Richtschnur nimmt. 
Dafiir, dafS{ Xenophon, der sich von kynischen Lehren am leichtesten 
imponieren lieS, den aufgeklarten Despotismus fiir die beste Staatsform 
hielt, ist der Dialog allerdings gut. Xenophon ist nicht ohne Grund im 
18. Jahrhundert besonders beliebt gewesen. 
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schon die Frage der Monarchie erdrtert, er hat sogar einen 
Kyros geschrieben, dessen Beziehungen zu Xenophon noch 
nicht ermittelt sind. Er hat Herakles zu einem idealen 
Kyniker umgestaltet, ein Typus, der dann viele Jahrhunderte 
gegolten hat. So geht vielleicht auf ihn, jedenfalls auf kynische 
oder altstoische Dichtung ein Bild der Majestat des Kénig- 
tums zurtick, das ich heute hier vorzufiihren wage. Erhalten 
ist es uns durch den trefflichen Dion von Prusa, in einer 
Rede zu Ehren des Traianus, einer Kénigsrede: und auch 
deshalb fiihre ich es gerne vor. Es ist eine Umbildung der 
Parabel von Herakles am Scheidewege, die Berufung des 
Herakles zu seiner Lebensaufgabe, die da ist, ein wahrer 
K6nig zu werden. Hermes holt den jungen Zeussohn ab, ent- 
fiihrt ihn in das Hochgebirge, wo zwischen Felsenstiirzen und 
GieBbachen eine einsame Klippe emporragt, hoch iiber der 
Sphidre, in der die Wolken ziehen, im reinen Ather. Da sa8 
auf glanzendem Throne ein stattlich schénes Weib, uhnlich 
den Herabildern, in weifiem Gewande, ein Zepter in der Hand, 
von Metall, reiner und glanzender denn Gold und Silber. 
Freundlich blickte sie, aber streng, so dafSi dem Guten das 
Herz von Zutrauen schwillt, der Schlechte das Auge nieder- 
schlagen muff. Sicher und ruhig war ihre Haltung. Eine 
Fiille von Friichten, Herdenvieh, Silber, Gold und Waffen lag 
zu ihren FiiSen; sie aber schaute nicht auf Waffen und Schitze, 
sondern weidete ihre Augen an den schwellenden Friichten 
und dem Gedeihen der Herden. Und Herakles iiberkam ein 
Gefiithl von Ehrfurcht, daf er errétete, wie ein guter Sohn, 
wenn er zu einer edlen Mutter aufblickt. Und schiichtern 
fragte er den Hermes, wer das ware. »Das ist Basileia, die 
Tochter des Kénigs Zeus. Und die dort neben ihr steht, die 
kraftvolle, prachtige Jungfrau mit mildem, aber entschiedenem 
Blicke, das ist die Gerechtigkeit, die schénste von Basileias 
Gefahrtinnen, die ihr allzeit zur Rechten sitzt; und ihre nah- 
verbundene dhnliche Genossin, das ist die Ordnung; die aber 
zur Linken, voll Anmut, in reichem Putze mit sorglosem 
Lacheln, das ist der Friede. Der gewaltige Mann endlich, 
mit grauem Haar und erhabenem Ausdruck, der neben dem 
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Zepter Basileias steht, der ist das Gesetz'), ihr Berater und 
Beisitzer, ohne den die Géttinnen nichts beginnen in Hand- 
lungen noch in Gedanken.« Da durchzuckte Herakles freudige 
Zuversicht, und nachdem er das Gegenstiick, die Tyrannis, 
gesehen hat, die noch ausftihrlicher geschildert wird, ent- 
scheidet er sich natiirlich fiir Basileia. 

Wir sind fiir Allegorien wenig empfinglich, und sie 
pflegen in fremder Sprache besonders stark zu verblassen. 
Dennoch wird geniigend belegt sein, wie wiirdig ein Hellene 
vom Kénigtum reden konnte, und auch daf wir diese Basileia 
auf deutsch schlechthin nur mit Majestat wiedergeben kénnten. 
DaB aber zu dem Throne Basileias nicht eine huldigende 
Menschenschar sich draingt, dem Verfasser offenbar der Ge- 
danke an jede persénliche Empfindung, an die Hingabe des 
Volkes an die Person des Kénigs gdanzlich ferngelegen hat, 
das wollen wir ihm nicht veriibeln, der diese Empfindung 
weder selbst hegen, noch an anderen erblicken konnte. Was 
uns aber das Herze schwellt, ist ja ein eminent persdnliches 
Gefiihl, und es gilt nicht der abstrakten Institution, sondern 
der Person. Und so stark auch die Scheu ist, das Empfinden 
zu persénlich zu dufern, und so stark es die Ehrfurcht zu 
ziigeln gebietet: es wiirde des persénlichen Festes unwiirdig 
sein, ganz davon zu schweigen, was unser Kénig seinem 
Volke geworden ist. 

Schauen wir doch um 25 Jahre zuriick. Damals hatte 
Preufen in der inneren Ausgestaltung seiner Verwaltung und 
Staatshaushaltung unendlich viel nachzuholen; unleugbar stand 
es in mancher Beziehung hinter seinen deutschen Nachbar- 
staaten zuriick. Seine europdische Stellung mufte es sich erst 


1) Nopos, 6 8 adtog xal Adyos dpddg xéxAntat 75, darin verrat sich 
die Herkunft. — Heute méchte ich nicht mehr sagen, als dafi dieser 
Ausdruck und so der Gedankengehalt der Rede mit dem kynisch-stoischen, 
allerdings altstoischen Materiale wirtschaftet; direkte Entlehnung 146t 
sich nicht wahrscheinlich machen, am wenigsten von Antisthenes, den 
ich damals zwar nicht so hoch, wie Mode war, aber immer noch zu hoch 
schatzte. Ich weifi nun, da® die meisten platonischen Stellen, die man 
auf ihn bezieht, schon um der Zeit willen ihn gar nichts angehen. 
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zurticknehmen; noch der italienischen Einheitsbewegung stand 
es ohne Entschiedenheit gegentiber. Die Ziele aber, welche 
in Deutschland zu erkampfen Preufens Ehrenschuld war, 
schienen ferner denn je. Wer hatte ahnen kiénnen, daf es 
dem vierundsechzigjahrigen Manne, der sich nun die Kénigs- 
krone aufs Haupt setzte, beschieden sein sollte, nicht nur alle 
jene Schulden einzulésen und binnen zehn Jahren die deutsche 
Kaiserkrone aus den Hianden der deutschen Fiirsten unter dem 
Jubel des deutschen Volkes zu empfangen, sondern auch diese 
neue Krone so lange und so glorreich zu tragen, daf das 
Gedachtnis an den preuBischen Konig Wilhelm verblassen 
wird, das Bild des deutschen Kaisers, das Heldenbild, das 
wir zu schauen begnadigt sind, fortleben wird, so lange der 
deutsche Name sich erhalt. Nicht heute erst, schon bei seiner 
Thronbesteigung stand der Konig da als der Zeuge einer Zeit, 
die dem immer rascher lebenden Geschlechte noch ferner 
schien, als sie war, Hatte ihn doch als Kind die Grafin Voss 
auf den Knien geschaukelt, die bei Kénig Friedrichs Gemahlin 
Hofdame gewesen war. War er doch in das Heer getreten, 
als Staat und Heer fast zerschmettert lag, hatte als junger 
Krieger sich den ersten Lorbeer zur Seite eines russischen 
Regiments bei Bar-sur-Aube gepfliickt, so da ihn heute nicht 
nur die preufische, sondern auch die russische Armee als 
Altesten Ordensritter ehrt. Im Staatsrat hatte er gesessen, 
als Hardenbergs grofartige Gesetzgebung zu dem Steuerwesen 
und der inneren Organisation des Staates den Grund legte. 
Auf seiner Brautfahrt hatten ihn Goethes Segenswiinsche be- 
griBt. Ein reifer Mann war er gewesen, als die franzdsische 
Julirevolution und der polnische Aufstand mit entsetzlicher 
Deutlichkeit offenbarten, welche Gefahren Deutschland auf 
seinen beiden offenen Seiten bedrohen. Auch der bevor- 
zugteste Sterbliche wird fiir sein ganzes Leben durch die 
Eindriicke bestimmt, unter welchen er zum Manne reift. 
Zwischen dieser Epoche und der Thronbesteigung Ké6nig 
Wilhelms lag ein Menschenalter, und wahrenddessen war die 
Welt durch die Entfesselung der wirtschaftlichen Krafte, die 
tausend Triumphe der Technik, und ebenso durch die Ent- 
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fesselung von Revolution und Reaktion bis in die Tiefe um- 
gestaltet. Wir wissen heute, daf die unendlich schwere Auf- 
gabe gelungen ist, nicht obgleich, sondern weil sie in Hande 
gelegt ward, welche an dem Werk der Regeneration Preufens 
mitgewirkt hatten; was sich als 6ffentliche Meinung gab, 
hatte die Bedeutung jener stillen, aber gedeihlichen Arbeits- 
zeit fast vergessen. Die Regierung Konig Wilhelms nahm 
mit ruhiger Sicherheit sofort die Hardenbergische Gesetz- 
gebung auf und fiihrte sie im echten deutschen Sinne des 
Freiherrn von Stein weiter. So gelang in Balde die Aus- 
gleichung der Grundsteuer in Preuffen, zehn Jahre spiater die 
Kreisordnung und die weiteren Gesetze zur Organisation der 
Landesverwaltung, zur Ausgestaltung eines Staates, der in 
der selbsttaitigen Mitarbeit des Biirgers die stetige Selbst- 
verjiingung besitzen soll. Noch sind langst nicht alle Schritte 
getan, die ersten aber so gliicklich, daf der Kampfe kaum 
gedacht wird, die sie gekostet haben; nicht viele wissen, wie 
sehr das Gelingen dem persénlichen Eingreifen des Monarchen 
zu danken ist. Aber das wissen wir alle, wie er auf Scharn- 
horst und Boyen zuriickgriff, wie er das preufische Heer 
wieder wehrhaft, die allgemeine Dienstpflicht, namentlich auch 
die der gebildeten Stande, erst recht zur Wahrheit machte. 
Damals verstanden ihn auch seine Preufen nicht: heute ver- 
suchen fast alle Staaten des Kontinents seine Organisation 
nachzuahmen. Wohl waren die Zeiten des Mifiverstandnisses 
bitter fiir Konig und Volk;. aber sie sind zu einer heilsamen 
Lehre geworden, und die Bitternis schwand bald, als Krieg 
und Sieg lehrte, daf’ Volk und Heer zusammenfallen, als der 
K6nig erstritt, was sein Volk ersehnte. Alles Grofe ist nur 
um schwere Opfer feil. Noch einmal, zum letzten Male, so 
hoffen wir zu Gott, traten Deutsche wider Deutsche zur 
blutigen Entscheidung: aber nur wenige Jahre der Halbheit 
— Jahre, doch so fruchtbar fiir die innere Ausgestaltung der 
Lebensformen unserer Gesellschaft wie wenige —, da focht 
ganz Deutschland in einer Linie, und derselbe hochherzige 
Fiirst, der 1870 sein Heer, das vier Jahre zuvor wider PreuSfen 
im Feld gelegen hatte, mit dem Rufe: »Es lebe der Kénig!« 
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zu den Waffen rief, durfte im Schlosse zu Versailles als 
erster den Ruf erheben: »Es lebe der Kaiser!« 

Als am 16. Juni 1871 der deutsche Kaiser gegeniiber 
der Berliner Universitat neben dem Standbilde des Marschalls 
Vorwarts hielt, hoch zu Rosse, stundenlang in der gliihenden 
Sonne, deren Strahlen seinen Helm vergoldeten, zur Seite den 
Sohn und Thronerben, der als erster Prinz seines Geschlechtes 
sich den Marschallstab verdient, als dann in langen Reihen 
die Trophaien der zerschmetterten feindlichen Heere vorbei- 
getragen wurden, und in dichten Ziigen die siegreichen Krieger 
vorbeidefilierten, in zerschlissenen Kleidern, aber mit festem 
Marsche (der Schweif rann von ihrer Stirn, und wer iiber 
die Ermiidung nicht die Gréfe des Momentes vergafi, dem 
ward auch die Wimper feucht, wenn er den Blick des scharfen 
Soldatenauges, seines treuen Kénigsauges tiber sich hingleiten 
spiirte): damals, als der ganze Jubel eines Volkes, das den 
Hohepunkt seiner Geschichte erreicht hatte, sich in dem iiber- 
wiltigenden Gefiihle der Huldigung fiir seinen Kénig zusammen- 
faBte: da stand der Kaiser auf dem Gipfel des Triumphes, 
den irdisches Gliick erreichen kann. Konnte es Héheres 
geben? Fiir Menscheneitelkeit und Ruhmsucht nicht. Als 
Diagoras von Rhodos zum dritten Male in Olympia gesiegt, 
da rief ihm unter dem Beifall der Menge die eigene Gattin 
zu: »Nun stirb, Diagoras, denn in den Himmel steigen kannst 
du doch nicht<, Ein gottloses Wort, das kein Athener sprechen 
konnte und auch kein Christ sprechen kann. Wir Deutschen 
diirfen es als eine besondere Gnade Gottes preisen, daf er 
uns unseren Kaiser und Kénig erhalten hat, damit die ersten 
schweren inneren Kimpfe, die einem so jungen Staatswesen 
notwendig auferlegt sein miissen, sich auskimpfen, wahrend 
die ehrwiirdige Gestalt seines ersten Kaisers auch den 
schroffsten Gegensitzen eine Stiatte beut, wo sie sich in einem 
gemeinsamen Hochgefiihle zusammenfinden kénnen, damit eben 
diese ehrwiirdige Gestalt und die reine und reife Weisheit 
seines Wollens und Handelns die auswirtigen Machte von der 
Friedfertigkeit und Selbstbescheidung des zu scheinbar so be- 


drohlicher Macht erwachsenen Reiches zu tiberzeugen ver- 
6 * 


ee ETEEIIE EERE SEER 


84 Reden und Vortrige. 


mochte. Es fehlt freilich nicht an einem dunkelen Schatten. 
So krinkend wir die Schmach empfinden, auch des Tages 
mu gedacht sein, wo von diesem heiligen Kaiserhaupte das 
Blut rann, das eines ehrlosen Buben feige Tiicke vergossen, 
nicht eines verfiihrten, urteilslosen, ungebildeten, sondern eines 
studierten und graduierten. Vor der Vollendung des Graf- 
lichen hat uns die Vorsehung bewahrt: den Abgrund hat sie 
uns gewiesen, neben dem wir wandeln. Gefahren ringsum 
fiir unser junges Reich, fiir unsere alte Kultur. Und die 
gréBte Gefahr ist, daB wir selbst aus Bequemlichkeit und 
Willensschwiche uns iiber die GréBe der Gefahr hinweg- 
tiuschen. Eine furchtbare Mahnung war jener Tag der 
Trauer: dieselbe Mahnung sollen wir auch aus dem Jubel des 
heutigen Tages vernehmen. 

Es ist der Tag des Kénigs. Wir alle, vor allen aber Sie, 
unsere jungen Kommilitonen, wollen im Angedenken an diesen 
Tag die Erkenntnis festhalten, da es die Majestit des Kénig- 
tumes ist, welche Preufen grof gemacht und Deutschland 
ein majestatisches Kaisertum geschaffen hat, daf in diesem 
K6énigtume das Heil unserer gesamten Kultur liegt. Schauen 
Sie auf die Tafel dort, die die Namen Ihrer Kommilitonen 
tragt, die im Felde den Tod fiir ihren Konig fanden. Tausende 
sind so gestorben, und die Hunderttausende, welche die Kugeln 
verschonten, empfinden, daf sie ihrem Konig ebensogut einen 
Tod schuldeten. In der frischen, gesunden Luft des Krieges, 
wo der Mann das Leben gewinnt, weil er es einsetzt, da wird 
es leicht, seine Pflicht zu tun, da verwirren sich die Gefiihle 
nicht. Aber auch in der Dumpfheit der gewohnlichen Tages- 
arbeit, in der Schwiile der politischen Kampfe, wo einem 
jeden heut oder morgen die Not kommt, die eigene vielleicht 
bessere Einsicht, das eigene dringende Interesse in Konflikt 
mit der Entscheidung des Staates zu sehen, auch da wollen 
wir nicht vergessen, daf wir unserem Konig ein Leben 
schuldig sind: und nichts soll uns die Liebe, die persénliche 
treue Preufenliebe zu unserem Kénige vergillen. Dann mag 
der Tag der Gefahr hereinbrechen: mag der einzelne zugrunde 
gehen, das Ganze wird tiberwinden. 
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Fiir heute aber fort mit den Schatten, aufwiirts die Herzen, 
aufwiirts den Blick zu dem ehrwiirdigen Haupte unseres kaiser- 
lichen Herrn. Noch leuchtet dieses Auge majestitisch und mild, 
spricht dieser Mund schlichte Worte, die von Herzen kommen, 
zu Herzen gehen, halt diese Hand fest das Panier seines 
Reiches. Wir aber rufen Heil dem Kriegsherrn, dessen Stirn 
der unverwelkliche Lorbeer krént, dreimal Heil dem Friedens- 
fiirsten, dessen Thron stehet in den Herzen seines Volkes: 
dem Vater des Vaterlandes. 


Ansprache an die Studierenden. 


Gehalten zur Feier des 150 jahrigen Jubildums der Universitat 
Gottingen am 9. August 1887 vor der Aula. 


Kommilitonen! 


In blendendem Festschmucke, mit wehenden Fahnen, in 
endlosen Reihen sind Sie herbeigezogen, am Ehrentage unserer 
Universitat sich selbst darzustellen, ihren schénsten Schmuck, 
ihren lebendigen Koérper, dem im ewigen Wechsel ewige 
Jugend verliehen ist. Huldigen wollen Sie unserer gemein- 
samen Mutter, unserer Georgia Augusta, huldigen Sr. Kénig- 
lichen Hoheit unserem durchlauchtigsten Rector magnificentissi- 
mus, den unser allergnddigster Kaiser, Konig und Herr in 
vaterlicher Huld und Gnade uns zu setzen geruht hat. Wenn 
ich in dieser feierlichen Stunde wenige Worte an Sie zu 
richten habe, so ist meine Aufgabe, die ernsten Empfin- 
dungen zum Ausdruck zu bringen, die uns alle bewegen, be- 
wegen sollen. 

Wir begehen ein Erinnerungsfest; riickwirts wendet sich 
zundchst unser Blick, und Dankbarkeit ist unser erstes Gefiihl. 
Dort schaut in ehernem Bilde einer der Fiirsten auf uns herab, 
die in vergangenen Tagen es nicht verschmaht haben, unserer 
Hochschule vorzustehen, und ein jeder in seiner Weise ihr 
Bestes gewollt und gewirkt haben. Ihnen allen gilt unser 
Dank, vorab dem erleuchteten Fiirsten, dessen Namen wir 
mit Stolz fiihren: und wie ftir sie alle in unserem Herzen nur 
die ehrfurchtsvolle Pietét wohnt, so vertrauen wir, da® sie 
alle heute freundlichen Auges auf das Bliihen und Gedeihen 
ihrer Schépfung herniederschauen. 

Ja sie bliihet und gedeihet, und zumal wenn wir die letzten 
fiinfzig Jahre tiberblicken, werden wir mit Bewunderung inne, 
welche Lebenskraft die Georgia Augusta bewiesen hat. Und 
doch kénnte es scheinen, als hatten wir wenig Grund, uns zu 
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beritihmen. Kommilitonen! Wahrhaftigkeit ist die erste Pflicht 
des wissenschaftlichen Arbeiters, und wir wollen das Wort 
eines der gréften Géttinger nicht zuschanden machen, da 
die Phrase hier keine Statte habe. Gestehen wir es uns ein: 
die Stellung, die vor hundert Jahren Géttingen im geistigen 
Leben der Nation einnahm, die hat es nicht mehr und wird 
es niemals wieder erhalten. Sollen wir dariiber klagen? Das 
sei ferne. Denn der Grund ist ja nicht der, da®8 das wissen- 
schaftliche Leben Gottingens gesunken wire: es hat sich nur 
dieselbe geistige Kraft und Regsamkeit viele andere Stitten 
in unserem lieben Vaterlande erobert; nicht wir sind armer, 
Deutschland ist reicher geworden, und sein Reichtum befruchtet 
und belebt auch unsere Universitat. Ein edler Wettstreit und 
ein neidloser Austausch der Krifte ist fiir jedes menschliche 
Wirken unendlich segensreicher als ein bequemer Vorrang. 

Aber noch mehr. Nicht blof8 die Universitat Gottingen, 
die Universititen iiberhaupt haben heute nicht mehr die einzig 
bevorrechtigte Stellung in der Schiitzung der Nation wie noch 
vor fiinfzig Jahren, und sie werden sie niemals wieder erhalten. 
Sollen wir dariiber klagen? Das sei ferne. Denn es ist ja 
nicht die Hingabe an die wissenschaftlichen Ideale schwicher, 
die Macht der Wissenschaft an sich geringer geworden: es 
haben sich nur dem menschlichen Ringen und Streben uniiber- 
sehbare andere Bahnen gedéffnet, und die Universitat zuletzt 
wird so engherzig und kurzsichtig sein, irgendeiner anderen 
Richtung der Arbeit einen gleichberechtigten Idealismus ab- 
zusprechen, so sie nur auch die héchsten Gtiter der Nation 
zum Ziele hat, Freiheit und Ehre, Wohlfahrt und Gesittung. 
Nein, nicht wir sind krank geworden: Deutschland ist ge- 
sundet, und die Entfesselung des politischen Lebens wird der 
Wissenschaft nicht zu nahe tun. Es war ein iibeles Gleichnis, 
da®B dem Vogel der Minerva der Flug nur in der Dimmerung 
gelinge: nicht das lichtscheue Kiauzchen ist unser Symbol, 
sondern der Adler des Zeus, der dem blendenden Sonnenlichte 
entgegenfliegt. Im Kampfe, da stihlen sich unsere Krifte: 
der Kampf ist der Vater der Dinge. 

Aber freilich, wer im Kampfe stehet, der schaue auf zu 
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der Fahne, unter der er ficht; und Kampfe stehen uns bevor 
ganz anderer Art als der Wettlauf um ideale Giiter: erbitterte 
blutige Kampfe fiir die idealen Giiter werden uns beschieden 
sein. Ich rede nicht davon, da trotz aller Friedfertigkeit 
des Volkes, trotz aller Weisheit seiner Lenker heute oder 
morgen ein auswiartiger Feind uns zu Verteidigung des Vater- 
landes zwingen kann. Denn daran ist ja kein Zweifel: hier 
schwillt keine Brust vom’ Jubel des Festes, in der das Herz 
nicht noch hoher schlagen wird, wenn uns der Kénig zu den 
Waffen ruft; hier bliiht keine Jiinglingskraft und Schénheit, 
die nicht, wenn es sein muf, freudig ihr Herzblut hingeben 
wird fiir die Ehre des Vaterlandes. Dafiir sind wir Deutsche. 
Allein wer Augen hat zu sehen, der sieht auch, daf ganz 
andere michtige nichtige Gewalten die Grundlagen nicht nur 
unseres Staates, sondern unserer ganzen Gesellschaft und Ge- 
sittung zu unterwiihlen nur zu geschaftig sind. Ihnen gilt es 
die Stirn zu bieten, und wem stiinde der Vortritt in diesem 
Kampfe mehr zu als uns, deren Lenden gegiirtet sind mit 
dem Schwerte des Geistes. Werden wir siegreich sein? Wir 
werden es, wenn jeder von uns seine Schuldigkeit tut. Und 
wir diirfen gutes Zutrauen haben; denn vor hundert Jahren 
waren die Universitaten keine Statte des Patriotismus, vor 
fiinfzig Jahren waren sie es, aber die lauterste Absicht und die 
selbstloseste Hingabe verzehrten sich im Widerstreite des 
Hoffens und des Meinens. Und heute — auf einem Grunde 
stehen wir alle, und eine Fahne weht zu unseren Haupten; 
es gilt nur die Treue zu halten, und dazu stérke uns auch 
dieser weihevolle Tag. Treu zu Kaiser und Reich, damit ist 
alles gesagt: denn das ist damit nicht geleistet, da8 man die 
Treue mit den Lippen bekenne: durchdringen muf sie uns bis 
in die innerste Fiber des Wesens, und ohne Murren miissen 
wir ihr, wo es nottut, Eigensinn und Eigennutz und Eigen- 
willen zum Opfer bringen. Kommilitonen! Bald werden Sie 
in alle Gaue Deutschlands zerstieben, hinaustreten in die ver- 
schiedensten Kreise des Wirkens und Berufes: nehmen Sie 
alle als Richtschnur des Handelns das eine kurze Wort mit 
hinaus, das Sie auch bei dem kleinsten Schritte des Lebens 
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geleite: »Mit Gott fiir Kaiser und Reiche -—- wenn wir die 
Treue halten, dann werden wir tiberwinden. 

Das war eine Mahnung, die jedem Deutschen gilt, dem 
héchsten und geringsten gleichermafen. Aber ich habe auch 
eine Mahnung fiir unsere engere Heimat, unsere Universitit. 
Universitatsjubilaen sind jetzt an der Tagesordnung; werden 
sie eS auch im zwanzigsten Jahrhundert sein? oder haben 
diejenigen Recht, welche die Art und Weise fiir iiberlebt 
halten, die an den deutschen Universitaéten und sonst bei 
keinem Volke gilt, die Jugend durch die Teilnahme an wissen- 
schaftlicher Arbeit fiir die praktischen Berufe in Staat und 
Kirche auszubilden? Mehr, als mancher denkt, kann den Be- 
fiirchtungen Recht zu geben scheinen. Nicht daf im aka- 
demischen Leben und der akademischen Lehre mancherlei zu 
bessern ist, mancher wilde Trieb, manch diirres Reis beseitigt 
werden muf; das geht nicht auf den Kern. Aber allerdings, 
wenn die Universitit sich auflésen sollte in eine Anzahl Fach- 
schulen, wenn die akademische Lehre ein Unterricht werden 
sollte, bestimmt, eine Summe von Kenntnissen zu iibermitteln, 
welche jeweilig fiir bestimmte Berufe als notwendig erachtet 
wiirden, wenn Lehrer oder Hérer auf den Einfall kamen, hier 
oder dort zu fragen, wozu niitzt das, wozu kann man das 
brauchen — dann ist es vorbei, dann hat die Universitat keine 
Seele mehr. Denn ihre Seele ist allein die Wissenschaft. 
Wem diese nur einmal einen Strahl ihrer géttlichen Wirme 
in das Herz gesandt hat, den hat sie sich gewonnen fiir Lebens- 
zeit; wer eine solche innerliche Erfahrung nicht gemacht hat, 
der ist nur eine taube Bliite am Baume der Universitat ge- 
wesen. Ach, es ist ja so wenig, meine Herren Kommilitonen, 
was wir Lehrer Ihnen bieten kénnen. Es ist ja nicht mehr, 
als da wir einem jeglichen behilflich sind bei der Selbst- 
befreiung durch eigene Kraft zu eigenem Denken und Sinnen. 
Wir kénnen nur Lernen lehren, und das weit besser, indem 
Sie teilnehmen an unserem Lernen, denn an unserer Lehre. 
Gemeinsame Arbeit fiir die Wissenschaft, das ist die be- 
scheidene und doch so hohe Aufgabe der Universitit. Sie zu 
erfiillen ist nicht méglich, ohne daf sich Lehrer und Schiiler 
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eng aneinderschliefen. Und deshalb habe ich Vertrauen zu 
der Zukunft der Universitéten: denn daran kann kein Zweifel 
sein, da8 das Verhialtnis zwischen akademischen Lehrern und 
Horern von Generation zu Generation ein immer naheres ge- 
worden ist. Das lassen Sie uns festhalten und ausbilden. 
Seien wir dessen eingedenk, daf der Stifter der ersten Aka- 
demie, als er den Grund zu aller wissenschaftlichen Arbeit 
legte, diesen Grund in der Liebe gefunden hat, der Liebe zur 
Sache, zur Idee, aber auch in der gegenseitigen Liebe der 
gleichstrebenden Alteren und Jiingeren, in ihrem Zusammen- 
schlusse zu gemeinsamer geistiger Arbeit. Lassen. Sie uns 
zusammensteken in Arbeit und in Liebe, dann hat es keine Not 
mit der Zukunft der Universitaten. 

Und so bleibe denn diese unsere Georgia Augusta eine 
Statte der Gottesfurcht und der K6nigstreue, eine Stitte der 
Jugendlust und des Mannesmutes, eine Statte kiihnster und 
bescheidenster, kiihlbedachter und heifbegeisterter wissen- 
schaftlicher Arbeit. 

Und nun zum Schlusse. Es gibt nur einen, dem alle 
unsere Herzen mit derselben Begeisterung zujubeln kénnen, 
einen Namen, den einem jeden unwillkiirlich die Liebe auf 
die Lippen fiihrt. Ja, Kommilitonen, eins haben wir voraus 
vor denen, die vor hundert, vor fiinfzig Jahren das Fest unserer 
Hochschule begangen haben, vor allen spiateren Generationen, 
die es noch so gliicklich und glinzend begehen werden: wir 
haben unseren Kaiser. Wer hatte nicht in all dem Festes- 
rausche und Glanze dies als unser Késtliches in inniger Dank- 
barkeit empfunden, dafi Gott uns unseren Kaiser bis in ein 
mosaisches Alter erhalten hat, auf da8 wir diesen Tag noch 
unter seinem glorreichen Zepter begehen konnten. Was be- 
wegt uns das Herz tiefer als die einfache Empfindung: wir 
haben ihn, wir kénnen ihm noch danken. 

Wohlan denn, entbléfen wir unsere Haupter, erheben 
wir unsere Stimmen und vereinigen sie nach alter Germanen- 
weise in dem dreifachen Heilsrufe: Unser allergnadigster 
Kaiser, Konig und Herr, er lebe hoch! 


Am Sarge von Paul de Lagarde”. 


Rede, gehalten im Auftrage der Universitat Gottingen am 25. De- 
zember 1891 von dem zeitigen Prorektor. 


Die Verwandten, Freunde und Kollegen des Mannes, dem 
wir heute am ersten Weihnachtsfeiertage das letzte Geleit 
geben, wissen es, daf} er selbst die christliche und kirchliche 
Leichenfeier auf die heiligen Worte beschrinkt hat, die tiber 
dem offenen Grabe gesprochen werden sollen. Sie werden 
seinen Beschlu® billigen, aber ebenso auch den unseren, die 
wir den Sarg unseres Kollegen nicht in stummer, dumpfer 
Trauer umstehen mochten, sondern Verlangen trugen nach 
einem lebendigen, lésenden Worte. Daf ich hier spreche, im 
Namen unserer Universitit, hat in dem zufialligen Umstande 
seinen Grund, daf ich gerade an der Spitze unserer K6rper- 
schaft stehe; was ich aber sage, kann ich nur aus meinem 
subjektiven Empfinden und meinem persénlichen Urteil nehmen: 
vor der Majestit des Todes und der héheren des Lebens haben 
alle irdischen Riicksichten zu schweigen. 


1) P. de Lagarde starb an den Folgen einer Operation am 22. De- 
zember 1891, fiir jedermann aufer ihm und seiner Gattin ganz iiber- 
raschend. Dem alten dicken Oberpedellen, der mir, dem Prorektor, spit 
abends die Nachricht brachte, stockte die Stimme und traten die Triainen 
in die Augen; mir auch, Es waren Weihnachtsferien, also das feierliche 
Geleit durch die Studentenschaft, das sonst einen G6ttinger Universitiits- 
lehrer zu Grabe bringt, war nicht zu beschaffen. Lagarde war aus der 
Landeskirche ausgetreten; also war die amtliche Beteiligung eines Geist- 
lichen ausgeschlossen, und doch hatte der Tote ein christliches Begraébnis 
nicht nur gewiinscht, sondern auch einen Anspruch darauf. Bei seiner 
flihrenden Kampfstellung lagen antisemitische oder philosemitische 
Stérungen nicht auferhalb der Méglichkeit. Die leitende Behérde der 
Universitit Gottingen, der Verwaltungsausschuf, hat sich der schwierigen 
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Uns erschiittert zunichst die Tragik dieses Todesfalles, 
da8 der Mann, der uns andere alle an Arbeitskraft und 
Arbeitslust so weit hinter sich lie, die Arme hat sinken lassen 
mtissen, die doch eigentlich die Garben seines Lebenswerkes 
zu binden erst anfangen sollten. 

Uns erhebt dagegen der Todesmut, der, einer tédlichen 
Krankheit gewif, sehr ungewif der Rettung durch 4rztliche 


Aufgabe gewachsen gezeigt, allerdings nur deshalb, weil alle und jeder 
unter dem erschiitternden Eindrucke des Todes dem Manne, der so viel 
iiber Haf geklagt hatte, gern alles zuliebe tat. Die Stadt Gé6ttingen 
stellte die Kirchhofskapelle fiir die Leichenfeier zur Verfiigung, die, was 
sonst nie geschieht, von der Universitat in die Hand genommen ward; 
einer der Kollegen, der dazu die Ordination besaf, verlas an dem Grabe die 
rituellen Gebete der reformierten Kirche, nachdem der Prorektor die Rede 
in der Kapelle gehalten hatte. Die Kollegen aller Fakultaten und trotz dem 
Feiertage der Familienfreude ein nicht kleines Gefolge von wirklich Leid- 
tragenden war zugegen. Kein Mifiton stérte die Feier. Niemand ahnte 
damals, dai Lagarde in seinem Testamente die Kénigliche Gesellschaft 
der Wissenschaften zum Erben eingesetzt und so fiir bestimmte wissen- 
schaftliche Zwecke, die ihm am Herzen lagen, gesorgt hatte; es sind 
andere, als die ich in meiner Rede bezeichnete, weil sie das Zentrum 
seiner Arbeiten gebildet hatten. Die Gesellschaft der Wissenschaften, 
indem sie die Erbschaft annahm, und noch mehr die Kénigliche Staats- 
regierung, indem sie die Genehmigung dazu erteilte, haben beide nicht 
ohne Selbstverleugnung dem Willen des Mannes sich gebeugt, der das 
Hochste, aber eigenwillig, wollte. Moge so, was in einmiitiger Liebe 
gesiet ist, seiner Zeit die erhofften Friichte tragen. Uber die Stiftung 
berichten offiziell die Nachrichten der KG6niglichen Gesellschaft. Wem 
es erreichbar ist, der suche zu lesen Paul de Lagarde, Erinnerungen aus 
seinem Leben von Anna de Lagarde: da kommt die Stimme zu Worte, 
die am tiefsten zu Herzen dringt, weil sie auch zu schweigen weif. Ohne 
die stille Macht der drei christlichen Tugenden, die von der ehrwiirdigen 
Witwe Lagardes ausstrémt, wire nichts von allem méglich gewesen. 
Das geziemt mir auszusprechen, weil ich es am besten weif. 

Es war kein Mifton, aber er soll weiterklingen, da die Kénigliche 
Oberrechnungskammer trotz allen Aufklarungen der Beteiligten und ihrer 
Vorgesetzten entschieden hat, die Universitat hatte keine Musikanten an- 
nehmen diirfen, um auf dem Friedhof einen Choral blasen zu lassen. Die 
Mitglieder des Verwaltungsausschusses, die den verschwenderischen Be- 
schluf gefafit hatten, waren gehalten, den Lohn der Musikanten der 
Staatskasse zu ersetzen. Ich habe es auf mich genommen, den Bettel zu 
bezahlen; aber ich erzahle auch diese Geschichte. 
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Hilfe, zwar sein Haus sorgsam bestellt hat, wie vor jeder 
Reise, aber den Werkeltagsweg der taglichen Arbeit fiirba8 
gegangen ist, als sollte heute und morgen und iibermorgen 
ihm zur selben Tatigkeit dieselbe Sonne leuchten. Kein 
Freund hat geahnt, was bevorstand; der Schatten des Todes 
hat es nicht vermocht, seine Seele zu triiben. Das ist das 
stille Heldentum der Arbeit, das schwerer ist, als mit lautem 
Hurra gegen die feindliche Schanze zu stiirmen, ein Helden- 
tum, das nur noch iibertroffen wird durch das stillere der 
Liebe, die alles dies nicht fiir sich, sondern fiir den Geliebten 
leistet und leidet: das ist so still und so heilig, da der sterb- 
liche Mund sich scheut, auch nur von fern daran zu riihren, 
auf daB er es nicht entweihe. 

Es ist ein einsamer Mann gewesen, der nun eingehet in 
das Reich des ewigen Schweigens; vielen seiner Kollegen ist 
er ganz fremd geblieben, ganz wenigen nur nahe getreten und 
geblieben. An einen engen Kreis wendet sich die Wissen- 
schaft oder die Wissenschaften, die er vertrat; hier steht wohl 
Keiner, der alle die Sprachen buchstabieren kann, in denen er 
Texte gedruckt hat. Und doch ist sein Name in weiteren 
Kreisen bekannt, als es der eines Gelehrten zu sein pflegt; 
er hat den Samen leitender Gedanken und Gefiihle ausgestreut, 
der in tausend Herzen aufgegangen ist. Auch Wind hat er 
gesiet, und Sturm geerntet; schwerlich wird selbst an seinem 
Grabe die Leidenschaft schweigen, in Haf und Liebe, Ver- 
herrlichung und Verlisterung. 

Antonius sagt an der Bahre Casars: 

Was Menschen Ubles tun, das iiberlebt sie, 

das Gute wird mit ihnen oft begraben: 

so sei es auch mit Casar. 
Es ist nicht wahr, was der Volksverfiihrer spricht, er selbst 
glaubt es nicht, und der Fortgang der Handlung widerlegt es. 
Denn das Bése kann nicht dauern, weil es nur etwas Negatives 
ist: Leben hat allein das Gute, denn das Gute ist Gottes. 
Was Menschen Gutes tun, das iiberlebt sie: so wird es auch 
mit Paul de Lagarde sein. Aber wer darf sich unterwinden 
zu sagen, was in dem Wirken eines bedeutenden Zeitgenossen 
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gut ist? Erst die Nachwelt kann das tun, und sie erkennt 
es eben daran, daf es dauert. 

Aber wohl begreifen wir auch einen Zeitgenossen in 
seinem Wesen, wenn wir sein Werden verstehen kénnen: 
Paul de Lagarde ist zu dem geworden, was er war, was er 
ist und bleiben wird, durch die Bildung des Geistes und des 
Herzens, durch die wissenschaftlichen und gesellschaftlichen, 
politischen und kirchlichen Eindriicke, die er in dem Berlin 
Konig Friedrich Wilhelms IV. als Jiingling empfangen hat, 
durch die schweren Jahre 1848—1852, die ihn zum Manne 
gereift haben. 

Nur an dem Gelehrten will ich das etwas naher aus- 
fiihren. Es mag sein, daf seine Neigung fiir den Orient durch 
Friedrich Riickert geweckt oder doch gestarkt ist. Ein 
starker Zug nationalgesinnter Romantik ist mit Sicherheit auf 
Jakob Grimm zurtickzufiihren. Aber die entschiedene philo- 
logische Richtung, das Streben nach objektivster Urkundlich- 
keit, das geflissentlich zur Schau getragen ward, neben dem 
aber immer wieder die starkste Subjektivitat hervorbrach, 
insbesondere das Unternehmen, die philologische Methode der 
Textkritik fiir die Urkunden des Christentums in Dienst zu 
stellen: das stammt von Karl Lachmann. Hatte Lachmann 
unternommen, den Text des Neuen Testamentes festzustellen, 
eine Aufgabe, die bis heute nicht geniigend gelést ist und 
schwerlich von einem einzelnen gelést werden kann, so hat 
sich Lagarde an die ungleich grifere gewagt, dasselbe fiir 
das Alte Testament zu tun. Ich iibersehe die Dinge so weit, 
um sagen zu kénnen, daf} es eine schwerere und deshalb 
schénere Aufgabe der Textkritik tiberhaupt nicht gibt. Wer 
sie vor 50 Jahren angriff, mufte sich sagen, da® er sein 
Leben daran setzte. Diesen Wagemut hat er gehabt und hat 
ihn auch nicht verloren, als er lingst begriffen hatte, daB er 
selbst das Ziel auch nicht von fern schauen wiirde. Gestehen 
wir es uns nur ein: all sein Syrisch und Koptisch, Armenisch 
und Spanisch ist doch nur so nebenher abgefallen. Der Philo- 
loge pfliickt eben die Blumen an seinem Wege, weil er sie 
findet, nicht weil er sie sucht: er sucht das Ziel, darauf strebt 
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er hin, einerlei, ob er ihm naher oder ferner am Wege 
zusammenbreche. Aber Lachmann und die Philologen seiner 
Zeit waren allerdings noch des frohen Glaubens, daB der 
einzelne in ungeheurer Anstrengung das Unmdgliche zwingen 
kénnte. Sie waren wohl gréfere und gliicklichere Gelehrte 
als wir Nachfahren; aber das Ziel hoffen wir sicherer zu 
erreichen, indem wir uns bescheiden, indem an die Stelle der 
tibermenschlichen FEinzelleistung die organisierte Arbeits- 
genossenschaft tritt. So mufs es auch mit der grofen Auf- 
gabe geschehen, die jetzt verwaist ist; und ich spreche es mit 
Bedacht, nicht ohne das Gefiihl eigener Verpflichtung, aus: 
uns, der wissenschaftlichen Gemeinschaft, der er angehdrte, 
deren Ruhm es war, dafi der Mann der gigantischen Plaine 
auf dem Stuhle der Michaelis und Ewald saf, uns zunichst ist 
das Vermichtnis zugefallen, einzustehen fiir die Fortfiihrung 
des Lebenswerkes unseres Kollegen, nur umsomehr, wenn er 
vielleicht dies Zutrauen zu uns nicht gehabt hat. 

Aber der Entschlafene war nicht nur Gelehrter, ja es ist 
damit der Kern seines Wesens gar nicht getroffen. Wesent- 
lich derselbe wiirde er zu anderen Zeiten haben leben und 
wirken kénnen und der Philologie und jeder Gelehrsamkeit 
vollig entraten. Als Prophet hat er seine Stimme erhoben 
iiber Staat und Kirche, Jugendbildung und Gottesdienst, Ge- 
sellschaft und Gesittung. Es hat ihn auch nicht irre gemacht, 
wenn sie die Stimme eines Rufers in der Wiiste blieb; denn 
er fiihlte sich als Prophet. Er hatte ein Recht dazu, denn er 
war eine prophetische Natur. Wir diirfen den Namen der 
groBartigen Gestalten Israels wohl verallgemeinern und auf 
alle die Menschen erstrecken, deren Seele eine solche Gewalt 
und Eigenart hat, daB sie mit einem Blicke das All, Welt- 
liches und Auferweltliches, umspannen, tiefer und schiarfer 
eindringend als alle anderen, aber von einem einzigen Augen- 
punkte; sie glauben an die objektive Wahrheit des Bildes, 
das sie sehen, ordnen und werten danach die Dinge; sie er- 
blicken das Heil der Welt darin, dafS sie sehen und schatzen 
lerne wie sie, und suchen sie dazu zu bekehren. Solche 
Propheten sind, um einige der gréften, und zwar gegensdtz- 
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liche, zu nennen, Herakleitos und Parmenides, Augustin und 
Giordano Bruno, Jean Jacques Rousseau und Thomas Carlyle. 
Es sind subjektiv gewaltige Naturen; darum wecken sie alle 
noch heute starke Sympathien und Antipathien. Bei allen 
bleibt, je néher man zusieht, um so starker »ein Erdenrest, 
zu tragen peinliche. Bei allen ist der Augenpunkt, aus dem 
sie das All betrachten, in Wahrheit religids, und was sie 
wirken, wirken sie durch den vollen Einsatz ihres subjektiven 
Glaubens. Wie sich die Menge zu denen stellt, die téricht 
genug ihr volles Herz nicht wahren, wissen wir alle; aber 
auch der Verstand der Verstandigen hat die prophetischen 
Naturen nie ganz begriffen, schon weil sie religiés sind; und 
— seien wir nur ehrlich, der moralische Mafstab, der fiir uns 
andere gilt, ist fiir die Propheten ganz ebenso wie fiir die 
politisch grofen Manner inkommensurabel. Sie sind selten 
gliicklich, was die Menschen so nennen; »der Blick der Schwer- 
mut ist ein fiirchterlicher Vorzug<«. Sie schauen die Schiden 
und Leiden schirfer; deshalb rufen sie zur Umkehr und Ein- 
kehr: aber dafiir schauen sie hindurch durch die Nebel und 
Diinste des irdischen in das Reich der Sonne und der ewigen 
Wahrheit. In diesem Anschauen liegt vielleicht ein unendlich 
héheres Gliick. . Vielleicht; mir versagen die eigenen Worte, 
darum fiihre ich ein Sonett von Giordano Bruno an, das ich 
nicht kennen wiirde, hatte nicht der Entschlafene die italieni- 
schen Schriften dieses Propheten neu gedruckt, Ich wei, es 
wird ihm lieb sein, wenn ich Bruno hier sprechen lasse, 
obwohl er ihn nicht geliebt hat, wie auch ich ihn nicht liebe. 
Mehrdeutig ist es auch; dafiir ist’s Prophetenwort, und eben 
darum bediene ich mich seiner. 

Ursache, Urgrund, ewigliches Eins, 

aus welchem Leben, Sein, Bewegung stammet, 

und alles was in Himmel, H6ll’ und Erden 

nach Hohe, Breite, Tiefe sich erstreckt: 

Gefiihl, Verstand, Vernunft enthiillen mir’s: 

was mef bar, zahlbar, wahrnehmbar du wirkest, 

erschépft nicht Stoff und Zahl und Kraft; du reichest 

weit tiber jedes Unten, Mitten, Oben. 
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Und blindes Irrn, der Zeit, des Gliickes Tiicke, 
Neid, Ha und Eifersucht und Herzensbosheit 
und frevler Scharfsinn und ein mafSlos Streben: 
sie sollen mir den Ather nicht verfinstern, 

mir keinen Schleier vor die Augen werfen: 
dich will ich ewig schaun, du schénste Sonne’), 

So wollen wir ihn denn hinaustragen an diesem Mitt- 
wintertag auf den Gottesacker, den Gottes Sonne scheidend 
iiberstrahlt, und finde er eine sanfte Ruhestatt am Feste des 
zunehmenden Lichtes, am Feste des Evangelions, das fiir ihn 
stets die frohe Botschaft war. Es wird keine Entweihung 
sein, wenn wir als ScheidegruB ihm iiber den Sarg rufen: 
»Preis Gotte in den Himmelshéhen, und auf Erden Friede 
unter den Menschen seines Wohlgefallens« ”). 


a) Causa principio et uno sempiterno, 
onde lesser la vita il moto pende, 
e a lungo a largo e profondo si stende 
quanto st dice in ctel terr’ et inferno. 
5 Con senso con vagion con mente scerno 
ch’ atto misura et conto non comprende, 
quel vigor mole et numero, che tende 
oltr’ ogn’ inferior mezzo et superno. 
Cieco error, tempo avaro, ria fortuna, 
10 sord’ invidia, vil rabbia, tniquo zelo, 
crudo cor, empio ingegno, strano ardire 
non bastaranno a farmi l’aria bruna, 
non mt porrann’ avanti gl’ occhi il velo, 
non faran mat, ch’ il mio bel sol non mtre. 
G. Bruno de la causa, principio et uno, SchluSsonett der Vorrede I, 209 
Lag. Zum Verstindnis mu man den vierten Dialog vergleichen, Afto V. 6 
und vigor V. 7 sind évépyeta und dbvapyes, Aktualitét und Potenz. 
2) Adéa ey bblotorg Dede xal ext yas elptyvy év dvbpwroe ebddoxlas, 
Lucas 2, 14 nach der echten Lesart. 
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Philologie und Schulreform. 


Prorektoratsrede, gehalten zur akademischen Preisverteilung 
am 1. Juni 1892. 


Wenn ein Philologe in diesem Jahre an dieser Stelle 
zu reden berufen ist, so begegnet er der Erwartung, da er 
sich iiber die Revolution dufere, die jiingst den Lehrplan 
der hédheren Knabenschulen betroffen hat. Vollzogen ist die 
Revolution schlieflich einfach durch eine Ministerialverfiigung; 
denn die Exekutive ist bei uns zu so einschneidenden Maf- 
regeln berechtigt und berufen: aber sie hat sich dazu doch 
erst entschlossen unter einem starken Drucke der sogenannten 
offentlichen Meinung, und man wird nicht bestreiten kénnen, 
daf diese, so weit ihre Stimmen auch sonst auseinandergehen, 
darin ihre Hauptforderung erfiillt sieht, daB das Latein aus 
seiner beherrschenden Stellung verdrangt, das Griechische noch 
weiter beschrankt ist. Da liegt es nahe, daf jemand, der 
diese Sprachen an der Universitat lehrt und iiber die wissen- 
schaftliche Lehrbefahigung der Schulamtskandidaten fiir diese 
Facher entscheidet, sich zu den Neuerungen dufere. Um so 
naher liegt das, weil bei der Vorbereitung dieser Revolution 
zwar — ich will gar nicht sagen, wer alles um seine Meinung 
und Mitwirkung ersucht ist, aber kein Philologe von Beruf. 
Dies Miftrauen gegen uns ist schon von 4lterem Datum, und 
die dffentliche Meinung ist auch mit ihm ganz einverstanden. 
Wir stehen nun einmal in dem Verdachte, da® wir die 
Scheuklappen unserer Fachbildung abzulegen unfahig seien, 
eingefleischte Pedanten, grau und veraltet wie das Altertum, 
in dem wir leben. An dieser Stelle brauche ich mich am 
wenigsten um die 6ffentliche Meinung zu kiimmern; aber ich 
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verzichte darauf, tiber die Jugendbildung vom allgemeinen 
Standpunkte aus, der allein berechtigt ist, reden zu wollen: es 
erscheint mir angemessen, nun einmal von dem auszugehen, 
was dank unserem fachmiéfigen Sachverstindnisse wir Philo- 
logen wissen miissen, wir allein beurteilen kénnen. 

Welche Kenntnisse im Griechischen und Lateinischen 
bringen die Studenten noch von der Schule mit? Sie bringen 
das Reifezeugnis mit; offiziell sind ihnen also die Kenntnisse 
verbrieft, welche reglementarisch fiir die Reife gefordert sind. 
Aber sie besitzen diese Kenntnisse in Wirklichkeit durchaus 
nicht mehr. Die Fahigkeit des Verstandnisses beider Sprachen 
ist seit Jahren stetig heruntergegangen. Der Primaner, der 
angeblich den Tacitus und Sophokles mit Verstindnis gelesen 
hat, tritt unmittelbar in unser Proseminar heriiber und iiber- 
zeugt sich bald, daf§ der ganze Zuschnitt der Ubungen von 
der Voraussetzung ausgeht, dafi er jeden noch so leichten 
Schriftsteller, der gerade behandelt wird, zunichst nicht ver- 
steht. Eben mit Riicksicht auf die tatsichlich vorhandenen 
Vorkenntnisse habe ich den Ubungen allmiihlich diesen Zu- 
schnitt gegeben, und erst seit ich dahin gekommmen bin, 
keinem Ankémmling keine Unwissenheit irgend zu veriibeln, 
sondern ruhig die Endungen des Plusquamperfektums, die 
Bedingungssitze und die Casuren des Hexameters zu erkliren, 
machen mir die Stunden wieder Freude, und die tiatige Teil- 
nahme der Studierenden ist seitdem unzweifelhaft gewachsen. 
Meine Erfahrungen erstrecken sich iiber 17 Jahre, iiber viele 
Personen, die von vielen Schulen der verschiedensten Gegenden 
stammen. Ich zweifle nicht, daf meine Kollegen dasselbe 
bezeugen kénnen; am wenigsten aber fiirchte ich Widerspruch 
von seiten derer, die es an sich selbst erfahren haben, und 
die es manche Stunde harter Arbeit gekostet hat, das Fehlende 
nachzuholen. Wir machen nicht viel Redensarten miteinander, 
aber es ware undankbar, wenn ich heute hier meinen lieben 
Schiilern nicht meinen Dank aussprechen wollte fiir all die 
herzliche Freude, die sie mir bereitet haben durch ihre hin- 
gebende Liebe zur Arbeit und zur Wissenschaft. Daf sie 
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Ordentliches, war ja nicht ihre Schuld, auch nicht die ihrer 
Lehrer oder Schulen, iiberhaupt keines einzelnen Menschen 
Schuld. Die Verhialtnisse sind eben starker als die Menschen. 
Wenn sich die Forderungen, die auf dem geduldigen Papiere 
stehen, wirklich nicht mehr erfiillen lassen, dann muf man 
sich wohl oder itibel mit einer Fiktion behelfen. Gewif gibt 
es noch besonders bevorzugte Schulen, besonders begabte 
Lehrer und Schiiler: aber im allgemeinen werden bereits jetzt 
die Ziele des Unterrichts im Lateinischen und Griechischen 
nur noch durch eine Fiktion erreicht. Die Lehrplane von 
1892 haben die Forderungen nicht wesentlich herabgesetzt: 
es sollen noch immer ziemlich dieselben Schriftsteller gelesen 
werden. Was zu deren Verstaéndnis nodtig ist, das ist einmal 
notig: keine Macht der Welt kann davon etwas abdingen. 
Folglich wird auch keine Macht der Welt das mit stark 
verktirzter Arbeitszeit beschaffen, was jetzt schon nicht be- 
schafft wird. 

Die Hoffnung auf neue Methoden soll doch wohl nicht 
tiber das Elementare hinaus gelten. Die Sprachkenntnis, die 
ein Portier in einem Schweizer Hotel braucht, kann man ein- 
trichtern, und da mag eine neue Methode ein paar Lektionen 
sparen; aber um die lebendige Rede eines Platon oder 
Montesquieu oder Goethe zu verstehen, muf man sich ihrer 
Sprache geistig bemachtigt haben, und in die Seele reicht 
kein Niirnberger Trichter. 

Vollends die Vereinfachung des Lernstoffes, was soll 
das heifen? Wenn ein neues Exerzierreglement den Griff 
‘Gewehr auf nicht mehr fiir nétig halt, um dem Rekruten 
Zucht, Haltung und Aufmerksamkeit anzuerziehen, deren er 
bedarf, um Soldat zu werden, gut: dann wird der Griff ab- 
geschafft, er existiert nicht mehr, die Rekruten prdsentieren 
von ‘Gewehr iiber’, und werden darum nicht minder stramme 
Soldaten werden. Ohne Zweifel hat der Lehrplan die Macht, 
so und so viele Tatsachen der Grammatik aus dem Unter- 
richte zu verbannen: aber die Tatsachen kann er nicht ab- 
schaffen. Es ware gewif ftir unsere Jungen viel bequemer, 
wenn Homer nicht so entsetzlich reich an gleichberechtigten 
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Wortformen ware: aber so lange man Homer lesen will, hilft 
es nichts, die Jungen miissen sie lernen. 

Schwimmen lernt man im Wasser, reiten auf dem Pferde, 
eine Sprache durch Sprechen. Sprechen aber lernt man in 
jeder gebildeten Rede, seit es eine Schrift gibt, mit der Feder, 
nicht mit dem Munde. Nur indem man die Gedanken aus 
dem vertrauten heimischen Kleide herausnimmt und in das 
der fremden Sprache kleidet, lernt man in dieser denken. 
Das aber muf man kénnen, wenn man verstehen will, was 
ein anderer in dieser Sprache gedacht und gesprochen hat. 
Wer das umgekehrt machen will, der ziumt das Pferd von 
hinten auf und wird héchstens reiten lernen, wie der Abt von 
St. Gallen es sollte. 

Ohne Bilder gesprochen, aber ohne Illusionen, ruhig und 
ehrlich. Die Ziele, die sich der Unterricht auf der Schule 
noch immer steckt, werden nicht erreicht und kénnen beim 
besten Willen unter den jetzigen Verhiltnissen nicht erreicht 
werden. Es ist ein wichtiges Moment in dem Ansturm gegen 
die beiden Sprachen gewesen, daf sehr viele Manner sich 
bewuft waren, die Schule hatte ihnen fiir die grofe Miihe, 
die die Sprachen ihnen verursachten, keinen entsprechenden 
Lohn gebracht. Wenn man nicht bestreiten kann, dafi diese 
Empfindungen vielfach berechtigt waren: wie viel stairker 
miissen sie werden, nachdem die Schule gezwungen ist, noch 
viel weniger zu leisten. Eine Weile mag man sich und 
andere ja damit tiuschen, daf§ man die Friichte durch pida- 
gogische Hexereien billiger beschaffen werde; aber in dem 
Augenblicke, wo die Wahrheit an den Tag kommt, daf es 
nur unreife Friichte sein kénnen, oder vielmehr Friichte, die 
faulen, ehe man sie bricht, wird sich ein noch viel starkerer 
Sturm erheben, und die unerbittliche Konsequenz wird und 
muf dann eine ehrliche Entscheidung erzwingen. Was kann 
uns jener Tag anderes bringen als Abschaffung des Griechischen 
und Beschrinkung des Lateinischen auf einen elementaren 
Sprachunterricht ? 

Mir schwebt der Wunsch auf der Lippe: mége dieser 
Tag bald kommen. Aber wenn ich ihn aussprechen wiil, 
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so hemmt die Erinnerung an meine eigene Schule, an meine 
eigenen lieben Lehrer meine Zunge, gleich als wollte ich der 
weihevollen Stunden vergessen, in denen sie die Liebe zum 
Ideale in dem Herzen des Knaben weckten, als wollte ich 
ihnen die Treue brechen. Und auch der manchen Edelen 
denke ich, die jetzt noch selbstverleugnend den schweren 
Kampf fiir das Ideal, das mir heilig ist wie ihnen, als Lehrer 
an der verwitisteten Schule kimpfen. In der Tat, es wire ein 
lasterlicher Wunsch, wenn die Verzweiflung ihn mir eingabe, 
wenn ich es fiir unvermeidlich hielte, daf unser Volk den 
Bruch mit der Geschichte und der Kultur endgiltig vollzége. 
Es ist aber vielmehr der fréhliche Glauben an die Sonne 
meines Ideals, der mich vor der Nacht nicht bangen 1aft: 
‘Von Osten, hoffe nur, sie kehrt zuriick’. Daneben aber kann 
und will ich mich nicht der Wahrheit und der Wirklichkeit 
verschlieBen, daf das Leben ewig neu ist, und das Lebende 
allezeit recht hat: neuem Leben gebiihren neue Formen: ‘Wie 
es auch sei, das Leben, es ist gut’. 

Da hatte ich doch beinahe schon vergessen, dafi ich 
die philologischen Scheuklappen trage. Nur als Philologe 
will ich reden, und da sag’ ich: mégen andere Disziplinen 
und Berufe schreien, daf sie nicht bestehen kénnen, wenn 
nicht dies und das auf der Schule gelernt wiirde: um der 
Philologie willen, um unsertwillen, die wir sie lehren, oder 
gar um der Wissenschaft willen, mégen die beiden Sprachen, 
denen Europa seine Kultur verdankt, ruhig aus dem obliga- 
torischen Jugendunterrichte verschwinden. Wie Deutschlands 
Zukunft dabei fahren wird, das frag’ ich nicht: die Philologie 
kann es ruhig wagen. 

Es werden dann freilich schwierige organisatorische Um- 
gestaltungen nétig werden; aber das wird sich finden, sobald 
man der Wahrheit ins Auge sehen muf, iiber die man sich 
schon jetzt nur hinwegtduscht. Lateinische Matrikeln und 
Diplome wird es dann nicht mehr geben kénnen: aber ver- 
stehen denn jetzt noch alle Studenten ihre Matrikel? Jetzt, 
wo ein Junge, dem seine Mittel den Eintritt in die Ober- 
sekunda eines Gymnasiums nicht gestatten, statt dessen be- 
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quem als Student immatrikuliert werden kann. Jetzt, wo 
bereits viele als Doktoren der Philosophie ein Geldbnis unter- 
schreiben, das sie nicht entfernt verstehen. Es wird vielleicht 
nicht ganz leicht sein, einen gewissen feierlich ornamentalen 
Stil zu erfinden; aber das sind schlieBlich Bagatellen, und 
wohl nur ihre Bedeutungslosigkeit hat die Triimmer einer 
vergangenen Zeit, da es noch eine allgemeine Gelehrten- 
sprache gab, bis jetzt bestehen lassen. Um diese ist es doch 
einmal geschehen; und ich klage ihr nicht nach, im Gegenteil: 
daB lediglich der Betrieb einer Spezialgelehrsamkeit jeden 
Gelehrten jedes Volkes zwingt, vier bis fiinf lebende Kultur- 
sprachen zu lernen, beférdert die gegenseitige Anerkennung 
der nationalen Kulturen und ist ein viel wirksameres Mittel 
gegen den haflichen nationalen Diinkel, als es die Zunftsprache 
sein kénnte. 

Weit ernsthafter wird die Schwierigkeit, da wichtige, 
und gerade fiir das praktische Leben wichtige Berufe bei 
ihrer wissenschaftlichen Vorbildung der beiden alten Sprachen, 
in Wahrheit eines tieferen Einblickes in die antike Kultur, 
nicht entbehren kénnen. Ich will nur zwei Beispiele geben. 
So lange die Juristen noch zum Studium des rémischen Rechtes 
verpflchtet sind, miissen sie Latein lernen: dafiir muf dann 
Vorsorge getroffen werden. Aber schwerlich _ bestreitet 
jemand, da® gerade der wissenschaftliche Betrieb des rémischen 
Rechtes an der Universitat schon jetzt schwer krank ist. 
Wenn ein Referendar Magnificenz mit einem Schluf-s schreibt, 
so ditirfte ihm sein lateinisches Sprachgefiihl die Lektiire 
Ulpians schwerlich gestatten. Die Institutionen des Gaius 
sind ein htibsches Buch, aus dem der frische Geist eines 
lebendigen Rechtes dem Leser entgegenweht. Aber wie soll 
jemand den Hauch dieses Geistes verspiiren, der von der 
Gesellschaft, die sich dieses Recht erzeugt hat und nach ihm 
lebt, ihrer Struktur und ihren Bediirfnissen, keine Ahnung 
hat? Diese Vorbedingung fehlt dem angehenden Juristen 
schon jetzt: ich kann’s ihm nicht verdenken, wenn ihm der 
Gaius ein totes Buch bleibt. 

Die protestantische Theologie wiirde sich selbst aufgeben, 
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wenn sie auf das Studium des heiligen Originales verzichtete. 
Niemand kann die grofartigen Leistungen, die sie gerade jetzt 
auf altchristlichem Gebiete hervorbringt, mehr bewundern als 
ich: aber ich habe mir sagen lassen, und glaube es selbst zu 
bemerken, daf die wirkliche Kenntnis des neuen Testamentes, 
von Philo und Josephus ganz zu schweigen, bei der Menge 
der Theologiestudierenden sehr viel zu wiinschen iibrig laft. 
Die Theologie kann héchstens dabei gewinnen, wenn sie sich 
eingesteht, da} das nétige Griechisch, die eindringende Kenntnis 
von griechischer Geschichte und Philosophie, ohne die das 
Christentum und die alte Kirche nicht verstanden werden 
kénnen, auf der Schule weder gelehrt wird noch gelehrt 
werden kann. 

Und wir Philologen? Hangt unser Leben und unsere 
Existenzberechtigung etwa an der Ausbildung der Lehrer? 
Uns kann es nur recht sein, wenn es mit dieser Mifdeutung 
endlich ein Ende hat. Es sind uns jiingst von sehr geschdatzter 
Seite recht unhdéfliche Zurechtweisungen iiber die Art zuteil 
geworden, wie wir angeblich unseren Unterricht erteilten, die 
wir hdflich aber entschieden zuriickweisen miissen. Wer 
tiberhaupt weif, was Wissenschaft ist, kann sich mit niemandem 
auf eine Debatte einlassen, der wissenschaftlichen Unterricht 
mit der Abrichtung fiir irgendeinen Beruf verwechselt. Uns 
hat der Staat angestellt, Philologie zu lehren: wie wir das 
tun, dariiber legen wir vor keinem irdischen Tribunale 
Rechenschaft ab. Der Staat bindet die Zulassung zu _be- 
stimmten Berufen an ein Universitatsstudium, fiir das er die 
Minimalfrist fixiert, auBerdem an den Nachweis bestimmter 
Kenntnisse, deren Héhe er normiert und die er durch eine 
besondere Behérde priifen laft. Das ist weise und billig 
angeordnet, und die Forderungen des Staates vertragen sich 
durchaus mit denen der Wissenschaft. Doch jedes Examen 
ist nicht mehr als ein notwendiges Ubel, und die selige goldene 
Zeit sollte der schwarze Schatten der Examensfurcht nimmer 
triiben. Deshalb ist allerdings zu fordern, da, wer die nétige 
Zeit, fiir den Philologen jetzt schon tatsdchlich 4—5 Jahre, 
seiner Wissenschaft redlich und fréhlich gedient hat, das 
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staatliche Examen bequem und sicher besteht. Obwohl der 
Staat meines Erachtens keineswegs zu viel, aber zu vielerlei 
verlangt, ist das bei uns in Gottingen auch die Regel. 

Und wenn wir nun keine Schulamtskandidaten mehr 
unter unseren Zuhédrern haben sollten — ja, Schulamts- 
kandidaten kennen wir auch jetzt nicht darunter: wir kennen 
nur Studierende der Philologie; wenn es deren kiinftig weniger 
sein werden, zunichst wenigstens, ware das ein Ungliick fiir 
uns? eine Stellung, wie sie die Kollegen einnehmen, die die 
semitischen Sprachen oder das Indische lehren? Sie ertragen 
es auch, daf sie die elementare Grammatik lehren miissen, 
wie wir es dann tun miiften. Ob die Schule an der Philo- 
logie hangt, ist die Frage, die ich nicht erdrtere: daf die 
Philologie nicht an der Schule hingt, steht doch wohl aufer 
Frage. 

Die Philologie, was ist sie? Es ist nicht schén, daf 
man’s nach F. A. Wolf noch sagen mufi; aber es ist ndtig. 
Ich verzichte darauf, eine Definition logisch zu praparieren, 
wie ich mich auch des alten Namens bediene, so verkehrt 
oder vielmehr leer er ist: wir wollen die Wissenschaft durch 
ihr Objekt bestimmen. Mit Homer beginnt eine kontinuierliche 
und ihrer Kontinuitit sich stets bewufte Kulturentwicklung, 
die immer weitere Gebiete umspannt, erst ganz Hellas, dann 
durch Alexander den Orient, dann durch Rom das gesamte 
Mittelmeergebiet. Mit dem Zerfall des rémischen Reiches 
hért die Einheitlichkeit und die Kontinuitat dieser Kultur auf. 
Die Barbaren emanzipieren sich; das Christentum, obwohl 
aus jener Kultur erwachsen, verleugnet sie. Weil diese Kultur 
eine Einheit ist, trotz all den Wandlungen des Lebens und 
des Geistes, kann eine jede ihrer Erscheinungen in ihrem 
individuellen Leben vollkommen nur vom Ganzen her ver- 
standen werden, und tragt jede kleinste Erscheinung ihren 
Zug bei zu dem Verstandnisse des Ganzen, aus dem sie ward, 
in dem sie fortwirkt. Weil das Objekt eines ist, ist die 
Philologie eine Einheit. Die Partikel dy und die Entelechie 
des Aristoteles, die heiligen Grotten Apollons und der Gétze 
Besas, das Lied der Sappho und die Predigt der heiligen 
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Thekla, die Metrik Pindars und der Meftisch von Pompeii, 
die Fratzen der Dipylonvasen und die Thermen Caracallas, 
die Amtsbefugnisse der Schultheifen von Abdera und die 
Taten des gottlichen Augustus, die Kegelschnitte des Apollonios 
und die Astrologie des Petosiris: alles, alles gehért zur Philo- 
logie, denn es gehért zu dem Objekte, das sie verstehen will, 
auch nicht eines kann sie missen. 

In dieses ungeheure Wissensgebiet so einzufiihren, dai 
sich der junge Philologe nach dem Abschlusse seiner Studien- 
zeit selbst zurecht finden kénne, ist die Aufgabe unseres 
Unterrichtes. Wir sollen ihm zeigen, was zu lernen ist, 
worauf es ankommt, und wie man’s macht. Das A und O 
ist und bleibt die lebendige Herrschaft itiber die Sprache. 
Nur kann man diese Kunst am wenigsten lehren, wird auch 
selbst durch den sichersten Priifstein, die Grammatik, alle 
Tage nachdriicklich daran erinnert, wie klaglich das eigene 
Ko6nnen immmer bleibt. Aber es reicht hin, wenn der Student 
die beiden Wahrheiten voll erkennt, erstens, daf} ohne Sprach- 
kenntnis jede Philologie oder Historie oder Archdologie eine 
nicht einmal klingende Schelle sein muf, und zweitens, daf 
jedes Philologen Sprachkenntnis nur durch unausgesetzte 
Ubung einigermafen leistungsfahig gemacht werden kann. 
Das Niachste ist, das rechte und gerechte, das ist das geschicht- 
liche Verstaindnis zu zeigen und zu lehren. Das kann nur an 
einem konkreten Objekte geschehen; es kommt nicht viel 
darauf an, welches dieses ist; wenn wir auch natiirlich am 
liebsten eins wahlen werden, dessen Verstandnis einen absoluten 
Genuf und eine an sich bedeutende Belehrung verschafft. Es 
kann ein Schriftwerk sein, eine sprachliche Erscheinung, ein 
Gemialde, eine Individualitat, sei es Gott oder Mensch oder 
Volksstamm oder Kulturkreis, ein Satz eines bestimmten 
Rechtes oder eines philosophischen Systems, kurz jede in sich 
abgeschlossene Einzelerscheinung; nur muf sich die Aufgabe 
lésen lassen, dieses einzelne an seiner Stelle in der grofen 
Kulturentwicklung voll zu begreifen, wie es ward, was es 
wollte, was es wirkte. Daf die schriftstellerischen Kunst- 
werke mit Vorliebe hierzu gewahlt werden, wir durch das 
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eigene Beispiel ihrer Erlauterung und durch die Stellung 
entsprechender Aufgaben an unsere Schiiler vorwiegend 
wirken, ist vielleicht selbst durch die praktischen Riticksichten 
nicht ganz gerechtfertigt, und der archéologische Unterricht 
ist schon deshalb fiir die philologische Ausbildung unentbehrlich. 
Das dritte ist, eine Ubersicht tiber die Gesamtentwicklung 
der Kultur jener anderthalb Jahrtausende zu geben, iiber ihre 
treibenden Kriifte, die Ziele, denen sie bewuft oder unbewuft 
zustrebte, die Phasen der Entwicklung, die Wandlungen des 
Lebens und des Geistes, die verschiedenen Sphiren, in denen 
Geist und Leben des Volkes sich offenbart haben. Dabei 
ergibt sich von selbst eine Orientierung iiber die Quellen und 
tiber die Mittel, durch die wir zu ihnen gelangen. Diese 
allgemeinen Uberblicke sind unerlaflich, und der Dozent soll 
sich die Miihe nicht verdriefen lassen, obwohl er immer von 
dem Bewuftsein bedriickt sein wird, héchst Unzulangliches 
zu bieten, nicht selten auch unzulanglich verstanden zu werden. 
Fiir den Studenten ist diese allgemeine Hinfiihrung ungleich 
wichtiger als die Anleitung zur eigenen Arbeit, die fiir den 
Lehrer freilich das reizvollste ist, aber doch erst in letzter 
Linie in Betracht gezogen werden darf. Es wiirde den 
scharfsten Tadel verdienen, wenn irgendwo der Anreiz zur 
Produktion auf Kosten der individuellen Durchbildung gepflegt, 
wohl gar der Student zum wissenschaftlichen Handlanger 
verwandt werden sollte, da doch seine Seele genau dasselbe 
Recht auf individuelles Leben und auf Freiheit hat wie die 
des Lehrers. Ich glaube aber nicht, da zurzeit noch irgendwo 
in Deutschland ein solcher MifSbrauch besteht. Der Student 
kann freilich neben der rezeptiven Tatigkeit, die ins Weite 
geht, die Versuche der Produktion nicht entbehren, schon 
weil er ja lernen muf, wie die Wahrheit gefunden wird, um 
iiber anderer Produktion urteilen zu kénnen. Unsere Seminar- 
arbeiten und Doktordissertationen sind mit nichten der Zweck 
der Studien, sie sind vielmehr das bewahrte Mittel zu dem 
wahren Zwecke, der wissenschaftlichen Durchbildung. Die 
Dissertation ist im alten echten Sinne das Meisterstiick, mit 
dem der Lehrling vor der Welt sein Recht beweist, frei und 
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selbstandig sein Handwerk zu tiben. Nur so betrachtet, hat 
sie ihre Berechtigung. Da® sie nicht unerlaflich ist, liegt 
auf der Hand, wahrend die Geistestibung, die unsere Seminar- 
arbeiten fordern, nicht entbehrt werden kann. Die Gefahr, 
da8 die Konzentration auf ein notwendig enges Gebiet ein 
beschranktes Spezialistentum erzeuge, ist vorhanden; aber sie 
ist nicht schlimmer als die Gefahr fiir den Lehrer, in seinen 
Vorlesungen ein Gleiches zu tun. Das erfahrt man ja auf 
dem Katheder, da man die tiefste Wirkung erzielt, wenn man 
die frischen Friichte eigener neuer Produktion darbietet, also 
notwendig etwas sehr Spezielles, oft Geringfiigiges, und noch 
viel 6fter sehr Unvollkommenes. Darauf wollen wir nimmer- 
mehr verzichten: aber wir verwirken die innere Berechtigung 
zu lehren, wenn wir dariiber den Blick ins Weite vergessen, 
oder gar versdumen, den Blick unserer Schiiler ins Weite zu 
lenken, immer und immer wieder die Forderung der einen 
unteilbaren Wissenschaft zu erheben, eine Forderung, die 
darum nicht minder gerecht und unerbittlich ist, da®B wir 
sie selbst im Grunde nicht besser erfiillen als der jiingste 
Student. 

Von der Unzulanglichkeit der Fassungs- und Lernkraft 
des einzelnen Menschen gegeniiber der ungeheuren Gréfe des 
Objektes auch nur zu reden, scheut man sich fast: denn was 
gehen die Philologen die Philologie an? Soll sich das Ewige 
nach dem Sterblichen richten? Gerade in dem Mifverhidltnis 
des eigenen Wissens zu unserer Wissenschaft liegt ein grofer 
Segen fiir unser sittliches Leben: und in Wahrheit ist ja jede 
tiichtige Leistung, auch die wissenschaftliche, viel mehr ein 
Werk des:Charakters denn des Talentes. Wenn der Philologe 
von seiner kleinlichen Werkeltagsarbeit das Auge aufschlagt 
zu der Majestat der Wissenschaft, dann wird ihm zumute wie 
in der heiligen Stille sternenheller Nacht. Die Empfindung 
der Herrlichkeit und der Unendlichkeit und der Einheit des 
Allganzen zieht durch seine Seele. Demiitig mu8 er sich 
sagen: ‘Du armselig Menschenkind, was bist du? was kannst 
du?’ Aber wenn ténend dann der junge Tag geboren wird, 
ruft der ihm zu: ‘Steh auf, du Menschenkind, steh auf und 
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wirke, was dein Tag von dir verlangt, wozu Gott in deine 
Seele die lebendige Schaffenskraft gelegt hat: erwirb dir 
durch Arbeit einen Anteil am Ewigen und Unendlichen.’ 
Beides, den Hochgenuf des demiitigen Anschauens und den 
Stolz der hingebenden Arbeit, soll jeder Philologe, auch jeder 
Student der Philologie erfahren, erleben. Erreichen wird 
er’s nur durch eigene Kraft, und keine Fakultaét und keine 
Behérde, nur das eigene Herz kann ihm das Zeugnis ausstellen: 
du bist ein Philologe. Aber die Wege ihm zu weisen, die 
Hand zu reichen, auf daf er sich selbst helfe: dazu sind wir 
da, seine Lehrer, die Genossen seiner Arbeit. Dies unser 
Lehramt, dies unser gemeinsames Lernen wird uns keine 
Schulreform und keine Universititsreform zerstéren noch ver- 
leiden. 

Meine verehrten Herrn Kollegen werden den Preis meiner 
Wissenschaft nicht ohne den stillen Protest angehdrt haben, 
daf ich der Philologie zuschreibe, was doch der Wissenschaft 
im ganzen erst gebiihre, in jener idealen Einheit, die der 
Name Philosophie allein richtig bezeichnet, seiner Herkunft 
nach, und so wie er noch jetzt die philosophische Fakultat 
ziert. Bereitwillig gebe ich das zu; um so lieber, da ich die 
Ehre habe, einer philosophischen Fakultiéit anzugehéren, in 
welcher die Einheit und die Eintracht aller philosophischen 
Einzelwissenschaften eine anerkannte Herrschaft tibt. Gewif, 
das, was grof und erhaben ist in dem, was jeder von uns 
treibt, ist das, was uns allen gemeinsam ist, die rein wissen- 
schaftliche philosophische Arbeit; aber dafi das Bewuftsein 
der Einheit unter den Philologen miichtiger, in der verwirren- 
den Mannigfaltigkeit der Einzelarbeiten der zentripetale Zug 
stirker ist als sonst irgendwo, das behaupte ich, weil es eine 
Tatsache ist, eine offenkundige, und wie mich diinkt, eine 
merkwiirdige. Offenkundig ist sie, denn obgleich in der 
philosophischen Fakultaét eine Anzahl Vertreter der philo- 
logischen Disziplinen sitzen, einige unterschieden durch einen 
besonderen Lehrauftrag, aber auch die iibrigen in Lehre und 
eigener Arbeit nicht minder auf einen kleinen besonderen Teil 
beschrinkt, so erkennen wir uns doch alle als gleichberechtigte 
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Vertreter derselben Wissenschaft an, und wenn z. B. zwei 
von uns nebeneinander priifen, so tun sie das im Bewufitsein, 
daB sie beide in beidem sachverstindig sind, und weil sie 
es sind, ist, soweit meine persdnliche Erfahrung reicht, eine 
Meinungsverschiedenheit in keinem Falle hervorgetreten. Das 
liegt nicht an unseren Personen, sondern an unserer Wissen- 
schaft.. Und merkwiirdig ist es wahrhaftig, da® ftir die Philo- 
logie schlechthin unertraglich ist, was die Naturwissenschaft 
nicht bloB vertraigt, sondern zu verlangen scheint, in der sich 
gegenwartig immer noch neue Disziplinen abgliedern, deren 
Vertreter sehr bald ein gesondertes Sachverstandnis be- 
anspruchen und anerkannt erhalten. Nicht bei diesem Gegen- 
satze verweile ich; aber ein Blick auf die uns benachbarten 
Teile der Geisteswissenschaft darf gewagt werden. 

Der Orientalist, mit dem wir in enger Fihlung leben, 
mu sehr viele Sprachen kennen, und er betrachtet es als 
selbstverstindlich, da auBer deren Grammatik und Schrift- 
werken auch alle anderen Lebensdufferungen der Kultur 
jener Volker, ihre Religionen und ihre Geschichte in seinem 
Arbeitsbereiche liegen; ob die Denkmialer auf Stein oder 
Ziegel oder Papier iiberliefert sind, macht vollends keinen 
Unterschied. Er ist genau in dem Sinne fiir seine Sphare 
Philologe oder Historiker oder Archdologe, wie man’s nennen 
will, wie wir fiir die unsere. Die einzelne Person vermag auch 
dort nur einzelner verhidltnismafig kleiner Teile sich so weit 
zu bemichtigen, daB sie zu produktiver Arbeit fortschritte, 
und so findet auch dort die Arbeitsteilung tatsachlich statt. 
Es fallt nur weniger ins Auge, weil selten eine gréfere Zahl 
von Orientalisten nebeneinander wirken. 

Das Studium des Indischen hat vor etwa 100 Jahren 
begonnen mit der wunderbaren Sprache und wenigen Haupt- 
schriften; jetzt sehen wir es vollkommen ausgewachsen zu 
einer Philologie, genau so allumfassend, also auch genau so 
grofartig wie die unsere. 

Das Studium der Zeiten, die auf den Sturz des rémischen 
Reiches folgen, ist dadurch erschwert, daf die Einheit und 
das BewufBtsein der Zusammengehorigkeit der Kultur dem 
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alteren Mittelalter gebricht, und spater zwar eine Kultur 
erwachst, die in der wesentlichsten Grundlage eine Einheit 
hat, aber gebildet wird durch das Zusammenwirken vieler 
gleichberechtigter nationaler Kulturen, eben deshalb unendlich 
reicher denn die Antike, aber kaum noch wie jene als eine 
Einheit zu erfassen: es ist die Kultur, in der wir leben. Nur 
wo sich wieder ein in sich wirklich abgeschlossenes Kultur- 
gebiet abzweigen aft, tritt auch der Begriff der Philologie in 
seiner Ganzheit miachtig hervor. Das gilt von dem byzanti- 
nischen Griechentume, das Europa wesentlich aus Unkenntnis 
zu verachten pflegt. Jiingst hat nun ein energischer deutscher 
Gelehrter den schénen Wagemut der Tat gehabt und fiir 
dieses Gebiet die Selbstandigkeit und die Gleichberechtigung 
gefordert. Sein wird der Ruhm sein, die byzantinische Philo- 
logie gegriindet zu haben, denn er hat sie sofort in dem 
echten Sinne gefaBt, so daf neben der Sprache die Geschichte, 
neben der Poesie die bildende Kunst und Recht und Sitte und 
Religion auftritt. Auch darin hat er sich als wahrer Philologe 
erwiesen, dafs er alle Nationen gleichermafen zur Mitarbeit 
berufen hat. In allen anderen Gebieten der jiingeren Kultur 
Europas ist es herkémmlich, da die Erforschung von Sprache 
und Literatur, die sich dann Philologie nennt, sich von der 
Geschichte scheidet. Und dann scheiden sich die Sprachen, 
und dann will die Kunstgeschichte fiir sich stehen, und so 
geht es weiter. Es wird das ja wohl notwendig sein, denn 
es ist. Ich will von einzelnen bedenklichen Erscheinungen 
nicht reden, die man geneigt sein kénnte auf diese Scheidung 
zuriickfiihren: lieber weise ich auf den gigantischen Torso von 
Miillenhoffs Deutscher Altertumskunde hin. Dieser grofe 
Mann hat seine Philologie als Ganzes erfaft, wie Boeckh sie 
uns zu fassen gelehrt hat, und er hat sich an ein Werk 
gewagt, wie Boeckh in den Bliitentrdumen seiner Jugend 
einen ‘Hellen’ zu schreiben sich vorsetzte. Miillenhoffs Werk 
ist nicht vollendet, und keiner wird es zu vollenden suchen, 
so wenig wie Boeckh seinen Hellen geschrieben hat, oder 
irgend jemand das Vollbild des Hellenentums liefern wird. 
Aber eine ideale Forderung der Wissenschaft bleibt dieses 
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Vollbild; in der Seele sollen wir es alle tragen, und diese 
Forderung gilt fiir das Studium jeder in sich abgeschlossenen 
Kulturwelt. Weil die Wissenschaft sich selbst die Ziele setzt, 
mag sie auch die Wege weisen. Ich rechte nicht mit der 
Scheidung der Philologie und Geschichte fiir die modernen 
Zeiten; es mag der rechte Weg sein, wenn nur das Ziel 
bleibt, das notwendig eines ist und nicht niedriger gesteckt 
werden darf. Unmdoglich kénnen wir um der Analogie der 
modernen Sprachen willen bei uns den Emanzipationsgeliisten 
einzelner Disziplinen, oder besser vereinzelter Historiker, 
Grammatiker, Archdologen nachgeben, die alle an der Wert- 
losigkeit ihrer Friichte bald erkannt worden sind, oder es in 
Balde werden: ich glaube vielmehr, die gleichberechtigten, 
aber jiingeren Wissenschaften wiirden sich nichts vergeben, 
wenn sie von den Erfahrungen der dltesten Schwester etwas 
mehr Notiz nehmen wollten. 

Es war eigentlich meine Absicht gewesen, heute an 
einer Anzahl bezeichnender Beispiele zu zeigen, dafi diese 
modernen Philologien, daf Wort in unserem Sinne gebraucht, 
meine Wissenschaft und ihr Objekt, das Hellenentum, zu 
ihrem eigenen Schaden hdufig ignorieren; etwa die modernste 
Theorie der Lyrik mit der geschichtlichen Darlegung des 
Werdens des griechischen Liedes und Chorgesanges ad ab- 
surdum zu fiihren; oder im Gegensatze zu modernen Debatten 
iiber politische, Literatur- und Kulturgeschichte vorzufiihren, 
wie diese Fragen theoretisch und praktisch von Leuten be- 
handelt worden sind, deren Namen doch noch einigen Klang 
haben, Herodotos und Aristoteles, Dikaiarchos und Poseidonios. 
Wenn die beiden letzten minder klingen, so sind doch erst 
sie Forscher im modernen Sinne. Aristoteles ist das noch 
nicht gewesen; ich erinnere mich wohl, wie sehr es mich 
einst befremdete, als ich jemanden, dem ich die Berechtigung 
nicht absprechen konnte, dies fiir die Naturwissenschaft dem 
Aristoteles abstreiten hoérte: jetzt habe ich es auf dem ge- 
schichtlichen Gebiete selbst bestatigt gefunden. 

Auch das hatte mich stark gereizt, auf Fragen und 
Einwiirfe zu antworten, die mir von naturwissenschaftlichen 
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Kollegen gelegentlich gemacht sind, wofiir ich immer be- 
sonders empfianglich bin. Wie ist es méglich, da das 
heliozentrische System entdeckt ist und vergessen wird? Wie 
konnte unter den echt naturwissenschaftlichem Denken ab- 
holden Hellenen ein Archimedes entstehen? Ist nicht die 
antike Kultur zugrunde gegangen, weil man nicht einmal das 
Wenige, was man von Naturwissenschaft besaf, praktisch 
anzuwenden wufte? Die Leute hatten ja nicht einmal Uhren. 
Das wire einer Antwort wohl wert gewesen, auch an dieser 
Stelle. Vieles ist blo8 ein Vorurteil; das Gehiuse der Normaluhr 
von Athen steht noch auf dem Markte, der Turm der Winde. 
Und wenn jetzt der Automat Naschwerk oder derlei Tand fiir 
einen eingeworfenen Groschen spendet, so lieferte er damals 
in genau derselben Weise das Weihwasser an der Tempeltiir, 
Das Volk, das den Wandel der Erde um die Sonne entdeckt 
hat’ und in dem Archimedes keine vereinzelte Erscheinung 
ist, war wirklich der Naturwissenschaft nicht abhold: die 
Zeiten und Personen und Werke, in denen diese Geistes- 
wirkung dominiert, sind nur sehr schwer zu erforschen und 
sehr wenig erforscht; daf das besser werde, dazu miissen uns 
Philologen, weil wir begreiflicherweise das sachliche Verstind- 
nis nicht besitzen, unsere naturwissenschaftlichen Kollegen 
helfen. Daf aber die Naturwissenschaft das Hellenentum nicht 
vor der Barbarei bewahrt hat, ist allerdings sehr bemerkens- 
wert: sie kann das eben nicht besser als die Poesie oder 
Skulptur oder Grammatik. Der Untergang aller Wissen- 
schaften ist bei den Hellenen eine Folge des Unterganges 
der politischen Freiheit, und dieser ist eine Folge der gesell- 
schaftlichen und sittlichen Zersetzung des Volkes. Das lehrt 
die hellenische Geschichte; eine ernste Lehre, deren Be- 
griindung wohl auch fiir unsere Zeit und diesen Platz getaugt 
hatte. 

Aber alle diese reizvolleren Gegenstiinde habe ich fahren 
lassen und erwihne sie nur im Vorbeigehen, weil alle auf 
dieselbe Tatsache deuten, deren Hervorhebung mich zu meinem 
Ausgangspunkte zuriickfiihrt. Selbst die ernsten Manner in 
Deutschland wissen vom Altertume iiberaus wenig und wollen 
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noch weniger von ihm wissen. Sie identifizieren es so ziemlich 
mit dem, was die Schule ihnen davon geboten hat. Ein wenig 
ist daran die Schule wirklich schuld. Wie oft hért man den 
ebenso anmaf lichen wie grellen Unsinn, da® die Schule in 
den Geist des Altertums einfiihre. Als ob das Altertum 
einen einzigen Geist gehabt hatte, die Schulschriftsteller alle 
denselben hitten (Homer etwa und Ovid, oder auch Platon 
und Demosthenes), und gar die nicht fiir die Knaben aus- 
gewdhlten auch denselben; wo dann freilich der Materialismus 
Demokrits, die kritische Skepsis des Karneades und sdmtliche 
exakte Wissenschaften als unantik erscheinen miissen. Wahr- 
haftig, wenn das Altertum nicht mehr und nicht anderen Geist 
gehabt hatte, als ein Knabe fassen kann und darf, so soll 
man Manner mit ihm verschonen. Ein zweites ist, was die 
Schule ohne Verschuldung wirkt, dasselbe, was jetzt leider 
unsere grofen Dichter auch erfahren. Weil sie so viel zur 
Schullektiire verwandt werden, meint man leicht, man kenne 
sie damit genug, und halt sie bald fiir bloBe Schiilerlektiire. 
Es leuchtet ein, daf diese Vorurteile beseitigt werden, sobald 
die alten Biicher aus der Schule verschwinden. Wenn sie den 
Knaben entzogen werden, werden die Manner sie vielleicht 
lieber aufsuchen; oder besser die Erwachsenen: denn ich bin 
zwar so unmodern, meine Wissenschaft fiir mein Geschlecht 
zu reservieren, aber das Hellenentum, nicht als Naschwerk, 
sondern als Nahrung der Seele, zur Erhebung und Erbauung, 
génne ich unseren Frauen und Téchtern auch; sie sind nicht 
unempfanglich dafiir: man muf es ihnen nur nahe bringen. 
Unser, der Philologen, Vermittleramt wird schwerer, aber 
auch notwendiger und lohnender werden. 

Das Hellenentum ist auf den Schild erhoben, das 
Griechische zu einer bedeutenden Rolle im Knabenunterrichte 
berufen erst infolge der Geistesrichtung, die im vorigen Jahr- 
hundert das Rokoko iiberwand und stiirzte. Die grofen 
Lehrmeister unseres Volkes haben es als dsthetisch kiinst- 
lerisches Ideal aufgerichtet,; dem sich auch Staat und Leben 
und Sittlichkeit unterordnen sollten. Es ist nicht zu leugnen, 
daf} die Imitation des Hellenentumes in der bildenden Kunst 
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des Klassizismus uns jetzt meistens widersteht. Aber ein 
asthetisch kiinstlerisches Ideal gentigt uns wirklich iiberhaupt 
nicht mehr; wir fordern, wir haben ein reicheres Volksleben. 
Daher die Abneigung gegen die Antike. Wenn sie in jenen 
Idealen erschépft ware, so wiirde ich die Abneigung nicht nur 
begreifen, sondern teilen. Aber so wenig Polygnot gemalt 
hat wie Flaxman oder die Gebriider Riepenhausen, so wenig 
hat den Hellenen eben der Reichtum des Lebens gefehlt, den 
wir Modernen fordern. Daf muf der Philologe selbst sehen 
lernen und es dann den anderen zeigen. Die Augen muf er 
offen halten und nach allen Seiten umschauen, keiner An- 
regung darf er sich verschliefen und soll wissen, daf er von 
allen etwas lernen kann. Dann wird er auch in dem Objekt 
seiner Wissenschaft tiefer und weiter sehen und davon den 
anderen mitteilen kénnen. Die anderen sind gar nicht so 
bése. Sie wollen das alte tote Zeug nur wegwerfen, weil es 
tot sei: wenn es das ist, so haben sie ja recht. Beweisén wir 
ihnen, daf es lebt, sorgen wir dafiir, daf sie seine lebendige 
Kraft an sich selbst verspiiren: dann werden sie es schon 
respektieren. Das ist es, was ich sagen wollte; dem Kleinmut 
und der Verzagtheit der Philologen wollte ich entgegentreten. 
Unserer Wissenschaft als Wissenschaft will niemand etwas 
zuleide tun, am wenigsten der Staat, der sie vielmehr férdert, 
so gut er kann. Sie wird auch dadurch nicht schwer ge- 
schadigt werden, wenn wir unsere Lehre einer veranderten 
Knabenbildung anpassen miissen. Der Glaube an die Macht 
und den Wert der Antike ist allerdings bedroht, und wir, die 
wir ihn hochhalten, sehen darin eine schwere Gefahr fiir die 
geistige und sittliche Gesundheit unseres Volkes, oder viel- 
mehr der gesamten menschlichen Kultur: denn die ist trotz 
allem Nationalitatenhader eine, und darum geht der Kampf 
der Barbarei und des Banausentumes gegen das Ideal auch 
tiber die ganze Erde. In diesem Kampfe stehen wir: wohlan 
denn, so wollen wir unseren Mann stehen. Denn wenn die 
Kultur, an die wir glauben, untergeht, so ist’s unsere Schuld: 
keine Ausrede kann sie von unserem Gewissen abwialzen. Mag 


es gegenwartig in Deutschland triib fiir uns aussehen, das ist 
8 * 


116 Reden und Vortrage. 


doch nur Schein, denn unsere Wissenschaft — ich tédusche 
mich nicht — ist starker und gesiinder denn vor einem 
Menschenalter, und in anderen Landern ist der Stern des 
Hellenentumes, der friiher tief gesunken war, miachtig im 
Steigen. Haben sich doch in Frankreich und England, den 
alten Hochburgen der Kultur, von denen wir Deutsche immer 
noch lernen kénnen, schon die Freunde der guten Sache zu 
michtigen Gesellschaften zusammengeschlossen; Italien und 
Hellas kénnen ihres eignen Adels nimmermehr vergessen; 
stellt doch das kleine, aber in seiner Eigenart starke Danemark 
eine Kerntruppe von Meistern und Schiilern; eine frische 
Jugend riihrt sich in Schweden und Finnland; und, wenn sie 
nicht in nationaler Tracht gehen miifSten, wiirden die russischen 
Mitarbeiter langst den verdienten Platz in der vordersten 
Reihe einnehmen; ja es gehen die philosophischen Schiitzen- 
schwirme schon von dem gesicherten Osten westwirts vor- 
dringend iiber das unendliche Gebiet des Sternenbanners vor. 
Nein, wenn wir nur unserem Ideale Treue halten, so kénnen 
wir dem kommenden 20. Jahrhundert festen Auges entgegen- 
blicken. Was es auch den Voélkern bringe: die Sonne Homers 
wird leuchten iiber die weite Welt, Licht und Leben spendend 
den Menschenseelen, herrlich wie am ersten Tag. 


Die eigentliche Aufgabe der heutigen Feier ist die Ver- 
kiindigung der Urteile der Fakultaten iiber die eingereichten 
Preisschriften und die Bekanntmachung der neuen Preisaufgaben. 
Der erhabene Stifter der Preise, dessen Gedichtnistag wir 
dadurch pietdtvoll begehen, hat mit dieser Institution, die 
jetzt an allen Universitaten im Gebrauch ist, den Anfang 
gemacht und verdient deshalb doppelten Dank. Es mu8 aber 
die Frage aufgeworfen werden, ob die Form und die Be- 
dingungen der Konkurrenz noch den Bediirfnissen der Gegen- 
wart estsprechen. Denn die Beteiligung ist schon seit langerer 
Zeit keine starke mehr. 


Verkiindigung der Urteile der Fakultdien tiber dte 
eimmgelieferten Preisarbetien und der neuen Aufgaben. 
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Die Universitat schaut heute auf ein Jahr zuriick, das 
zwar im ganzen ein ruhiges war, insbesondere durch das fast 
vollig tadellose Verhalten der Studentenschaft, der ich mit 
Freuden den Dank der Universitat aussprechen kann, das 
aber in ihrem Lehrkérper sowohl durch den Tod wie durch 
andere Ursachen so bedeutende Veranderungen hervorgerufen 
hat, da es nicht angeht, ihrer aller einzeln zu gedenken. 
Nur an die Wintersonnenwende will ich erinnern, wo wir 
einen Kollegen!) in die harte Erde betteten, den rasch und 
grausam der Tod weggerissen hatte aus einem Leben voll 
Arbeit, voll Streit. Die Universitat hat die Schwere dieses 
Verlustes empfunden und auch die verséhnende Kraft des 
Todes. Dem Toten hat viel an der Erhaltung seines Namens 
gelegen, aber auch unsere Universitat und die Wissenschaft 
hat er heifi geliebt. Mége ihm sein Wunsch erfiillt werden, 
da das Gedichtnis seines Namens erhalten werde, wie er es 
verordnet, uns aber der unsere, fiir den wir getan haben, 
was wir vermochten: dafi ungestérter Friede dieses Grab 
umschwebe. Und nun denken Sie ein Halbjahr zuriick, an 
den sonnenhellen, bliihendprachtigen Mittsommertag, da wir 
den ialtesten und beriihmtesten Géttinger®) hiniibertrugen auf 
den Gottesacker von der friedlichen Gartenbank, auf der er, 
den welken [aeiieaghne Scheideschmerz verlassend, hiniiber- 
geschlummert war’ in das Reich des ewigen Lichtes: eines 
sonnigen Lebens sonniger Abschluf. Aber auch dieses Leben 
hatte seinen Kampfestag gesehen, einen schéneren selbst und 
beneidenswerteren als diesen schénen Scheidetag: den Tag, 
da er den Mut hatte, seinen Eid nicht zu brechen, den sein 
Staat, auch seine Universitit preisgaben. Der sittliche Mut 
von sieben Professoren hat doch gesiegt iiber Staatsraison und 
Weltklugheit, tiber Fiirstenwillkiir und Beamtengefiigigkeit, 
Gelehrtenhoffart und die Dumpfheit der Masse. Den Werken 
des grofen Physikers wird die Pietaét seiner Nachfolger und 
Kollegen ein Ehrendenkmal stiften: die Gewissenstat des 
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mutigen Mannes sollen wir uns alle tief ins Herz schreiben. 
Bewahre Gott unser Vaterland und jeden von uns vor einem 
solchen Konflikte; aber wenn er kommen sollte: mége er 
nicht blo® sieben, nicht blof Géttinger, nicht bloB Professoren 
finden, die ohne Furcht und ohne Eitelkeit, einzig dem nimmer 
triigenden Rufe eines lauteren Herzens folgend, fiir Recht 
und Wahrheit handeln und leiden. 

Die Georgia Augusta steht in cadente domo; so sagen 
die Leute und schreiben die Zeitungen, und die Statistik der 
Studentensummen scheint es zu bestiétigen. Auch in diesem 
Sommer ist die Zahl bei uns um ein paar Képfe herunter- 
gegangen. Es wiirde viel leichter gewesen sein, diese Tat- 
sache nur in der definitiven Feststellung hervortreten zu 
lassen, die niemand liest, als die Wahrheit schon jetzt festzu- 
stellen: unser Personalbestand fiihrt nicht nur keine toten 
Seelen, die definitive Feststellung wird vielleicht eher ein 
Plus ergeben. Wir suchen und sagen die Wahrheit, mag 
sie uns erwiinscht sein oder nicht. Erwiinscht ist im héchsten 
Grade, dafSi der Studenten in Deutschland weniger werden; 
da sie an Zahl in Gottingen mehr zuriickgehen als anderswo, 
ist fiir uns zum mindesten unerwiinscht. Aber in cadente domo 
stehen wir deshalb noch lange nicht, und ich glaube, das 
Ergebnis wiirde fiir uns ein wesentlich anderes sein, wenn 
man die Summe der effektiv geleisteten Arbeit wigen, wenn 
man die durch die Universitat zum wissenschaftlichen Leben 
erweckten Seelen zihlen kénnte. Endlich fiihle ich mich hier 
dazu gedringt, unserem Staate und unserem vorgesetzten 
hohen Ministerium den ganz besonders warmen Dank auszu- 
sprechen, daf man das Vertrauen in die Georgia Augusta 
nicht verliert: unzahlbar sind die Beweise der sachlichen und 
der persénlichen Forderung, die uns geworden sind; unseren 
Wiinschen ist die wohlwollendste Beriicksichtigung niemals 
versagt, fast mdchte ich sagen, dfter, als wir selbst zu hoffen 
wagten, Erfiillung geworden. Nur die eine Bitte fiir unser 
schénstes Kleinod, unsere Bibliothek, mu wieder und wieder 
erschallen. Wir haben den sicheren Beweis, da® der hohe 
Geist der Stifter dieser Hochschule auch den preufischen Staat 
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beseelt: die Georgia Augusta soll und wird eine Statte der 
Wissenschaftlichkeit, der ernsten und der freien Wissenschaft 
bleiben. 

In Dankbarkeit und Treue krainzen wir heute das Bild 
unseres Stifters und Paten, gedenken wir unseres erhabenen 
Rector magnificentissimus, und erheben wir laut und freudig 
unsere Stimme, huldigend und griifend unseren allergnadigsten 
Kaiser, Konig und Herrn. 

Wilhelm II. Kaiser von Deutschland, Konig von Preufen 
lebe hoch! 


Weltperioden. 


Rede zur Feier des Geburtstages Seiner Majestat 
des Kaisers und Kénigs, gehalten am 27. Januar 1897 im Namen 
der Universitat Gottingen. 


Dankbar und freudig kénnen wir heute das Jahresfest 
unseres Volkes, den Geburtstag unseres Kaisers und K6nigs 
begehen. Wie Gottes Gnade iiber dem Heile unseres kaiser- 
lichen Herrn gewacht hat, ihm und den teuren Hiauptern 
seines Hauses allen Leben und Gesundheit bewahrend, so hat 
unser Volk nicht nur das kostbarste der materiellen Giiter, 
den Frieden, weiter genossen und sich eines steigenden Wohl- 
standes erfreut, sondern es mag sich am festlichen Tage ruhig 
beriihmen, da seine Ehre in dem Kreise der Volker un- 
geschmilert und ungetriibt erhalten worden ist, und daf mit 
der Vollendung des Deutschen Biirgerlichen Gesetzbuches ein 
neues Band um die Staaten und Stamme geschlungen ist, die 
am heutigen Tage in der gemeinsamen Huldigung vor ihrem 
Kaiser zugleich den Ehrentag ihrer Gemeinschaft feiern, des 
Reiches, dem sie Gedeihen und Ehre danken. 

In wenig Wochen werden wir den hundertjéhrigen Ge- 
burtstag unseres ersten Kaisers festlich begehen, viele von uns 
in wehmiitiger Erinnerung an das ehrwiirdige Greisenhaupt, 
zu dem sie lange Jahre aufgeschaut haben, nicht nur als zu 
dem Trager der irdischen Majestét, sondern mehr noch dem 
Haupte des getreuesten Knechtes, dem die Krone des Lebens 
gewif war. Aber es mag unserm Volke wohl frommen, ein 
Jahrhundert zurtickzublicken auf das Jahr, das dem preufi- 
schen Kronprinzen Friedrich Wilhelm nicht nur den zweiten 
Sohn schenkte, sondern ihn auch zum Herrscher des preufischen 
Staates berief, eines Staates, der kaum deutsch genannt zu 


Weltperioden. 121 


werden verdiente, der vielmehr erst zertriimmert werden mufte, 
damit jenes Preufen entstiinde, dessen Volk sich durch eignen 
Opfermut die Anwartschaft auf die Fiihrung Deutschlands er- 
werben sollte. 

1797, das ist das Jahr des Friedens von Campoformio. 
1797, das ist das Jahr des Musenalmanaches, in dem Goethe 
und Schiller die fiir jedermann genieSbarste Frucht ihrer 
Freundschaft, die Balladen, gespendet haben. Vor hundert 
Jahren verfiel Siiddeutschland dem Machtbereiche Frankreichs, 
das seine Grenzen bis an den Rhein erstrecken durfte, und 
Norddeutschland erfreute sich schlaff und kurzsichtig der 
Neutralitit, die ihm der Baseler Frieden gebracht hatte. Die 
Schmach dieses Friedens soll einem jeden preuSischen Manne 
empfindlicher sein als die Niederlage von Jena, ihre verdiente 
Strafe. Und doch, welch einen Segen haben jene zehn Friedens- 
jahre gebracht. Sie haben Schiller zu seinem letzten, reichsten 
Schaffen Raum gegeben, durch die Freundschaft mit dieser 
Heldenseele Goethe zu sich und seiner Pflicht zuriickgefiihrt, 
und viele unserer edelsten Manner haben in dieser Mufie stiller 
Sammlung die Krafte gewonnen, der Menschheit die Ziele der 
Kultur und der Wissenschaft héher zu stecken. 

Das Leben und Gedeihen eines Volkes ist eben zu kompli- 
ziert, als daf es von einem Augenpunkte aus ganz richtig 
gesehen werden kénnte; eine allseitige Betrachtung aber geht 
tiber die Krafte des einzelnen Menschen, und es ist zum 
mindesten eine langere Zeit erforderlich, bis die Wissenschaft 
durch die Arbeit vieler zu einem menschlich geredet richtigen 
Urteile gelangen kann. Denn dariiber soll auch die Geschichts- 
wissenschaft in ihrem Stolze sich nicht taéuschen, daf ihr 
Wahrspruch von absoluter Gerechtigkeit immer noch entfernt 
bleibt. Wenn die Weltgeschichte das Weltgericht sein soll, 
so ist sie zu schwer fiir ein Menschenkind, so kann nur der 
der Welthistoriker sein, der zugleich der Dichter dieser 
Tragédie ist. Wenn wir uns also heute dessen freuen, daf 
die Selbstverblendung der undeutschen Politik von 1797 un- 
mobglich geworden ist, wenn wir mit Bangen bemerken, daf 
die Ideale héchster Menschenbildung, die vor hundert Jahren 
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deutsche Manner der Welt aufrichteten, minder durch inter- 
nationale Barbarei als durch bornierten nationalen Fanatismus 
aller Orten bedroht werden, so sollen wir uns bescheiden und 
uns eingestehen, daf es uns nicht zusteht, die Bilanz zu 
ziehen, ob 1797 oder 1897 die Rechnung unseres Volkes 
giinstiger stiinde. Erfiillen wir das Tagewerk , das uns auf- 
erlegt ist, ohne Kleinmut und ohne Uberhebung; vergleichen 
und urteilen midge die Nachwelt, so weit Sterblichen ein Urteil 
zusteht. Vielleicht erscheinen ihr dereinst die Gegensitze, die 
jetzt unser Auge fesseln, so unwesentlich gegeniiber dem Ge- 
meinsamen, daf} sie die Zeit Goethes und die Zeit Bismarcks 
in eins zusammenfaBt. Denn was ist ein Jahrhundert mehr 
als eine Welle auf dem Meere der Ewigkeit; und Wellenberg 
und Wellental sind gleichwertig vor dem, dessen Hauch die 
Lebensfluten der Aonen bewegt. 

Steigt denn aber nicht die Entwickelung der Welt und 
ihrer Kultur in einer kontinuierlichen Bahn, sei’s geradlinig, 
sei’s in der Spirale, kiinftiger Vollkommenheit und Gliickselig- 
keit entgegen? Schiller hat den Glauben an die kiinftige 
goldene Zeit als ein Wort des Wahnes gegeifelt; aber es wird 
auch heute von vielen betrogenen Betriigern geschiftig ver- 
breitet, von der urteilslosen Masse begierig aufgenommen. 
Denn die Halbbildung blaht sich allezeit in Selbstzufriedenheit, 
schaut auf der Vater Zeiten nur, um sich daran zu weiden, 
wie herrlich weit sie’s selbst gebracht hatte, und feiert nicht 
der Dankbarkeit, sondern dem Eigendiinkel die Erinnerungs- 
feste. Aber auch viele Einsichtigere lassen sich durch den un- 
geheuren Fortschritt der materiellen Kultur und durch billige 
naturwissenschaftliche Schlagworte zu einer leichtherzigen Ver- 
achtung der gesamten Vergangenheit und zu einer materialisti- 
schen Auffassung der Weltentwickelung verftihren, die ebenso 
unphilosophisch wie ungeschichtlich ist. 

Es bedarf gar keiner Spekulation: die Welt hat die Er- 
fahrung gemacht, daf es nicht immer aufwdrts geht, da8 auch, 
was als unverlierbarer Gewinn der Menschenarbeit geborgen 
scheint, verloren gehen kann. Die Kultur kann sterben, denn 
sie ist mindestens einmal gestorben. Der Schakal heult in 
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Ephesos, wo Heraklit und Paulus gepredigt hatten; in den 
Marmorhallen von hundert kleinasiatischen Stadten wuchern 
die Dornen und kauern nur vereinzelt verkiimmerte Barbaren; 
Wiistensand wirbelt iiber dem Gottergarten Kyrenes. Doch 
wozu Bilder aus der Ferne? Wer einmal mit Nachdenken 
iiber das Forum Roms gewandert ist, muf inne geworden 
sein, daf der Glaube an den ewigen kontinuierlichen Fort- 
schritt ein Wahn ist. ; 

Sehr viel tiefsinniger ist die Anschauung, die wir schon 
in unserer Jahrzahlung ausdriicken. Es geht an, wenigstens 
wenn man nur an den Okzident denkt, eine aufsteigende Linie 
der Kultur seit Christi Geburt zu konstruieren, so daf durch 
einen einmaligen Akt, auf den alles Friihere vorbereitete, eine 
der Vollendung zustrebende Weltperiode eréffnet wire. Allein 
ganz abgesehen davon, da die Welt zu weit geworden ist, 
als da sie an einem Bilde ihrer Geschichte Geniige finden 
kénnte, wie es am grof artigsten, doch schon ohne innerliche 
Befriedigung, die Gemilde der Capella Sistina schildern, steht 
dieser Glaube gerade mit dem der Altesten Christengemeinde 
in Widerspruch. Ihre Begeisterung glaubte sich zwar von 
dem Hauche eines neuanbrechenden Tages umwittert, allein 
das sollte zugleich der jiingste Tag sein, in dem diese Welt 
verginge. Als Paulus die Gemeinde von Thessalonike gestiftet 
hatte, waren die Neubekehrten um jeden Bruder in Bekiimmer- 
nis, der dahinstarb, ohne den Tag der Vollendung erlebt zu 
haben, und Paulus tréstete sie so, da er selbst mindestens 
die Hoffnung durchblicken lieB, diesen Tag mit irdischen Augen 
zu schauen. Die Zukunftsbilder, welche das Urchristentum 
aus seiner Empfindung heraus projizierte, hatten freilich keine 
objektive Wahrheit; aber die Empfindung, die ihnen Kraft zu 
neuem Leben gab, kann nimmermehr ein Wahn gewesen sein. 
Diese Empfindung war, daf die Welt, in der sie lebten, dem 
Untergange verfallen war. Weil sie so empfanden, war ihnen 
die Botschaft eine Erlésung, die dem einzelnen trotz dem Tode 
der Welt die gewisse Zuversicht des Lebens brachte. 

Nicht weniger als jene armen Kramer und Handwerker 
empfanden auf den Héhen des Lebens Kaiser Augustus und 
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die Staatsminner seines Rates und die Dichter und Weisen 
seines Hofes, da®f der entsetzliche hundertjihrige Biirgerkrieg 
die ganze Kultur an den Rand des Abgrundes gefiihrt hatte. 
Allein sie glaubten die Gefahr durch den Frieden des ge- 
einigten und geordneten Weltreiches, durch die Rtickkehr zu 
der Zucht und Frémmigkeit der Vater und zu den hellenischen 
Idealen beschworen zu kénnen. Grofartig ist, was sie erreicht 
haben. Wenn materieller Wohlstand fiir die Gesundheit und 
das Gliick der Welt geniigte, wenn der Mensch von Brot 
allein lebte, so ware die rémische Kaiserzeit ein Gipfel der 
Kultur. Ohne Frage hat zur Zeit des Kaisers Pius die Majori- 
tat der Bewohner des rémischen Reiches so empfunden, und 
ihre Empfindung ist nicht minder echt als die der Christen. 
Ihr Ausdruck ist der Kaiserkultus, die lebendige Religion 
jener Zeiten, der nicht nur die vornehmste Stelle in dem 
dffentlichen Gottesdienste erhalten hatte, sondern fast alle alten 
Kulte durchdrang. Der Inhalt dieser Religion ist der Glaube 
an die Kraft und Herrlichkeit des Weltreiches, an die Voll- 
kommenheit und Ewigkeit der Weltkultur: eben der Wahn- 
glaube nicht nur an den ewigen Fortschritt, sondern an die 
erreichte goldene Zeit. Daf es ein Wahn wire, sahen frei- 
lich nicht nur die Christen, die Vaterland und Staat, Wissen- 
schaft und Kunst ldsterten, weil sie sie nicht begriffen. 
Gerade die Manner, welche fiir die héchsten Giiter aus dem 
Erbe der Vater noch wahres Verstandnis besafien, héren wir 
klagen, da es keinen wahrhaft schénen Mann, kein originales. 
Talent mehr giibe. Miide und greisenhaft fiihlt sich trotz 
allem die Welt. Und wahrlich, wie sollte sie anders, da doch 
niemand héheren Zielen zustrebt, kein neuer Gedanke gedacht 
wird, ja sogar die Méglichkeit seiner Erzeugung fiir aus- 
geschlossen gilt, da so ziemlich die einzige Wissenschaft, an 
der positiv fortgebaut wird, die Astrologie ist, die Philosophie, 
einerlei welche Religion ihre Vertreter bekennen, zwar Engel 
und Teufel beschwort, aber den Menschen und die Natur ver- 
gessen hat, da selbst das Heldentum (und Kaiser Marcus ist 
ein Held gewesen, wie wenige gelebt haben) nur eine passive 
Tugend iibt, die ihre Kraft aus der Resignation schépft. 
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Um 300 kam der Tod, nicht gewaltsam, nicht plotzlich, 
nur mit den Krampfen und Zuckungen des natiirlichen Sterbens. 
Die Generation, die dieses Ende erlebte, wurde seiner kaum 
gewahr; sie begrub die alten Ideale nicht wie die Leiche des 
Erblassers, sie warf sie von sich wie ein verschlissenes Kleid. 
Wohl mochte sich die siegreiche neue Religion eines frischen 
Lebens freuen, an dem wenigstens im Oriente das 4. Jahr- 
hundert reich genug ist; aber es war ein neues Leben, und 
wie Késtliches war nun ab und tot. Ein jeder weif, daB es 
nun keinen freien Staat und keinen freien Mann und keinen 
freien Gedanken mehr gibt. Der Absolutismus, der auf einem 
Stande von Berufsbeamten und einem der Nation entfremdeten 
Heere ruht, tritt gleichzeitig mit der analog organisierten 
Kirche die Herrschaft an. Mit der Einheit des Reiches ist 
die Einheit der Kultur preisgegeben; damit fallt der Okzident, 
der bisher immer von Osten befruchtet war, zuniichst in 
Barbarei zuriick, und als er nach tausend und mehr Jahren 
sich eine Kultur selbst errungen hat, gelingt es ihm doch 
nicht, bis heute nicht, die Kluft zu fiillen, die ihn von dem 
mittlerweile barbarisierten Oriente scheidet. Minder augen- 
fallig als diese auBeren Gegensdtze und in Wahrheit doch 
noch viel bezeichnender ist eine andere Verinderung, die trotz 
der zih festgehaltenen Schrift die Tragerin aller Kultur, die 
Sprache, von Grund umgestaltet. Die Betonung wechselt, 
indem die Tonstirke statt der Tonhéhe eintritt und so die 
alte Unterscheidung von Linge und Kiirze schwindet. Damit 
fallen die alten Kunstformen in Poesie und Prosa, ja auch 
die Musik muf sich einen neuen Grund suchen. Wohl hat 
die Elastizitat des hellenischen Geistes vermocht, ebenso wie 
sie die neue Kirchenlehre ausgestaltete, auch die akzentuierte 
Prosa und Poesie, den Reim und den Kirchengesang zu er- 
schaffen und uns Okzidentalen noch zu iibermitteln: aber das 
ist alles neu. Wenn die alten Gétter tot waren, die Verse 
Homers und die Lieder Anakreons und die Rhythmen des 
Demosthenes nicht mehr klangen, so war’s mit der alten 
Kultur zu Ende. Wer wollte das leugnen, so ritselhaft uns 
auch die Wandlung der Volksseele erscheinen mag, die alle 
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diese Veranderungen allein hervorrufen konnte. Die Tatsachen 
sind da: nur wer sie aus Tragheit oder Vorurteil ignoriert, 
kann bestreiten, dafs die Weltgeschichte um 300 an einem 
der Wendepunkte des grofen Weltenjahres gestanden hat, 
da® sich ein Ring an der Kette der Ewigkeit schlo8, und wo 
auBerlich Kontinuitat zu sein scheint, in Wahrheit nur ein 
neuer Ring sich mit dem vorigen beriihrt. 

Der Inhalt der um 300 abgeschlossenen Periode ist das 
sogenannte klassische Altertum, die Geschichte der Kultur- 
sphire, welche der hellenische Geist zu durchdringen und zu 
beherrschen vermocht hat. Diese Geschichte beginnt andert- 
halb Jahrtausende friiher, wo wir durch den Nebel triiber 
Uberlieferungen wieder einen Wendepunkt der Weltgeschichte 
erkennen. Eine ungeheure Vilkerbewegung macht den An- 
fang. Sie iiberflutet alle Lander um das 4gdische und ionische 
Meer und 1aft sich bis an die beiden FluBtiler des Niles und 
des Euphrats verfolgen, die in der oder den friiheren Welt- 
perioden die Zentra der Kultur gewesen waren. Vor dem 
Ansturme der frischen Volker bricht eine vermorschte Zivili- 
sation zusammen, an der auch jene Vorfahren der Hellenen 
teilhatten, deren Burgen und Graber nun wieder zu uns 
reden. Dadurch kennen wir die materiell reicheren Alteren 
Zustinde besser als die homerischen Dichter, die aus immer 
mehr verblassender Erinnerung von den Stiirmen der Vélker- 
wanderung erzaihlen, gerade wie das germanische Epos von 
Gothen und Hunnen und dabei von Verona und Ravenna 
handelt, das altfranzésische von den Wirren der Merovinger- 
zeit, die aus der Mischung von Franken, Rémern und romani- 
sierten Kelten die neue Nationalitat ebenso hervorgehen sah, 
wie die Hellenen aus der dlteren Bevilkerung, die zum guten 
Teile nicht einmal arisch gewesen war, und den keineswegs 
durchaus urgriechischen Einwanderern erwachsen sind. Jahr- 
hunderte hat es dann gedauert, bis diese neue Nation zu 
dem Bewuftsein ihrer Eigenart gelangte und sich eine Ge- 
sellschaftsordnung und Staatsverfassung, Religion und Sitte 
schuf, die spezifisch hellenisch heifen durften. Es sind 
diese Jahrhunderte, die auf fast allen Gebieten tiberraschende 
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Analogien zu dem Mittelalter der christlichen Periode 
bieten. 

Auf sie folgt die in Wahrheit unvergleichbare Bliitezeit, 
da sowohl die Freiheit und Ehre des nationalen Staates wie 
die Freiheit des Menschen in seinem Fiihlen und Denken, 
Glauben und Handeln erfaft und behauptet wird, da die 
Wissenschaft offenbart wird, nicht als eine fertige Wahrheit, 
sondern als das unendliche Streben zur Wahrheit. Erst die 
Vereinigung so vieler der héchsten Giiter macht jene Zeit 
unvergleichbar; aber vereinigt erscheinen sie nur dem Blicke 
aus der Ferne, genaueres Zusehen zwingt zu Distinktionen. 
Die ionischen Manner, die zuerst den Blick zum Himmel auf- 
schlugen, nicht um Geister zu bannen oder die Zukunft zu 
lesen, sondern um die Gesetze der Himmelserscheinungen zu 
lernen, und denen so die Ordnung und Harmonie der Natur, 
die Einheit des gesamten Lebens aufging, diese Begriinder der 
Naturwissenschaft hatten kein Vaterland, und schwerlich hatten 
sie sonst die Welt als Ganzes anzuschauen vermocht. Die 
Weisheitslehrer, die die geistige Umwalzung bewirkten, aus 
der die Wissenschaft vom Menschen hervorgegangen ist, 
sprachen das kiihne Wort, daf’ der Mensch das Maf aller 
Dinge ist, da fiir jedes Individuum die ganze Aufenwelt nur 
durch seine subjektive Wahrnehmung und Empfindung Realitat 
besitzt; sie brachen die Ketten jedes Herkommens, jeder 
Konvention und forderten fiir Religion, Recht und Sitte eine 
neue, der Vernunft gentigende Begriindung: nimmer hitten 
sie das gewagt, wenn sie nicht Weltbiirger gewesen waren, 
und fiir die bestehenden Staaten haben sie nur zerstérend ge- 
wirkt. Wer kénnte es dem politischen Historiker verdenken, 
wenn er die Vaterlandslosigkeit dieser lonier brandmarkt? Im 
Gegenteil, das Verstiindnis der hellenischen Geschichte hangt 
daran, dafi die Berechtigung des lebendigen Staates und des 
positiven Rechtes, die Berechtigung der athenischen Demo-’ 
kratie anerkannt wird, trotzdem da ihr Reich nur von kurzer 
Dauer gewesen ist und, selbst wenn es Bestand gehabt hitte, 
fiir den hellenistischen Gedanken ein zu enges Gefaf} gewesen 
wire. Hat sich doch der gréfte Athener der Demokratie und 
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seinem Vaterlande abwenden miissen, damit er als Urgrund 
der Natur und des Lebens eine sittliche Macht und als Heil 
der Menschenseele die sehnsiichtig dem ewig Guten zustrebende 
Liebe schaute und offenbarte. 

Eben um dieser Gegensatze willen ist die Zeit von Thales 
bis Platon, von Solon bis Perikles allzureich, als da® sich ihr 
selbst die Renaissance gleich setzen lieBe, in der Welt und 
Mensch von neuem entdeckt wurden. Gleichwohl hat nament- 
lich die Kunstgeschichte diese Parallele mit Recht gezogen. 
Dieselbe hat auch zuerst die Wandlungen des Stiles, die wir 
konventionell mit den Namen Barocco, Rokoko, Klassizismus 
bezeichnen, in den Jahrhunderten des Hellenismus wieder- 
gefunden; die Geschichte der Sitten wird das hdfische und 
das stddtische Leben derselben Zeit am deutlichsten durch die 
Analogie von Versailles und Venedig, Dresden und Holland 
erldutern; die Geschichte der Philosophie sieht Stoa, Epikur 
und Skepsis in Holland, Frankreich und England wieder 
michtig werden, und dem politischen Historiker dringt sich 
die Ahnlichkeit in dem Antagonismus und der Gleichgewichts- 
politik vieler nebeneinanderstehender Staaten hier und dort 
oft ganz frappant auf. 

Im 2. Jahrhundert v. Chr. beginnt der Flutstrom des 
hellenischen Lebens zu ebben. Die Wissenschaft kommt 
mahlich zum Stillstande, die von der Natur zuerst, dann die 
vom Menschen. Das Leben hat keine Ideale und verlernt fast 
sie suchen. Der geistige Elan der Volksseele erlahmt, weil 
der sittliche Elan geschwunden ist. So verfallt die Welt der 
Herrschaft der Rémer als verdienter Preis fiir die Kraft des 
nationalen Willens, durch die sie Italien wider Hannibal be- 
hauptet und so den Westen fiir die hellenische Kultur gerettet 
haben. Willig geben sie sich der Macht des hellenischen 
Geistes hin, wenn auch auferstande, an den Werken dieses 
Geistes tatig Hand anzulegen. Allein unmittelbar auf die 
Vollendung ihrer Weltherrschaft folgt die hundertjahrige Re- 
volution, der Anfang des Endes. Demgegeniiber hatte schon 
die Weite der modernen Welt dafiir gesorgt, da8 die Allmacht 
eines Volkes unméglich war. Wohl ist nach der Zeit des 
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Rokoko eine Revolution hereingebrochen, durch die die 
Schichtung der Gesellschaft und die Ordnung des Staats um- 
gestiirzt worden sind: aber sie hat vermocht, Staat und Ge- 
sellschaft zu verjiingen. Wohl hat sich die Gefahr einer 
Weltmonarchie erhoben: aber die Vélker haben sie durch die 
Kraft ihres nationalen Willens niedergeschlagen. Wohl war 
die Metaphysik so abgelebt, da die Skepsis das Feld zu be- 
haupten drohte: aber Kant raumte die Triimmer weg und legte 
dem Denken einen neuen festen Grund. Und ein Dichter erstand, 
wie noch keiner gewesen war, und der geistige Elan der Mensch- 
heit erzeugte eine Naturwissenschaft und eine Geschichts- 
wissenschaft, von denen selbst Alexandreia keine Ahnung 
gehabt hatte. Die historische Parallele scheint abzureifen. 
Kaum jemals sind die Ideale des echten Hellenentums 
héher geschiétzt worden als vor hundert Jahren, da man zu- 
erst wieder Homer und Platon wirklich zu verstehen begann. 
Wiederum, wie zu Kaiser Augustus’ Zeiten, glaubten die feinsten 
und edelsten Geister in der Riickkehr zu diesen Idealen und 
zwar in direkter Nachahmung das Heil der Kultur zu sehen. 
Heute haben wir nicht nur erfahren, dafi dieser Klassizismus 
keinen Bestand gehabt hat, wir sollen auch eben aus der ge- 
schichtlichen Parallele lernen, da er es nicht durfte, wenn 
nicht die Kultur einer gleichen Verédung durch leere Formen- 
spielerei verfallen sollte wie in der rémischen Kaiserzeit. Jene 
Antike, die ein absolut verbindliches Vorbild fiir Kunst und 
Leben sein sollte, war fiir beides eine ernste Gefahr, schon 
darum, weil sie ein Wahnbild war. Ein Jahrhundert geschicht- 
licher Forschung hat sie beseitigt, mégen auch Ununterrichtete 
fiir und wider den Klassizismus zu streiten fortfahren. So 
lange man noch gar keine geschichtliche Perspektive kannte, 
mochten freilich Homer und Aristoteles und Horaz auf einer 
Flache erscheinen: jetzt sind alle jene Theoreme, was ‘die 
Alten’ getan oder nicht getan haben sollen, ohne weiteres 
erledigt. Sie haben zihnefletschende Scheusale als Furien 
gebildet zu bestimmter Zeit, zu anderer nicht mehr; sie haben 
Totengerippe tanzen lassen und dann wieder den Tod als 
schénen Jiingling dargestellt; sie haben sich in Malerei und 
v. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 9 
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Dichtung an Lessings Grenzen so viel und so wenig gekehrt 
wie die Modernen. Schillers Unterscheidung von naiver und 
sentimentalischer Dichtung lat sich nur mit der Modifikation 
halten, da derselbe Gegensatz sich auch durch die griechische 
Poesie ziehe. Klassisch ist das Gesunde, romantisch das Kranke, 
sagt Goethe. Er wird Recht haben; nur hat dann auch das 
klassische Altertum tiberwiegend romantisch Krankes hervor- 
gebracht. Ja, selbst die Mifgeburten der ‘Moderne’ wiirden 
ohne Zweifel in Hellas ihresgleichen finden, wenn die Zeit 
nicht gar so wenig fiir die Konservierung von Eintagsfliegen 
sorgte. Es ist nicht anders, und es konnte nicht anders sein: 
die Geschichtswissenschaft mufte den Glauben an ein solches 
abstraktes Ideal zerstéren, sintemal eine goldene Zeit so wenig 
hinter uns wie vor uns liegt. Was an seine Stelle getreten 
ist, mag minder erhaben sein, obgleich auch das schwerlich, 
denn wir sehen nun in anderthalb Jahrtausenden eine Kultur 
den ganzen Kreislauf der Entwickelung durchmachen, wir 
sehen einen Ring an der Kette der Ewigkeit sich runden und 
schlieSen. Und ganz abgesehen von den Hervorbringungen 
dieser Kultur, schon daf sie abgeschlossen hinter uns liegt, 
so daf wir die Ursachen und Phinomene ihres Wachsens und 
Vergehens ganz verfolgen kénnen, hat fiir die historische 
Methode iiberhaupt paradigmatische Bedeutung. 

Die moderne Historie streitet zurzeit nicht ohne Leiden- 
schaftlichkeit tiber ihr Objekt und ihre Ziele. Vielleicht gibt 
ihr der hundertjahrige Geburtstag Otfried Miillers, den dieses 
Jahr auch bringen wird, die Veranlassung, sich zu tiberlegen, 
in welcher Weite bereits der Geschichtsschreiber der helleni- 
schen Stamme seinen Gegenstand gefaft hat. Es kann fiir 
Hellas gar nicht in Frage gezogen werden, daf nur das ganze 
Leben des Volkes der Gegenstand seiner Geschichte ist; Staat 
und Religion, Sitte und Recht, Kunst und Wissenschaft ver- 
schlingen sich derart, daf die Unzulinglichkeit einer jeden 
Scheidung am Tage liegt. Die einseitig politische Historie 
und ihre rhetorische Stilisierung ist zwar auch eine hellenische 
Erfindung, aber die klassizistische Nachahmung des Thukydides 
und Polybios ist fiir die alte Geschichte tiberwunden. Damit 
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diirften wir doch methodisch tiber Rankes Historiographie 
hinaus gelangen. Es ist der héchsten Bewunderung wert, 
wie dieser umfassende Geist es vermocht hat, die ganze Ent- 
wickelung der christlichen Periode zu durchdringen, und 
schwerlich wird es ihm ein anderer nachtun; es war sub- 
jektiv vollauf berechtigt, wenn er als Greis der Gesamt- 
darstellung dieser Geschichte, die er begann, eine Skizze der 
alteren Zeiten voranschickte, und seiner zwei Menschenalter 
friiher erworbenen Anschauung mochte es anstehen, das eine 
Weltgeschichte zu nennen. Aber es wire ein schwerer Irr- 
tum, und sowohl die Tragheit wie das nationale Banausentum 
wiirden iiblen Gebrauch davon machen, wenn man der Ehr- 
furcht vor einem grofen Namen zuliebe den Tempel der 
Geschichte erst mit der Bildung der romanischen und ger- 
manischen Nation beginnen und die friihere Zeit nur als Vor- 
halle gelten lassen wollte. Das Verstandnis unserer gesamten 
Kultur wiirde dadurch geradezu entwurzelt. Freilich liegt 
dieser Irrtum nahe, so lange der Glaube an den kontinuier- 
lichen Fortschritt der Kultur gilt; er ist sofort beseitigt, so 
bald wir anerkennen, daf sich ihr Leben in Perioden abspielt. 
Denn da sich die Wissenschaften immer nach ihrem Objekte 
abgliedern, wird dann nur die gemeinsame Methode die Ein- 
heit fiir die Geschichte der verschiedenen Kulturperioden 
bilden, ganz wie es zwar eine einzige philologische Methode 
gibt, aber genau so viel verschiedene Philologien wie selb- 
stindige Literaturen — wenn es denn tiberhaupt angeht, 
Philologie und Geschichte begrifflich zu sondern. Diejenige 
Betrachtung dagegen, die das Gesamtleben der Menschheit 
iiberschaut, wird fiiglich der Philosophie zufallen, deren Amt 
es ist, die allgemeinen Gesetze oder Ideen, das bleibende 
Sein im Strudel des Werdens, aufzuzeigen. So ist ja auch 
der Glaube an den kontinuierlichen Fortschritt der Kultur in 
Wahrheit nicht minder ein Erzeugnis philosophischer Ab- 
straktion als der an die Weltperioden, zu deren Erlauterung 
ich das nicht ‘ganz geniigende Bild von den Ringen einer 
Kette nur deshalb suchen mufte, weil es uns nicht mehr 
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punkte mit bezeichnet wird, wenn wir den Hellenen das Wort 
Periode nachbrauchen. Auch bei diesen hat es natiirlich die- 
selben widersprechenden Ansichten tiber den Gang der Welt- 
kultur gegeben wie unter uns, nur da die Rechnung mit der 
Zukunft und dem zukiinftigen Gliicke sehr zuriicktritt, da- 
gegen die Vorstellung von einem wirklich grofen Jahre, einer 
wirklichen Riickkehr sdmtlicher kosmischer Bewegungen zu 
demselben Punkte gemaéfS den damaligen naturwissenschaft- 
lichen Hypothesen gerade den umfassendsten Philosophien ge- 
laufig ist. Verdenken wollen wir es dem Thukydides gewif 
nicht, wenn ihn die ganze Vergangenheit gering und drmlich 
diinkt gegeniiber seiner Gegenwart; denn zu dem berechtigten 
Hochgefiihle der sophistischen Aufklarung gehért auch diese 
Pietatlosigkeit. Verdenken wollen wir ihm auch die nationale 
Engherzigkeit nicht, der die Welt mit Hellas zusammenfiallt, 
obwohl das ein Riickschritt gegen Herodotos war. Aber wenn 
wir diesen Standpunkt auch verstehen und verzeihen: be- 
wundern diirfen wir ihn nicht, geschweige denn uns selbst 
auf ihn stellen. 

Dagegen Platon, der zwar die Geschichtswissenschafit 
mifachtet, aber die Pilosophie der Geschichte begriindet hat, 
ist gerade durch die Jugend und Enge der eigenen Kultur zu 
der tiefsinnigen Anerkennung getrieben worden, daf vor ihr 
andere Perioden liegen miiften, in denen die Kultur ihren 
Kreis durchlaufen hatte. Sein Blick, der immer auf das Wesen 
der Dinge gerichtet war, bemerkte in dem Wechsel der Formen 
von Staat und Gesellschaft, die ihm eine noch so unzulangliche 
historische Erfahrung bot, eine gewisse Regelmafigkeit der 
Abfolge und erkannte die Ursache dieser Verinderungen in 
den Wandlungen der Seele des Volkes, das sich Staat und 
Gesellschaft bildet, wahrend wiederum die Seele durch die 
Formen des Lebens, das sie umgiebt, mannigfach beeinfluft 
wird: so schildert er denn diese Wandlungen typisch in poeti- 
schen Bildern, in prophetischen Ahnungen — die Erfahrungen 
von zwei Jahrtausenden kénnen die Bewunderting seines Tief- 
sinns nur steigern; aber die Ahnungen in wissenschaftliche 
Erkenntnis umzusetzen vermag auch heute noch niemand. 
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Das mag dereinst einem ebenbiirtigen philosophischen Geiste 
médglich sein, dem die Geschichtswissenschaft vieler Gene- 
rationen das Material zubereitet haben wird, oder besser, die 
Wissenschaft iiberhaupt, denn die Naturwissenschaft ist nicht 
minder philosophisch, und er wird ihrer nicht minder bediirfen. 

Ein solcher Ausblick und solche Hoffnung werden mit 
nichten dadurch verboten, da wir die Kultur auch Riickschritte 
machen sehen, daf} vieles vielmals von neuem erfunden und 
erstritten werden muf, daf viele Jahrhunderte die vererbten 
Schatze friiherer Perioden tot liegen lassen, wie es der helleni- 
schen Wissenschaft begegnet ist. Denn wirklich zugrunde 
gehen kann nur das Materielle: der geistige Ertrag der 
Menschenarbeit mag eine Weile fiir alle eine latente Kraft 
sein, wie er es immer fiir die meisten ist, darum bleibt er 
doch unverlierbar und unsterblich, weil er geistig ist. Gene- 
rationen mégen dahin gehen, ohne ihn zu mehren, er nimmt 
darum nicht ab, und so muff er von Aonen zu Aonen ge- 
messen wachsen. Welchem Ziele entgegen? Wir wissen es 
nicht; Gott weif es. 

Also schauen wir von der Warte der Wissenschaft auf 
die Vergangenheit, von der es ein Wissen gibt, in die Zu- 
kunft, fiir die nur das Hoffen bleibt, aus der Gegenwart, da 
es zu handeln gilt. Aus der Vergangenheit mégen wir die 
Hoffnung schépfen, da vor hundert Jahren die Weltgeschichte 
wieder einmal einen Wendepunkt iiberschritten hat, und daf 
die schweren Leiden unserer Gesellschaft einer neuen Welt- 
periode das Leben geben sollen. Fiir das Handeln aber gelten 
dieselben ewigen Gesetze heute wie immerdar. Der Einsatz 
der ganzen Kraft, die Hingabe der eigenen Person an das 
Allgemeine im Dienst des Guten wird von einem jeden ge- 
fordert. Heute wie immerdar erscheint die unmittelbare Hin- 
gabe des eigenen Lebens als des Mannes wiirdigste Tat und 
der Tod des Tapferen fiir das Vaterland als das herrlichste 
Menschenlos. So sei denn heute hier als das Schénste, was 
das verwichene Jahr unserem Kaiser und unserem Volke ge- 
bracht hat, das Heldentum unserer Briider gepriesen, die fern 
im Ostmeere im Brausen des Orkans, im Tosen der See, im 
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Rachen des Todes mit den Klangen des deutschen Liedes der 
fernen Heimat Valet gesagt haben und von dem lieben Sonnen- 
lichte geschieden sind mit dem Rufe der Treue: es lebe der 
Kaiser. Wir wissen es und diirfen es ohne Uberhebung aus- 
sprechen, dafi Hunderttausende, die ihrem Kaiser und Kénige 
Treue geschworen haben zu Wasser und zu Lande, im An- 
gesichte des Todes diesen Mannesmut beweisen wiirden. Aber 
auch fiir des Lebens Alltagsarbeit gilt dieselbe Pflicht der 
Treue. Mégen wir dessen eingedenk bleiben, wenn wir nun 
denselben Zuruf der Huldigung ertiénen lassen. Es ist ein 
Segenswunsch zugleich fiir unser ganzes Volk, seine Einheit 
und seine Ehre, ein Segenswunsch fiir das Gedeihen eines 
jeden Hauses und Hauptes, ein Segenswunsch fiir das Ge- 
deihen des Friedens und der Gesittung der Menschheit, wenn 
wir rufen: es lebe Seine Majestat, unser allergnddigster Kaiser, 
Konig und Herr, Wilhelm I. 


Volk, Staat, Sprache.’ 


Rede zur Feier des Geburtstages Seiner Majestat 
des Kaisers und Kénigs, gehalten im Namen der Universitat Berlin 
am 27. Januar 1898. 


Die erste und vornehmste Empfindung, in der wir heute 
wie alljahrlich den Geburtstag Seiner Majestiit des Kaisers 
und Ké6nigs begehen, ist ganz persdnlich: sie gilt der Person 
des Herrschers, dessen Familienfeste der Preufie mit als die 
eigenen zu feiern gewohnt ist, und auch unsere Universitit 
vereinigt ihre Glieder und ladet ihre Génner zunidchst aus 
diesem Gefiihle heraus, das sich vor allen dufern will, weil 
es allen gemeinsam ist. Und wohl diirfen wir heute unseren 
kaiserlichen Herrn zu dem Jahre, das er beschlossen hat, be- 
gliickwiinschen. Wie Gottes Gnade iiber Leben und Gesund- 
heit aller Glieder seines Hauses gewacht hat, so hat Seine 
Majestaét sich rastlos und unermiidet der Erfiillung seines 
kéniglichen Berufes hingeben kénnen, mit allzeit frischer 
Elastizitat die Vollkraft des Willens fiir das einsetzend, worin 
er das Heil des Vaterlandes erblickte. Und in kraftvollem 
Wirken liegt das beste Menschengliick. Mége Gott dem 
Willen unseres erhabenen Herrn, der stets auf die Gréfe 
unseres Staates und Volkes gerichtet ist, auch fernerhin die 
Kraft erhalten, die Ziele weisen, die Wege bereiten. 

Aber unser Volk beweist auch darin seinen echt monarchi- 
schen Sinn, daf sein einziger nationaler Festtag der Tag 
seines Fiirsten ist. Die Feier eines Siegestages, und wire es 
der von Leipzig, dessen Gedichtnis fiir kein anderes Volk 

1) Der Hauptteil dieser Rede ist auch in der Deutschen Revue des 
Jahres 1898 abgedruckt. 
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eine Krankung in sich schlieBt, wiirde die Gedanken in eine 
zu enge Sphire bannen, als daf sie eine jahrliche Erneuerung 
ertriige. Wohl aber ziemt sich auch fiir die grofe Familie 
eines Volkes, einmal im Jahre sich zu besinnen, was sie an 
Gut und Ubel, an Erfolgen und Rtickschlagen erlebt hat, 
riickschauend auf die durchmessene Lebensstrecke, bald stolz, 
bald beschamt, stets mit Dankbarkeit, vorwartsschauend in 
die nachste und ferne Zukunft, manchmal wohl voll Bangen, 
niemals ohne Hoffnung. 

Wir als deutsche Manner und Biirger des Deutschen 
Reiches werden, wenn wir, wie sich gebiihrt, das Ganze und 
nicht eine einzelne Partei oder Gesellschaftsschicht ins Auge 
fassen, an dem heutigen Jahrestage nicht ohne Genugtuung 
auf das Erreichte und mit der Zuversicht gesunder nationaler 
Kraft auf das Kommende blicken diirfen. Die deutsche Arbeit 
ist nicht miide geworden, und der alte Gott hért nicht auf, 
redliche Arbeit zu lohnen. Der deutsche Gewerbfleif, immer 
neu befruchtet von der Erfindsamkeit des wissenschaftlichen 
Forschers, von der besonnenen Kiihnheit des deutschen Kauf- 
manns an jeden Erdenrand getragen, lat die Volker dlterer 
Kultur immer von neuem erstaunen, was alles in Deutschland 
gemacht wird. Wenn sich Gedanken abstempeln lieBen, wiirde 
mancher sich noch mehr verwundern, wie viel von dem, was 
er alltaglich braucht, in Deutschland gedacht worden ist. Das 
hat einst willigere Aufnahme gefunden, da wir nur Gedanken 
auszufiihren hatten und daheim in engem Kreise ein wohl- 
meinender Beamtenstaat ein wesentlich von Ackerbau ge- 
nahrtes Volk regierte. Es ist anders geworden, und vieles 
wird und muf sich noch dandern, denn neues Leben fordert 
neue Formen. Neue Schichten und Stinde der Gesellschaft 
fordern in dem gesunden Gefiihle ihrer Kraft und Bedeutung 
ihren gebiihrenden Platz, und neidlos und freudig wird ein 
jeder sie neben sich begriifen, der eigener Kraft und Arbeit 
das, was er ist und gilt, verdankt, mag er es auch zunichst 
ererbt haben. Die Toten aber miissen ihre Toten begraben. 
Sehe jeder zu, auch die Universitaten, da sie den Forderungen 
lebendiger Wissenschaft und lebendigen Wissensdranges Ge- 
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niige leisten, auf da sie nicht zum toten Holze geworfen 
werden. Sehen wir doch des Lebens vergeistigtes Abbild, 
die Kunst, endlich wieder einmal in ehrlichem, heifem Be- 
miihen danach ringen, das einzig lebendige Heute dem ewig 
Gestrigen, das nimmer gewesene Ewige der banalen All- 
taglichkeit gegeniiber zur Erscheinung zu bringen. Immer 
weiter wird die Welt; der Mensch hat den Raum bezwungen, 
und unaufhaltsam drangt die Entwickelung dahin, daf} der 
ganze Erdball in demselben Sinne ein einziges Kultur- und 
Wirtschaftsgebiet werde, wie es noch vor fiinfzig Jahren kaum 
Europa war. Auch die Politik muf den ganzen Erdball im 
Auge behalten, wenn sie fiir die Heimat, fiir den Frieden 
und das Gedeihen des eigenen Volkes sorgen soll, und es 
sollte keines Wortes bediirfen, dafi sie die Organe haben muf, 
um ihrem Willen iiber das Weltmeer hinaus Ausdruck und 
Nachdruck zu geben. Sie wird sie erhalten; hoffentlich ohne 
erbitternden Streit; wo nicht, so ist es schon ein Segen, wenn 
um einen grofen Gedanken gestritten wird, und es erhebt 
unsere Herzen an diesem Tage, dafi eben das, was die Ehre 
Deutschlands erheischt, ein Herzenswunsch unseres_ kaiser- 
lichen Herrn ist. 

Ja, wir haben Grund genug, als Deutsche unseres Reiches 
froh zu sein. Und dennoch, gerade um das Deutschtum scheint 
schwere Sorge nicht unberechtigt. Schon dariiber ist die Klage 
verbreitet, dafs die fremden Volkselemente, die innerhalb 
unseres Reiches sitzen, statt mit den Deutschen zu _ ver- 
wachsen, sich nicht nur abgesondert halten, sondern wohl gar 
auf Kosten des Deutschtumes vordringen. Noch bedenklicher 
sieht es auferhalb der Grenzen des Reiches aus. Wer auf 
der Karte die Grenzverainderungen des deutschen Volkes ein- 
tragen wollte, der wiirde alljahrlich manchen Verlust ver- 
zeichnen miissen, geringen Gewinn. Wo Deutsche unter der 
Herrschaft eines Staates von fremder Sprache sitzen, wird 
ihre angeborene Sprache und Nationalitaét zuriickgedrangt und 
vielfach erdriickt. Jiingst aber hat sich in unerfreulichen 
Kampfen offenbart, da auch in dem bisher deutschen Oster- 
reich der Deutsche die Vorherrschaft zu verlieren droht und 
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schon um seine Gleichberechtigung kiampfen mu, obwohl ihm 
aufer den Polen Galiziens und den selbst bedrohten Italienern 
nur Stimme ohne eigene alte Kultur oder gar ohne jede 
Kultur gegeniiberstehen. Wir sehen seit Jahrzehnten, wie 
sich solche Vélkerkampfe vollziehen, ohne daf die freund- 
schaftlichen und zum Teil in dem engsten politischen Biind- 
nisse festgelegten Beziehungen der Staaten davon beriihrt 
werden. Der Einsichtige kann nicht umhin, die Weisheit 
dieser ktihlen Staatskunst riickhaltlos zu billigen; aber sein 
Herz schligt darum nicht minder warm, und schmerzlich 
kommt er zu der Einsicht, daf Staat und Volk zweierlei sind 
und das Nationalitaitsprinzip nur ein Schlagwort, so gut und 
so schlecht wie andere auch, die die schwere praktische 
Kunst der Politik in eine theoretische Formel bannen wollen. 

Es ist heute fiir viele ein Axiom, daf} die Zugehérigkeit 
eines Menschen zu einem Volke durch seine Sprache allein 
bedingt werde, Sprachgemeinschaft eine Volksindividualitat 
schaffe und ein jedes solches Volk ein natiirliches Recht auf 
eine mehr oder minder selbstindige staatliche Sonderexistenz 
besitze. Es wiirde sich verlohnen, der Entstehung dieser 
Lehre nachzugehen. Die nationalen Staaten, die sich Italiener 
und Deutsche erstritten haben, sind schlecht geeignet, ihre 
Wahrheit zu illustrieren, denn beide lassen eine erhebliche 
Anzahl Volksgenossen draufien, was zwar nicht uns, aber den 
meisten Italienern naturwidrig erscheint. Zudem hatten beide 
Volker aufer der Sprache eine groSe Kultur eigentiimlich und 
dazu das Gedichtnis an alte Einheit und Gréfe. In Wahrheit 
ist jenes angebliche Naturgesetz gar nicht aus der konkreten 
Erscheinung des Lebens abgeleitet, sondern aus der Spekula- 
tion iiber die Begriffe Volk, Staat, Sprache. In der Romantik 
und weiterhin in den Ideen Herders hat es seine Wurzeln; 
insbesondere die Uberschitzung der Sprache ist ohne Frage 
durch die grofien Entdeckungen hervorgerufen, durch welche 
W. von Humboldt, J. Grimm und Fr. Bopp die Geschichte 
der Volker allerdings in ungeahnter Weise erweitert und ver- 
tieft haben. Die Theorie bleibe ungepriift; dagegen erscheint 
es dieser Stunde und dieses Ortes nicht unwiirdig, eine Anzahl 
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Tatsachen der Geschichte zusammenzuriicken, die fiir sich selbst 
sprechen mégen. 

Noch vor hundert Jahren hat die franzésische Revolution 
Menschenrechte proklamiert und allen Vélkern die frohe 
Botschaft von Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit aller 
Menschen verkiindet, vor der die Schranken der Volker 
fallen sollten und fielen. Wenn heutzutage dieses Evangelium 
nur noch als verstaubtes Dekorationsstiick von der inter- 
nationalen Demokratie gefiihrt wird, so wollen wir doch nicht 
vergessen, welches Lied unser Dichter an die Freude ge- 
gesungen hat. Napoleon, der Italiener, auf franziésischem 
Throne, der nie ein eigenes Vaterlandsgefiihl gekannt hat, 
errichtete ein Weltreich, ganzlich unbekiimmert um jede 
Volksindividualitaét, doch nicht unbekiimmerter als die Ost- 
michte, die kurz zuvor Polen geteilt hatten, oder die Diplo- 
maten des Wiener Kongresses. In Wahrheit hatte Frankreich 
den Kontinent iiberwunden, weil es langst ein zentralisierter 
Staat und sein Volk der Trager einer Zivilisation war, deren 
Uberlegenheit der ganze Kontinent anerkannte. Deshalb war 
es imstande, nach allen Seiten iiber die franzésischen Sprach- 
grenzen tiberzugreifen, und hatte doch nicht nétig, die fremden 
Elemente in ihrer sprachlichen Sonderart zu beeintrachtigen. 
England allein war ihm durch seinen Staat und seine Kultur 
ebenbiirtig und daher uniiberwindlich; aber Grofbritannien 
trigt die Vereinigung verschiedener Volksstimme schon in 
seinem Namen. Zweihundert Jahre friiher hatte der Helden- 
kampf, den die Niederlander fiir ihre Freiheit fiihrten, mit 
Fug und Recht die Aussonderung Hollands als eigenes Volk 
zur Folge. Aber der Kampf galt der religiésen Freiheit. Die 
Grenze, die schlieSlich Katholiken und Reformierte schied, 
ging mitten durch das niederdeutsche Volk und hat sich doch 
so stark bewiesen, dafi ihre kiinstliche Beseitigung binnen 
kurzem aufgegeben werden mufte. Die langen Jahrhunderte 
hindurch, wihrend deren lediglich dynastische Politik getrieben 
ward, oder Michte universaler Tendenz, das Kaisertum, die 
rémische Kirche, der Islam, die Fiihrung hatten, spielten die 
Nationen als solche gar keine Rolle. Der Islam hebt bis 
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heute die Nationalitat auf. Das beweist der Biirgerkrieg, der 
gegenwiartig die Insel Kreta verwiistet. Der naiven Unwissen- 
heit, der man erschreckend oft begegnen mu’, erscheint er 
als ein Rassenkampf, wahrend doch in Wahrheit die christ- 
lichen Griechen der Insel mit den Nachkommen ihrer Volks- 
genossen kimpfen, die einst ihren Glauben verleugnet haben; 
wer das zu wiirdigen wei, wird wenig Zutrauen zu der weifen 
Salbe der Autonomie haben, die den blutigen Gegensatz heilen 
soll. Das Christentum hat zum Gliick gelernt, da das Evan- 
gelium mit der Treue gegen das eigene Volk vereinbar ist;, 
aber es hat dieselben Forderungen wie der Islam nur zu oft 
erhoben und erzwungen. Schon der dlteste der sogenannten 
Apologeten wagt dem Kaiser Pius zu schreiben: »Dir ist. 
bekannt, daf es vier Menschenrassen gibt, Barbaren, Griechen, 
Juden und Christen.« Er rechnet den rémischen Kaiser schlank- 
weg zu den Griechen; das wird Pius nicht iibel genommen 
haben. Aber er gesteht auch, daf er selbst durch die Annahme 
des Christentums die Rasse gewechselt hat, und dabei war er 
von Geburt ein Athener. 

Wir sind schon in die friihere Weltperiode hiniibergefiihrt, 
an die wir uns, wie es bei geschichtlichen Betrachtungen all- 
gemeiner Art zu geschehen pflegt, wenden miissen, um Ana- 
logien zu den modernen Aspirationen zu finden. Allein zuvor 
sel eine andere Reihe von Erscheinungen ins Auge gefaft, 
Volker, die ihre Sprache behauptet, und solche, die sie ver- 
loren haben. 

Das Littauische ist die Wonne des Grammatikers, weil es, 
ein eigener Zweig der arischen Sprache, urtiimliche Formen- 
fiille bis heute bewahrt hat. Das ist nur deshalb mdglich ge- 
wesen, weil das Vélkchen ein lediglich vegetatives Leben ge- 
fiihrt hat, eine eigene Kultur nie besessen, fremde nur dufer- 
lich iibernommen, so daf seine aufstrebenden Elemente immer 
in ein fremdes Volkstum iibergingen. 

Um die Pyrenien sitzt in den Basken der Rest eines 
nichtarischen Volkes, der Iberer, die einst die ganze Halbinsel, 
Siidfrankreich und, da sie doch wohl den Liguren verwandt 
waren, mindestens Norditalien besessen haben. Eine positive 
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politische Macht sind sie nie gewesen, sondern haben seit 
alten Zeiten unter dem Drucke arischer Herrschaft und Kultur 
gestanden. Auf den Rest, der seinen Namen und seine Sprache 
bewahrt hat, trifft ziemlich dasselbe zu, wie auf die Litauer, 
aber als Ferment des spanischen Volkes sind die Iberer von 
groBer Bedeutung. Westgoten und Sueben sind aufgesogen; 
von den Kelten mag manches dauern, aber der uns so fremd- 
artige Zug in dem spanischen Wesen, der den Genuf Calderons 
triibt, den unsterblichen Reiz des Ritters von der Mancha er- 
héht, ist offenbar iberisch. Ein Ritter war doch auch der 
Baske Ignatius Loyola gewesen, der sich als unbeugsamer, 
mitleidloser Kampfer fiir ein selbstgewihltes hohes Ideal die 
Glorie des Heiligen errungen hat. 

Weit iiber Kleinasien hin, und mindestens bis an den 
Ostrand der Balkanhalbinsel, hat vor den Hellenen ein nicht- 
arisches Volk gesessen, gespalten in viele Stimme, deren Ver- 
wandtschaft die Sprache zeigt. Politisch und national ist es 
tiberall den Hellenen erlegen, aber erst dadurch zur Bedeutung 
gelangt. Wuiste Rauber sind die Isaurier, bis hellenisierte 
Kaiser aus diesem Stamme auf dem Throne von Byzanz dem 
Namen den iiblen Klang nehmen. Nur als faule Knechte 
kennt das Altertum die Kappadokier, bis Basilius und 
Gregorius nicht nur als Vater der Kirche, sondern als die 
vornehmsten Meister des Wortes und die menschlich an- 
ziehendsten Griechen in ihrem geistig keineswegs armen 
Jahrhunderte auftreten. In dem rauhen Karstgebirge der 
westlichen Balkanhalbinsel sitzen, so lange die Menschen 
denken, die Illyrier, ein selbstindiger arischer Stamm, in 
niemals ganz gebindigter Freiheit und Wildheit. Wieder kann 
nur der Sprachforscher seine Freude haben. Aber sobald 
diese physische Kraft sich einer iiberlegenen Kultur unter- 
wirft, kommt sie in dieser zur Geltung. LIllyrien hat dem 
rémischen Reiche manchen Kaiser geschenkt, der das rémische 
Wesen mit illyrischer Faust verteidigt hat, und die Helden 
des griechischen Freiheitskampfes der zwanziger Jahre sind 
zum grofen Teil Albanesen gewesen, die sich freilich ganz 
als Romier fiihlten. Sollte es wirklich fiir irgend jemand 
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ein Gliick sein, wenn ein national-albanesischer Staat erfunden 
wiirde ? 

Das weitaus merkwiirdigste Beispiel bietet das grofe 
arische Keltenvolk. Haben sie doch von der Save bis Irland, 
von der Zuydersee bis Ancona in kompakter Volksmasse ge- 
sessen und sind doch fremder Kultur iiberraschend leicht er- 
legen. Wo ihre Sprache dauert, in der Bretagne und Wales, 
fiihren sie nur ein vegetatives Dasein!), und ohne den Gegen- 
satz der Religion wiirden sie auch in Irland langst den Eng- 
landern ganz erlegen sein; es ist keine Prophetengabe nétig, 
um dem irischen Draingen nach nationaler Selbstindigkeit den 
Erfolg abzusprechen. Dennoch hat das Keltentum eine eigene 
unvergangliche Bedeutung. Gestalten ihrer Heldensage, wie 
Tristan und Parzival, haben die Phantasie der ritterlichen 
Kreise des Mittelalters erfiillt und sind auch uns noch ver- 
traut; das kiinstliche Nationalgefiihl des deutschen Bildungs- 
philisters halt sie oft fiir urgermanisch. Irische Ménche sind 
die Trager der rémischen Bildung unter germanischen und 
romanischen Vélkern gewesen. Uniibersehbar ist die Zahl 
groBer Manner des Wortes und der Tat, die, zu Englindern 
geworden, dennoch das Keltentum zur Wahrheit machen, das 
Britannien im Namen traégt. Und wenn-schon in der rémi- 
schen Literatur ein Livius und ein Catullus jene Grazie zeigen, 
die uns franzésisch anmutet, so haben die Franzosen ein gutes 
Recht dazu, sich als Nachkommen der Gallier zu betrachten, 
von denen ihr nationales und literarisches Wesen einige der 
bezeichnendsten Ziige tragt. Aber ihre Sprache ist romanisch, 
denn Rom hat die keltische Nation zertriimmert, wahrend die 
eingeborene Art der Rasse dauerte. 

Rom, die Herrin der Nationen, hat unter den Kaisern in 


1) Das war ein grofer Irrtum. Ich bin mittlerweile durch H. Zimmers 
iiberaus belehrende Ausfiihrungen tiber die Aspirationen und Erfolge des 
Keltentumes namentlich in Wales aufgeklart worden. Ich mu8 also 
dahingestellt lassen, ob die Zukunft den Kelten gewahren wird, was sie 
in der Vergangenheit, gerade als sie die starkste Wirkung ausgeiibt 
hatten, nicht einmal angestrebt haben, eine keltische Kultursprache und 
einen keltischen Staat. 


Volk, Staat, Sprache. 143 


der Tat erreicht, iiber viele verschiedene Vélker und Sprachen 
zu gebieten, mit einen: Allmachtgefiihle, wie es nie ein Staat 
wieder empfinden wird. Die Stadtgemeinde freier Biirger 
hatte sich zu dem einheitlichen Sprach- und Kulturgebiet 
Italien erweitert, freilich um den Preis, dafs so hohe Kulturen 
wie die der Etrusker und Samniten zugrunde gingen. Doch 
nun waren die Italiker alle Rémer und gleichberechtigte 
Biirger geworden. Sie beherrschten weithin die Welt und 
hielten sich berechtigt, immer weiter zu greifen; sie nannten 
es zum Frieden bringen, wenn sie einen freien Stamm unter- 
warfen. Grausam genug waren die Mittel. Selbst der maf- 
volle Kaiser Augustus hat die Bergstimme der Alpen zum 
Teil ausgerottet, mitten im Frieden die Stadte Galliens zer- 
stért, einen Streifen Odland vor die Grenze gegen die wilden 
Germanen gelegt. Auch die Religion der Kelten ist als staats- 
gefahrlich verfolgt worden. Aber um den Preis der Romani- 
sierung war dem Untertanen méglich, in den Kreis der Biirger 
aufzusteigen. Fiir die Barbaren war dieser Preis ein Gewinn; 
die romanisierten Vélker werden iiber den Verlust ihrer natio- 
nalen Sprachen nicht klagen. Anders lag das, wo eine dltere 
tiberlegene Kultur weichen mufte, wie in Sizilien, wo die 
Kaiser die Siinden des Senatsregiments nicht wieder gut ge- 
macht haben, damit sich die Insel romanisierte. Da versucht 
noch heute Italien vergebens, die alten Wunden zu heilen. 
Uberhaupt iiberschatzt man die Erfolge der Kaiserzeit sehr 
leicht, weil der freilich staunenswerte Bau des Staates so ge- 
waltig imponiert. Schwerlich waren Spanien und Gallien 
romanisch geblieben, wenn nicht die Kirche als eine gleich 
miachtige und iiber geistige Mittel verftigende Nachfolgerin 
das Kaisertum abgelist hatte; wenigstens hat Afrika mit dem 
Christentum sofort auch die rémische Kultur eingebiiBt. Das 
begreiflich, denn diese ist im eigentlichen Sinne gar keine 
lebendige Kultur. Sie erwirbt nichts und schafft nichts Neues, 
sondern zehrt von dem Kapitale alter, fremder Arbeit. Sie 
hat keinen Hauch von Wissenschaft, sondern vertreibt nur 
eine formelle Schulung des Geistes, die Rhetorik, und jene 
abscheuliche allgemeine Bildung, das ganz gemeine Surrogat 
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der echten, notwendigerweise individuellen Bildung. Aber 
Individualitat ist immer dem allmachtigen Staate zuwider. 
Und der Untergang des rémischen Staates kann allen zur 
Warnung dienen, die auch unser Leben gern uniformieren und 
schematisieren méchten. Die Hauser und die Zimmer, die 
Menschen und die Biicher, die Gotterbilder und die Toépfe, 
alles sieht ziemlich gleich aus an der schottischen und an der 
maurischen Grenze, an der Thei8 und am Tajo; modern und 
veraltet zugleich, konventionell, groftuerisch und langweilig. 
Und es gibt eigentlich keine Religion mehr, aufer dem Glauben 
an den allmiachtigen Staat, an die Trager seiner Majestat, Rom 
und den Kaiser. Der gliihende HaB der Apokalypse gegen 
das seelenmordende Rom ist unmenschlich und unchristlich, 
aber nicht unbegreiflich. 

Das gilt indessen eigentlich nur von der lateinischen 
Reichshalfte. Im Osten ist das anders; da ist der Staat ja 
auch erst ein Jahrtausend spiter zugrunde gegangen. Dort 
hat das Kaiserreich den warmsten, wohlverdienten Dank ge- 
funden. Augustus hat den Orient nie romanisieren wollen. 
Lateinisch war nur die Sprache der obersten Verwaltungs- 
behérden und des Heeres; selbst die kaiserliche Kanzlei hatte 
eine griechische Abteilung. Der Kaiser ist der Schutzherr 
der Griechen, die Barbaren werden hellenisiert, mit welchem 
Erfolge, zeigen Isaurier und Kappadokier. Es war keine neue 
oder eigene Politik, die Augustus erfunden hitte, er tiber- 
nahm die Regierungsweise der hellenischen Kénige, nur mit 
der Machtfiille, die seit Alexander keiner besessen hatte. In 
Agypten anderte sich sogar nichts, als daB der Kénig Casar 
an die Stelle des Kénigs Ptolemaios trat. Die Weisheit des 
Ptolemderregiments ist berufen; es verdienen diesen Ruf freilich 
nur die drei ersten Kénige des Namens, aber diese haben es 
wirklich erreicht, tiber die Makedonen als Makedonen, tiber 
die Griechen als Griechen, iiber die Agypter als Agypter zu 
herrschen, allen zu Danke. Es war wohl anders, als Alexander 
sich die Ordnung seines Reiches gedacht hatte, aber seine 
grofe Auffassung der koniglichen Pflicht war doch vorbildlich 
gewesen. Er hatte ja den Orient nicht erobert wie Assyrer 
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und Perser, damit die Vélker fiir die geniefende Herrenrasse 
arbeiteten. Er gedachte das Reich politisch allerdings zu be- 
herrschen, aber als rechter Konig, das heift so, da® alle 
Staaten und Vélker durch die Abstufungen in Rechten und 
Freiheiten, durch die Entfaltung ihrer nationalen Art in den 
Schranken, die der gemeinsame Frieden erheischte, das er- 
reichen kénnten, was das Ziel des Lebens, der Zweck des 
Staates ist, wahrhaft gliicklich und gut zu leben. Alexander 
war ja der Schiiler der hellenischen Philosophie: in diesem 
Glauben hat er die Welt erobert und geordnet. Einer einzigen 
Nationalitat hat er zu nahe getan: seiner eigenen, weil seine 
Makedonen langst nicht so hellenisiert waren wie der Koénig. 
Im iibrigen vertraute er auf die innere Kraft und Uberlegenheit 
des Hellenentums. Er lief die Barbaren und ihre Gétter ge- 
wahren, aber iiberall griindete er nicht nur Festungen und 
Militaérkolonien, sondern autonome hellenische Gemeinden; die 
mochten die werbende Kraft ihrer Kultur selbsttitig auf ihre 
Umgebung ausiiben. Seine Nachfolger auf dem Throne von 
Babylon, Seleukos und Antiochos, hochbedeutende Manner, 
haben diese Bahnen eingehalten, und ohne kenntliche Reibung 
sind Syrien, Phénikien, das ebene Kilikien hellenisiert worden, 
Die iiberlegene Kultur wirkte noch viel weiter als die Macht 
des Reiches. Gerade aus dem Lande Kleinasiens, das sich 
dem Reiche ganz entzogen hatte — wir nennen es Pontos —, 
ist Mithradates hervorgegangen, der den Kampf wider Rom als 
Vorfechter der Hellenen gefiihrt hat. Als die Parther, deren 
Kraft in ihrer Religion gelegen hat, bis Mesopotamien vor- 
riicken, beginnen sie sich auf ihren Miinzen als Philhellenen 
zu bekennen. 

.Hier im syrischen Reiche hat in den Zeiten des Nieder- 
ganges einmal der Staat versucht, sich chauvinistisch des 
Hellenentums als eines Hebels seiner Macht zu bedienen. Der 
Erfolg ist bezeichnend. Antiochos Epiphanes, dem ein mif- 
giinstiger Beurteiler zugesteht, da er des Kénigsnamens nicht 
unwiirdig gewesen wire, war in Rom, wo er lange Jahre als 
Geisel gelebt hatte, zu einem fanatischen Hellenen geworden, 
Der Hellenengott sollte ihm sein Reich vor Rémern und 

vy. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 10 


146 Reden und Vortrage. 


Parthern erretten. Noch stehen in Athen die prachtigen 
Saulen, die er dem olympischen Zeus errichtet hat, und auf 
einem Berge Boéotiens die Fundamente eines Tempels, den er 
fiir Zeus «den Konig» begonnen hat, niemals vollendet. In 
wahrhaft tragischem Kampfe hat Antiochos sich verzehrt; 
die Schwindsucht raffte ihn fort, als er, aus dem eroberten 
Agypten von Rom verwiesen, den Osten unterwerfen wollte. 
Die Welt kennt ihn, seit sie christlich ist, nur als abscheu- 
lichen Tyrannen aus den Verzerrungen der Makkabierbiicher, 
in denen der religidse Haff der Juden redet. Er ist das Ur- 
bild des Antichrist, was die Christen freilich nicht wuften, 
als sie diese mythische Figur den jiidischen Apokalypsen ent- 
lehnten. Und doch sollten die Juden und solche Christen, die 
an dem Geiste der Apokalypse Gefallen finden, ihm eigentlich 
danken; denn daff er mit ungeduldiger Gewalt die Juden 
hellenisieren wollte, Jerusalem eroberte und den Tempel Jahves 
dem Zeus weihte, hat in Wahrheit erst das Judentum zu un- 
iiberwindlichem religidsem Widerstande aufgeriittelt. Hdtte er, 
wie seine Vorfahren, die gelinde Gewalt der hellenischen 
Kultur gewahren lassen, wer weif, ob nicht dieses Volk und 
dieser Gott ebenso wie unzihlige andere langsam hellenisiert 
worden waren, was der Adel und die Hohenpriester schon 
mehr als zur Halfte waren. Jetzt rif sie die Volksbewegung 
fort, und der national-jiidische Staat entstand. Auf die Sprache 
kam dabei wenig an. Sprachlich ging die Hellenisierung des 
Judentums weiter, das sich erst nach der Zerstérung durch 
Titus kiinstlich die abgestorbene Sprache seiner Ahnen erneut 
hat. Aber ihre Religion hat aus der Zeit der Verfolgung 
durch den nationalen Fanatismus des Antiochos die Kraft ge- 
schépft, Jahrtausende hindurch ihre Bekenner, einerlei, welche 
Sprache sie redeten, als eine eigene Rasse abzusondern. 
Neben den Juden haben die Hellenen selbst Jahrtausende 
lang der Welt den Beweis geliefert, was in Wahrheit ein 
Volkstum erhalt, und liefern ihn noch. Der Islam und die 
turanischen Invasionen haben das Werk Alexanders vernichtet, 
die Raubziige der Occidentalen, die sich euphemistisch Kreuz- 
ziige nennen, haben das Ihre dazu getan. Jahrhunderte sind 
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die Griechen geknechtet worden, und doch dauern sie und 
haben die werbende Kraft ihrer nationalen Kultur nie ver- 
loren. Erhalten hat sie in erster Linie das Christentum, 
daneben mit immer steigender Macht die Erinnerung an all 
das Grofe, die durch ihre wunderbare Sprache in ihnen 
lebendig bleibt. Verstreut iiber alle Lander der Erde, be- 
wahren sie sich ein Gemeingefiihl, das unausgesetzt die edelsten 
Bliiten nationaler Opferwilligkeit zeitigt. Europa sollte doch 
die griechische Nation nicht nach dem unzulanglichen Staate 
Hellas beurteilen, den eben Europa so unzulanglich gemacht 
hat. Seit den Tagen, da Kroisos die Ionier tiberwand, haben 
die Griechen nur zu geringe staatliche Widerstandskraft ge- 
zeigt; aber der Kraft ihres Volkstums und ihrer Kultur hat 
das geringen Eintrag getan. Und die Sprache, in der Platon 
und Paulus geschrieben haben, sollte iiber jede Vergleichung 
mit den interessanten Idiomen erhaben sein, die eben die erste 
Fibel oder die erste Zeitung produzieren. 

Eine Sprache kann ein nahezu unbezwinglicher Schutz 
der Nationalitat sein, aber nur eine Kultursprache, die die 
Pforten einer eigenen Geisteswelt erschlieSt. Und selbst eine 
solche Sprache hat nicht die Kraft, die staatliche Selbstandigkeit 
eines Volkes zu begriinden oder zu erhalten. Beweist ein 
Volk durch Taten sein Existenzrecht, erkiimpft es sich seine 
Selbstindigkeit, so wird es sich auch eine individuelle Kultur 
schaffen, oft auch eine eigene Sprache. Und da der Reichtum 
der Menschheit in der Fiille der Individualitaiten besteht, so 
soll man sich freuen, wenn eine solche hervortritt. Auch der 
Deutsche soll sich freuen, da8 die Dinen sich der Uberflutung 
durch das Deutschtum in kriftiger, nun unverlierbarer Eigen- 
art erwehrt haben, und ist es nicht ein reiner Gewinn, daf 
jetzt wieder wie in den Tagen der Skalden Norwegens Boden 
Bliiten der Dichtung von eigenem kriftigem Dufte erzeugt ? 
Aber die Geschichte kennt kein Existenzrecht eines kulturlosen 
Volkes oder seiner Sprache. Gerit ein Volk in Abhangigkeit 
yon einer fremden Kultur, so ist es ziemlich gleichgiltig, ob 
es in seinen tieferen Schichten in einer anderen Zunge redet: 
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sie beherrscht, und sie miissen einmal zu der herrschenden 
Sprache iibergehen, so gut wie die vielen Dialekte, deren 
Untergang jede Kultursprache zur Voraussetzung hat. Diesen 
notwendigen organischen Prozef umsichtig zu férdern, gereicht 
allen zum Segen; gewaltsame Hast wird ihn nur hemmen 
oder gar Riickbildungen hervorrufen. Denn das aufdringliche 
Pochen auf die eigene Nationalitéat hat nie und nirgend wahres 
Leben erschaffen, oft Leben getitet; aber die itiberlegene 
Kultur, die, sicher ihrer inneren Kraft, ihre Pforten weit auf- 
tut, gewinnt sich die Herzen, 

Soweit die Staaten nationale Gebilde geworden sind, ist 
der Staat Trager einer nationalen Kultur; aber in seinem 
Wesen als Staat liegt das nicht, und er soll sich nicht ein- 
bilden, sie beherrschen zu kénnen, denn er hat sie nicht ge- 
macht, so wenig wie die Religion, die er auch nicht beherrschen 
kann. Staat, Volk, Religionsgemeinschaft sind Kreise, die 
sich vielfach schneiden miissen, zum Heile der Menschheit und 
ihrer Kultur, die rettungslos zersplittern wiirde, wenn jene 
Kreise je zusammenfielen. Und im héchsten Sinne werden 
wir doch die Weltkultur nicht geringer schiitzen als unsere 
groBen Dichter, die, eben indem sie die Gesittung der Mensch- 
heit im Auge hatten, den Deutschen erst die Kultureinheit 
geschaffen haben. Wer diese Kultur bewuSt oder unbewuBt 
als ein Lebenselement in seiner Seele tragt, der ist ein 
Deutscher; Rasse, Sprache, Staatsangehoérigkeit sind alle nicht 
entscheidend. Wenn wir nun in Gottfried Keller und Arnold 
Bocklin dieses unser deutsches Wesen mit stolzer Bewunderung 
wahrnehmen, so kénnen wir nicht umhin, uns gleichzeitig ein- 
zugestehen, daf sie die Bliite ihrer Kunst so nur entfalten 
konnten, weil sie nicht in einem deutschen Bundesstaate, sondern 
in. einem deutschen Kantone der Schweiz geboren wurden. 
- Das tun wir nicht mit Beschamung oder Bedauern, nein, wir 
freuen uns dessen, dafs unser Volk noch einen weiteren Kreis 
umspannt als unsern nationalen Staat. Wir wenigstens hier, 
die wir die Sprache der Vélkergeschichte verstehen und dabei 
das Deutschtum und das preufische Staatsgefiihl im Blute 
haben, wollen wiinschen, daf die deutsche Kultur allezeit zu 
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reich und zu michtig bleibe, als daB sie ein Staat umfasse 
oder gar beherrsche. Dafiir kennen wir aber auch unsere 
eigene Pflicht, mit dafiir einzustehen, dafs der Baum dieser 
Kultur nicht verkiimmere oder verdorre. Immer tiefer soll er 
seine Wurzeln senken, dorthin, wo die Wasser des Lebens 
quellen, immer hodher soll er seine Wipfel heben, entgegen 
dem ewigen Lichte. Das Wasser des Lebens, das Licht des 
Himmels gehért nicht einem Volke, sondern der Welt: aber 
nur sie verleihen dem Baume die Kraft, da er edle und 
reife Friichte trage seiner Art. Unsere Arbeit gehért der 
Wissenschaft: die kennt keine Vélkerscheiden; aber es ist 
doch deutsche Arbeit. Und wenn sie etwas taugt, wird sie 
unserem Volke und unserem Staate fruchten. Als freie 
Forscher, als deutsche Manner, als treue Untertanen Seiner 
Majestét empfinden wir mit dreifach dankbarem Stolze, daf 
alles, was uns gelingt, im wahren Sinne gearbeitet wird fiir 
den K6nig von Preufen, den deutschen Kaiser. 


Neujahr 1900. 


Rede zur Feier des Jahrhundertwechsels, gehalten im Namen der 
Universitat Berlin am 13. Januar 1900. 


Die Sonne tént nach alter Weise 
in Brudersphairen Wettgesang, 

und ihre vorgeschriebne Reise 
vollendet sie mit Donnergang. 

Ihr Anblick gibt den Engeln Stirke, 
wenn keiner sie ergriinden mag: 

die unbegreiflich hohen Werke 

sind herrlich wie am ersten Tag. 


Also begriiBen die Erzengel den Anbruch eines neuen 
Tages der Ewigkeit. Und doch hat die Ewigkeit keine Tage 
noch Jahre noch Aonen, die sich messen und zahlen lieBen. 
Anfangslos und endlos ebbet und flutet ihr uferloses Meer, 
wandeln die Welten des ewigen Kosmos kreisende Bahnen; 
anfangslos und endlos ténet die Harmonie der Sphiren durch 
den unendlichen Raum in schweigender Rhythmik das hohe 
Lied der unergriindlichen Weisheit. Aber der Mensch in 
seiner Endlichkeit leiht dem ewigen Kreise Anfang und Ende; 
seine Verginglichkeit binden Raum und Zeit, und so trigt er 
die zersplitterte Vielheit hiniiber in das géttliche Ewigganze. 
Seinen Augen schwindet und erscheinet die Lebensspenderin 
Sonne, und so schafft sich der Sterbliche aus seinem Abend 
und Morgen den ersten Tag. Wann beginnet der Tag? 
Wenn die Sonne aufgeht, sagt das Kind aus der unmittelbaren 
-Anschauung. Wenn die Sonne gesunken ist, sagte der alte 
Hebraer und der Hellene, schon aus Uberlegung des Ver- 
standes, weil die Nacht des Lichtes Mutter ware. Um Mittag 
oder um Mitternacht, sagt die messende Wissenschaft, die 
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fester Punkte bedarf, die sie am Stande des Himmels wahr- 
nehmen kann; aber nur sie kann das: und so ist der Tages- 
anfang des Menschen ein abstrakter Punkt geworden. Wann 
beginnet das Jahr, der Kreislauf des Keimens, Wachsens, 
Reifens und Welkens fiir das vegetative Leben, das Licht 
und W4rme des wandernden Sonnenballes auf seinem Trabanten 
hervorruft? Ganz friih schon hat der natiirliche Mensch die 
Tage beobachtet, wo die Sonne am hiéchsten und am tiefsten 
stand; es sind ihm heilige Tage gewesen: Johannisfeuer und 
Julfeuer legen Zeugnis fiir die Empfindung unserer Vorfahren 
ab, und die denkwiirdigsten Ereignisse sind von der Sage auf 
diese Tage verlegt. »Zeinen sunewenden der grosze mort 
geschach«, beginnt das Lied vom Untergange der Nibelunge, 
und um die Wintersonnenwende hat Odysseus die Freier er- 
schlagen. Aber der Zeitmesser war den natiirlichen Menschen 
einzig der Mond: davon heift er; und als man zwoélf Monde 
zu einem Jahre zusammenzufassen begann, hat man sowohl 
von den Sonnenwenden wie von den Tag- und Nachtgleichen 
gerechnet: es kam eben minder auf ein Jahr als auf zwilf 
Monde an. Wir haben eben Neujahr gefeiert, und eine Woche 
vorher Weihnacht; schwerlich ist uns dabei gegenwirtig ge- 
wesen, daf beide Feste eigentlich zusammenfallen sollten. 
Aber als die Christen die Geburt ihres Heilandes um die 
Wintersonnenwende ansetzten, haben sie das biirgerliche Jahr 
nicht angetastet; und die griechischen Gelehrten, die fiir Julius 
Casar das Sonnenjahr mit vierjahriger Tagschaltung einfiihrten, 
das von der Wissenschaft lingst gefordert war, haben auch 
nicht ganze Arbeit gemacht, sondern mit der Fixierung des 
Anfangstages auf das bislang herrschende Mondjahr eine selt- 
same Riicksicht genommen, dessen erster Tag auf den Neu- 
mond nach der Sonnenwende fiel, also auf keinen festen Tag 
des Sonnenjahres: zufallig haben wir dieses Jahr wirklich am 
1. Januar Neumond gehabt. Das haben wir vollends nicht 
beachtet. Was ist uns der Natur entfremdeten Menschen 
Neumond? Was bedeutet fiir uns Neujahr? Neujahr ist, 
wenn es im Kalender steht. Wie der alte Herodot sagt: Die 
Satzung menschlicher Willkiir ist uns zur Natur geworden. 
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Und wie zahlen wir die Jahre? Die Gelehrten Casars 
haben versiumt, eine Ara zu begriinden, sonst wiirden wir 
ohne Zweifel 1946 schreiben. Erst christliche Gelehrte haben 
aus geschichtlichem Interesse den héchst achtungswerten Ver- 
such gemacht, Weltaren aufzustellen, von denen ein ver- 
kiimmerter Abkémmling als Ara der Juden in unsern Kalendern 
verzeichnet wird. Wenn nicht im 5. Jahrhundert der Occident 
fiir Ostrom und seine Kultur verloren gegangen wire, so 
wiirden wir ohne Zweifel Neujahr am 1. September haben 
und jetzt 7408 schreiben. Die Einheit der Kultur mufte zer- 
rissen werden, die Bildung des Occidents herunterkommen, 
damit durch eine recht unwissenschaftliche Willkiir die Ara 
von Christi Geburt aufgebracht ward, die, von der Macht der 
modernen occidentalischen Kultur getragen, auch die 4ltere 
und bessere Weltira verdréngt hat, in der griechischen Kirche 
erst in diesem Jahrhundert, und die nun dauern wird. Denn 
als in der Renaissance die Verbindung von astronomischem 
und historischem Wissen die Unzulanglichkeit sowohl des 
julianischen Jahres wie der Ara des Dionysius Exiguus durch- 
schaute, haben leider Papst Gregor und Joseph Scaliger nicht 
mit-, sondern gegeneinander gearbeitet; sonst waére es noch 
an der Zeit gewesen, die fiir chronologische Rechnung 
passendste julianische Periode Scaligers einzufiihren, und wir 
wiirden heute 6613. schreiben. Aber auch hier ist dem Kultur- 
menschen das Erzeugnis der Willkiir Natur geworden; der 
Kalender, ein Stiick bedruckten Papiers, offenbart ihm, daf 
ein Jahrhundert um ist, und weil er in unserem Schriftsystem 
die Ziffer der Hunderte andern muf, scheint ihm der Anfang 
des letzten Jahres bereits das Ende des Jahrhunderts, und mit 
derselben naiven Projektion des eigenen Gefiihles, die das Kind 
und der Naturmensch iibt, sieht er in dem Tage, den er zum 
Jahrhundertanfang stempelt, etwas Besonderes, Damonisches. 

Aber gerade wer diese naive Selbsttauschung tibersieht, 
darf zwar nicht unterlassen, auch daran zu mahnen, wie ohn- 
machtig am Ende Menschenwillkiir gegentiber der heiligen 
Stetigkeit der Natur ist; aber gern wird er in dem, was die 
Menschen, wie sie nun einmal sind, glauben und empfinden, 
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das Echte und Fromme und Wahre hervorsuchen. Und das 
Jahrhundert und seine Feier ist keineswegs blo eine Ab- 
straktion unseres Zahlensystems. Die hat den Rémern sehr 
ferngelegen, die die Sdkularfeiern aufgebracht haben. Ein 
Anfangspunkt muf freilich gegeben sein; dann aber ist ein 
Sakulum vergangen, wenn der letzte Mensch stirbt, der die 
vorige Feier erlebt hat. Das sind rund gerechnet hundert 
Jahre, oder auch wie die Griechen und wir sagen, drei 
Menschenalter. Das aber ist in der Tat ein abgeschlossener 
Zeitraum. Vater, Sohn und Enkel kennen einander noch; der 
Enkel hat noch die Tradition des Grofvaters unmittelbar — 
dann schwindet sie. Ein jeder, der seine Familientiberlieferung 
iiberdenkt, wird diesen Begriff des Sikulums als zutreffend 
und bedeutsam anerkennen. Und dann ist es vollauf berechtigt, 
auch nach dem Sadkulum eines Volkes, weiterhin nach dem 
der Menschheit zu fragen. 

Aber ein Anfangstermin muf da sein. Einmal muf die 
Empfindung tibermachtig gewesen sein, daf in der Gegenwart 
eine neue Weltperiode beginne. Das war so, als Kaiser 
Augustus 17 v. Chr. die Sakularfeier abhielt, zu der Q. Horatius 
Flaccus das schéne Prozessionslied gedichtet hat. Nach einem 
Jahrhundert voll Blut und Verbrechen, Krieg und Verwiistung 
war Frieden und Ordnung hergestellt: dankbar und hoffnungs- 
voll empfanden die Menschen das Bediirfnis einer solchen 
frommen Feier, und wenn die Sibylle erst durch Korrekturen 
ihrer Spriiche gezwungen werden mufte, diese Feier verlangt 
zu haben, so ist sie gezwungen worden, einmal die Wahrheit 
zu sagen. Auferhalb Roms hat die Dankbarkeit gegen den 
Kaiser auch den Ausdruck gewahlt, daf in ihm der Welt 
Heiland geboren wire. Auch als drei Jahrhunderte spdter 
der Glaube an den Heiland siegte, dessen Reich nicht von 
dieser Welt ist, haben die Besten nicht verkannt, daf die 
Geburt Christi nicht zufallig mit dem Weltfrieden des Augustus 
zusammenfiele. Und so werden wir, wenn wir die Geschichte 
verstehen, den Beginn unserer Zeitrechnung gern gelten lassen: 
nur diirfen wir nicht auf das Jahr genau rechnen, die Jahre 
+ 1 und — 1 sind so leer wie kaum zwei andere in hellen 
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Zeiten der Geschichte; aber die Sakularspiele von — 17 und 
die zeitlich unbestimmbaren Daten der Geburt oder auch des 
Todes Jesu riicken aus der Entfernung gesehen auf denselben 
Punkt. 

In der Nahe ist man auch fiir kleine Zeitabstande empfind- 
lich, aber daf Ereignisse und nicht die Ziffern des Kalenders 
Epoche machen und ein Jahrhundert begrenzen, gerade in dem 
Sinne, in dem der Begriff einen Inhalt hat, das muf jeder 
sich klar machen kénnen. Und dann weif er auch, daf das 
19, Jahrhundert nicht begonnen hat, als man eine 8 an der 
zweiten Stelle der Jahreszahl zu schreiben anfing, sondern am 
14. Juli 1789, wie es das Gedichtnisfest des franzésischen 
Volkes abgrenzt, oder am 19. September 1792, als Wolfgang 
Goethe auf dem Felde von Valmy sagte, »von hier und heute 
geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus«. Nur ein 
Ereignis in der Geschichte des fiihrenden Volkes kann den 
Markstein liefern, und wenn der Versuch der Revolution, die 
Zeitrechnung umzustiirzen, auch mit vielen anderen Uber- 
treibungen rasch beseitigt worden ist: das sehen wir heute 
nur deutlicher, da der Zusammenbruch des alten franzésischen 
Staates in der Tat den Anstof zu einer Umgestaltung der 
Gesellschaftsordnung iiberhaupt gegeben hat, die langst noch 
nicht abgeschlossen ist, und es lebt heute kein einziger, der 
im Ernste auf das verzichten kénnte und wollte, was er der 
franzésischen Revolution verdankt. Und wenn die napoleonische 
Zeit vernichtend wie ein Unwetter iiber Europa gezogen ist, 
und kein Land so schwer darunter gelitten hat wie das unsere, 
und wenn uns das Herz héher schwillt bei den Zorn- und 
Kampfliedern der Befreiungskriege, und wenn dem PreuSen 
keine Zeit seines Volkes teurer ist als die, wo der Glaube 
an Gottes Gerechtigkeit und des tapferen Mannes Willens- 
kraft und Wagemut den Sieg errang, nicht nur tiber den ge- 
waltigen Feind, sondern den schwereren tiber Kleinmut und 
Selbstsucht im eigenen Lager, dennoch miissen wir langst 
die Freiheit des Geistes gewonnen haben, mit Goethe, dem 
Sohne des 18. Jahrhunderts, auch gegeniiber den Zerstérern 
des alten deutschen Reiches und des friderizianischen Preufens 
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zu sprechen: »wie soll ich ein Volk hassen, dem ich so viel 
von meiner Bildung verdanke<. 

Aber das Ende des 19. Jahrhunderts? Endet es heute? 
Nein, wahrlich nicht. Es wird mancher hier sitzen, der am 
16. Marz 1888 es auch ausgesprochen hat, da die Glocken, 
die dem Heimgang des ersten deutschen Kaisers auf jedem 
Kirchturme seines Reiches lauteten, auch dem Jahrhundert das 
Grablied ténten. Festen Schrittes, ungebeugt durch die Last 
doppelten Schmerzes und ungeheurer Verantwortung, wandelte 
der Enkel hinter des GroBvaters Sarge durch den Winter- 
sturm, mit dem die Natur dem alten Helden das Geleit gab; 
jeder treue Deutsche empfand in aller Trauer nicht sowohl 
den Ruhmesglanz als den Schatz von Liebe und Ehrfurcht, 
den der Vater des Vaterlandes den Seinen als etwas Unsterb- 
liches hinterlassen hatte, und wir gelobten aus vollem Herzen 
Treue und Liebe den Erben der kaiserlichen Krone zu _be- 
wahren, auch in dem neuen Jahrhundert. Wenig Jahre sind 
seitdem verstrichen; festen Schrittes, ungebeugt durch die 
Last der ungeheuren Verantwortung, wandelt unseres kaiser- 
lichen Herren Majestét durch die Stiirme einer neuen Zeit. 
Jeder treue Deutsche empfindet, daf neue und schwere 
Forderungen gestellt sind. Wohin uns die Zukunft fiihre, 
wer ahnt es? Eines nur wissen wir: die Treue halten wir 
und werden wir halten. Aber was dieses neue Jahrhundert 
an Leid und Freud uns beschert und bescheren wird, heut ist 
nicht die Stunde, dessen zu gedenken. Riickwarts schaut 
unser Blick, abrechnen wollen wir, wir wollen danken. 

Und da ist schon das Gréfeste gesagt, wenn wir an- 
erkennen, daf} der Tod des ersten deutschen Kaisers das 
Ende des Jahrhunderts bezeichnet, das mit der franzésischen 
Revolution begann. Das weist zunichst auf die politische Er- 
hebung Deutschlands; aber wollten wir sie auch nur vor- 
nehmlich ins Auge fassen, so wiirde das unzutreffend sein, 
schon weil diese Bewegung nur wenige Jahrzehnte fiillt. Was 
immerdar im Gediachtnisse der Menschen den Hauptinhalt des 
19, Jahrhunderts bilden wird, das ist freilich die Erhebung 
Deutschlands zu einer Weltmacht, aber nicht nur politisch, 
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sondern durch all das Uniibersehbare, was die deutsche Arbeit, 
die der Hand und die des Hirnes, geleistet hat, fiir uns und 
fiir die ganze Menschheit. Wir sagen das nicht in dem 
nationalistischen Diinkel, den jeder Deutsche, der die wirk- 
liche Geschichte seines Volkes leidlich kennt, verabscheut. 
Wir haben nur die Freude, daf wir den Volkern 4lterer 
Kultur die Schuld der Dankbarkeit fiir jahrhundertlange Be- 
lehrung und Erziehung heimgezahlt haben und ihnen endlich 
ebenbiirtig geworden sind. Voller Bewunderung und ohne 
jede Regung des Neides sehen wir, wie das russische Volk 
sich in derselben Spanne Zeit neben uns machtvoll erhoben 
hat, herrschend vom finnischen Meere bis an den Stillen Ozean, 
wie es tiber den Kaukasus und den Oxus und lIaxartes hinab 
gezogen ist, arische Kultur tragend iiber die Steppen Turans, 
aus denen so oft kulturmordende Horden westwarts gezogen 
waren, bis es die Spuren des groffen Alexander erreichte. 
Und wohl noch Gréferes ist es, da8 dieses Volk, dessen Ge- 
bildete sich vor hundert Jahren der heimischen Sprache fast 
schamten, nun Dichtungen aufzuweisen hat, denen alle Ge- 
bildeten lauschen. Ebenso bewundernd sehen wir jenseits des. 
Ozeans nach dem ersten Jahrhundert der Freiheit nicht nur 
einen Weltteil besiedelt und ein machtvolles Reich gegriindet, 
sondern eine neue Volksindividualitat im Werden, und eine 
eigene Kultur, die sich bereits anschickt, der alten Welt, was 
sie an Kulturiiberlieferungen empfing, mit neuen Schépfungen 
zu vergelten. 

Allein gerade wenn wir das Erstehen und Erstarken 
anderer Vélker als einen Gewinn ftir die Menschheit freudig 
begriiSen und gern glauben, daf ein Ereignis fremden Ruhmes. 
das 20. Jahrhundert abgrenzen wird, haben wir das Recht, 
uns in festlicher Stunde einzugestehen, dafS das Késtlichste, 
was die Menschheit im 19. Jahrhundert gewonnen hat, den 
Stempel deutschen Ursprungs tragt. Da das Jahrhundert be- 
ginnt, steht unsere Dichtung im Zenith; fiir das Ausland hatte 
sie bisher tiberhaupt nicht existiert: jetzt bringt Frau von Staél 
sie der franzésisch lesenden, d. h. der gebildeten Welt naher; 
bald erhebt sich in England Thomas Carlyle als Prophet der 
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ganzen Heroengestalt Goethes, und hinfort hat keiner an der 
wirklichen Kultur seinerzeit mehr teil, der sich nicht an 
dieser Sonne von Poesie und Weisheit gewarmt hat. Bald 
tritt die deutsche Musik hinzu als eine vdllig neue Offen- 
barung, und obwohl sie in steigendem Mafe das nationale 
Element betont, ist sie doch die Musik der Menschheit ge- 
worden. Durch die altiiberlieferte Logik und Metaphysik hat 
Immanuel Kant einen Strich gemacht, wie Goethe noch ein 
Sohn des vorigen Jahrhunderts. Erst durch ihn ist Aristoteles 
tiberwunden. Und gleich wird in Deutschland von neuem der 
Versuch gemacht, in der weltumspannenden Weise des 
Aristoteles, aber auf neuen Grundlagen, das ganze Gebiet der 
Erfahrung und des Gedankens, das Leben der Natur und der 
Seele, mit philosophischem Blicke zu iiberschauen und zu 
durchschauen, und neben die titanische Kiihnheit des neuen 
Idealismus treten die neubelebten, wirklich erst durch die 
Philosophie zur Wissenschaftlichkeit erhobenen Disziplinen. 
Auch diese deutschen Gedanken fliegen befruchtend iiber die 
weite Welt, dort zu keimen und neue Friichte zu zeitigen. 
Dieses Deutschland stand lange schon grof da, ehe 
Deutschland eine politische und wirtschaftliche Einheit und 
Macht ward. Eine solche zu begriinden ist der Gedanke nicht 
vermégend; dazu bedarf es der Tat. Damit ein Volk in der 
Gesellschaft etwas bedeute, muf es durch michtige Taten sich 
einen Platz nehmen und muf ihn durch furchtbringende Macht 
behaupten. Auch das haben die Deutschen getan. Wir wollen 
der grofen Manner der Tat nicht des breiteren gedenken, 
wir wollen heute so wenig von Sadowa und Sedan reden, wie 
Perikles von Marathon und Salamis, als er Athens Staat und 
Athens Kultur pries. Unserer Helden Namen stehen in 
unserem Herzen geschrieben, und die Welt wird sie nie ver- 
gessen. Rufen.wir lieber in unser Gedachtnis, wie vieles vor 
ihnen geleistet werden muBte, damit die Aufrichtung des 
deutschen Staates gelingen konnte, und vollends, damit dieser 
Staat nicht ein blofes Gebilde militérisch politischer Macht 
wiirde und bliebe. Da verdienen wieder die edlen Méanner 
den Ehrenplatz, die das neue Preuffen an Stelle des friderizia- 
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nischen aufgebaut haben, die Aufgaben des Staates, die Pflichten 
und die Wiirde seiner Biirger mit so hohem Sinne abwagend, 
und. mit besonnenster Kiihnheit die grofen Gedanken der 
Revolution mit dem geschichtlich Gegebenen verbindend, daf 
der Grund, den sie gelegt haben, nur mit dem preufischen 
Staate zerstért werden kann. Und als in der Ermattung nach 
den Freiheitskampfen die Krénung ihres Gebdudes in ihrem 
Sinne unterblieb, da hatten sie dem unter dem innerlich 
tiberlebten Absolutismus regierenden Beamtentume so viel 
doch von ihrem Geiste iibermacht, da® es das Ziel des Ge- 
samtwohles nicht aus den Augen verlor, und in der Ordnung 
der Steuern und Zolle lebte der schdpferische Geist weiter 
und bereitete durch wirtschaftlichen Zusammenschlu® die Aus- 
gleichung der Stammesgegensatze vor. Aber auch die erfolg- 
reiche Arbeit darf nicht vergessen werden, die aus den kiinst- 
lich geschaffenen siiddeutschen Staaten lebenskraftige Ein- 
heiten zusammengeschweifit hat, die unser Reich am sichersten 
vor jener zentralistischen Verddung bewahren, an der wir 
andere Volker kranken sehen. Als Kénig Ludwig von Bayern 
vollends seine Hauptstadt kiinstlich zu einem Sitze der Kiinste 
machte, als das Blut der neuen deutschen Bildung auch durch 
dieses edle Glied unseres Volkes rascher zu zirkulieren be- 
gann, da hat er und haben gleichermafen seine Nachfolger 
an unserem Reiche gebaut, und auch ihre Werke schauen wir 
mit nationalem Stolze an. Gern wiirden wir an solchem Tage 
alle triiben und beschamenden Erinnerungen an Hader und 
Blut, an Beschranktheit und Verblendung verbannen: aber der 
Bliite edler Jiinglinge muf} mindestens in der Aula einer 
Universitat gedacht werden, die fiir den Glauben an das einige 
und freie Vaterland von schnéder Ungerechtigkeit und Be- 
amtenwillkiir gemartert worden sind, gar mancher, bis er 
innerlich zerbrach, andere, bis sie den Boden der Heimat 
flohen und im Auslande schon durch ihre Anwesenheit die 
Achtung vor einem Staate herabsetzen muften, der solche 
Séhne nicht ertragen wollte. Und doch waren diese schwirme- 
rischen Jiinglinge und nicht ihre Bedriicker die Trager des 
Geistes von 1813 und 1870. Darum mufte das Regiment, 
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das den Geist seines eigenen Staates, den es nicht verstand, 
mit Gewalt ersticken wollte, hilflos und ruhmlos zusammen- 
brechen; vor der Geschichte aber hat es allein die Verantwortung 
dafiir zu tragen, daB unserem gesetzlichen und treuen Volke 
der gewaltsame Umsturz des Friihlings 1848 nicht erspart 
blieb. Der revolutioniare Ursprung, die kurze Dauer und das 
klanglose Ende des ersten deutschen Parlaments, vielleicht 
noch mehr der Druck des folgenden dumpfen Jahrzehnts und 
der Glanz des spiteren Erfolges, der auf so ganz anderen 
Wegen erreicht ward, haben die verschwenderische Fiille von 
edelstem Wollen und von glinzendstem Talente vielfach ver- 
kennen lassen, die 1848 wahrlich nicht fehlten. Immer wieder 
miissen wir beklagen, da8 Heinrich von Treitschke uns dieses 
Jahr nicht mehr hat erzéhlen kénnen, wie er denn der einzige 
ware, der heute wiirdig von diesem Platze reden kénnte: 
er war durch den Fortgang seines herrlichen Geschichtswerkes 
immer mehr befihigt worden, jedes Streben zu begreifen und 
anzuerkennen, das dem grofien Ganzen redlich gedient hatte. 
Hoffen wir, daf ein anderer es verstehen werde, diese Liicke 
in der Kenntnis und Schitzung unserer eigenen Vergangenheit 
zu fiillen. Das aber kann man vorgreifend sagen, daf das 
deutsche Volk niemals eine seiner wiirdigere Vertretung ge- 
habt hat als in der Paulskirche. Und was die Ergebnisse 
der Revolutionszeit angeht, so stiinde es dem Preufen grade 
tibel an, sie gering zu schitzen. Ist doch unsere Verfassung, 
die in wenig Tagen das erste halbe Jahrhundert ihres Be- 
stehens erlebt, auch eine ihrer Friichte, und wire es nicht 
die nackteste Undankbarkeit, wenn man leugnete, daf sie sich 
bewihrt hat, vielleicht gerade deshalb, weil sie bei ihrem Er- 
scheinen kaum einen befriedigte ? 

Nichts hért man gegen die Manner von 1848 haufiger 
aussprechen als den Vorwurf des Doktrinarismus. Gewif ist 
er nicht unverdient, nur gilt er viel weiter. Es war aus dem 
grofartigen Aufschwunge von Poesie, Philosophie und Wissen- 
schaft eine Uberschitzung der intellektuellen Bildung er- 
wachsen, so daf man von dem Manne, wenn er fiir voll 
gelten wollte, eine ganz bestimmte Summe von Kenntnissen 
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verlangte, und zwar von der Art, die jene klassizistisch und 
philosophisch gerichtete Zeit vor allem schatzte. Diesen An- 
schauungen kam der Staat bereitwillig entgegen, so mif- 
trauisch er jede Initiative der Biirger ansah. So ward ein 
Ideal von allgemeiner Bildung aufgestellt, deren Vollbesitz, 
oder wenigstens seine staatliche Bescheinigung, den »gebildeten 
Menschen«, das deutsche Aquivalent des englischen Gentleman, 
machen sollte. Und dann stufte man neue Kasten ab, je 
nachdem jemand drei oder auch nur ein Fiinftel dieser Bildung 
erhalten hatte. Und es wurden im Gegensatz zu friiherer 
Roheit Bildungshochmut und _ Bildungsheuchelei spezifisch 
deutsche Laster. Ein Papier mit dem ominésen Namen 
Maturititszeugnis ward der neue Adelsbrief, und mancher 
scheute sich, seinen Nebenmenschen als gleichberechtigt anzu- 
erkennen, weil ihm die Gelegenheit gefehlt hatte, die Verba 
auf mi und die Kettenbriiche gleichfalls zu vergessen. Dem- 
gegentiber kann der Segen nicht hoch genug geschitzt werden, 
und eine Sti&tte intellektueller Bildung hat erst recht die 
Pflicht zu riihmen, da doch eine Institution bestand, die Er- 
ziehung bot, wie sie jedem nottut, durch Gehorsam zur Selb- 
stindigkeit, durch Dienst zur Freiheit: das preuBische Heer. 
Dies Heer blieb denn auch aufrecht stehen, als so vieles im 
Staate zerbrach, bewahrte seinem Kriegsherrn mit Selbst- 
iiberwindung die Treue und zertrat rasch die Brande offener 
Rebellion. Leider konnten die klugen und feinen Geister in 
Frankfurt dieses Heer wirklich nicht kennen, und die éffent- 
liche Meinung blieb eingeschworen auf die englische Ver- 
achtung des Kriegsdienstes und wahnte, mit Spiel und Sport 
in Schiitzen- und Turnvereinen dasselbe zu leisten. So konnte 
das Widersinnige geschehen, dafs die volkstiimlichste Maf- 
regel, die die nationale Hochschule wirklich allen preufSischen 
Jiinglingen erschliefen wollte, auf den Widerstand des Volkes 
stieB. Und wenn die grofen Siege des Heeres dann auch 
das Urteil Kénig Wilhelms rechtfertigten, den noch die 
spatesten Enkel als die Verkérperung der Tugenden des 
preuBischen Offiziers verehren werden, so ist die Vorstellung 
doch nicht ausgerottet, da®B wir das Heer fiir den Krieg 
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unterhielten. Wir wollen gar keinen Krieg, wenn wir auch 
wissen und loben, daf die Natur der Gewitterstiirme nicht 
entraten kann. Aber wenn sich auch die lange Friedenszeit, 
deren wir uns erfreuen, noch weithin ausdehnen sollte, unseres 
Heeres kénnen wir nimmer entraten, damit wir ein Volk von — 
Mannern bleiben. Denken wir uns einmal den Typus des 
modernen deutschen Mannes, wie er Pflugschar, Hammer und 
Mauerkelle fiihrt, und daneben den Typus seines Urgrofivaters. 
Jener trug immer noch die Ziige, die die volkstiimliche Kunst 
der Reformationszeit als Karsthans so oft gebildet hat; hier 
sehen wir selbstbewuBte, aufrechte Manner, wie sie die 
Gildenbilder von Rembrandt und Frans Hals in den wetter- 
festen freien Niederlindern zeigen. Und wenn auch die Zu- 
nahme des materiellen Wohlstandes das Ihre getan hat und 
die politische Befreiung und geistige Anregung dem Auge 
die Blédigkeit genommen hat: daB der Nacken so gerade, die 
Brust so frei und der Blick so klar ist, das verdankt der 
deutsche Mann dem Gefiihle der Mannesehre, das ihm die 
Erziehung des Heeres eingepflanzt hat. 

Das ist die wahre und wirklich befreiende allgemeine 
Bildung des Volkes. Sie ihm aufgezwungen zu haben, bleibt 
ein Ruhmestitel des Staates. Daneben miissen wir auch 
solcher Manner dankbar gedenken, die von den dsthetischen 
und klassizistischen Idealen wenig wuften oder wenig hielten 
und die wohlmeinende, aber iiber jedes Sachverstindnis er- 
habene Bevormundung der gelehrten Beamten selten als eine 
Foérderung empfanden, aber den praktischen Berufen und der 
praktischen Tiichtigkeit zum Heile des Ganzen die Macht 
und das Ansehen errungen haben, die ihnen zukommt. Der 
deutsche Handel hatte von seiner alten Bliite nur an den 
Miindungen unserer Stréme und einigen Knotenpunkten des 
Verkehrs eciniges in das 19. Jahrhundert gerettet. Gewerb- 
flei8 gab es fiir den Export nur verschwindend wenig, und 
weite Strecken verharrten noch lange in der Abhingigkeit 
vom Auslande, wie der Barbar, der dem fremden Schiffer 
seine Rohprodukte gegen die fremde Ware dahingibt. Die 
Landwirtschaft hatte héchstens vereinzelt begriffen, daf sie 
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auch ein industrieller und kaufmdnnischer Betrieb ist. Und 
nun hat die Energie des deutschen Kaufmanns die deutsche 
Ware, langst bevor eine deutsche Flagge sie deckte, tiber 
alle Meere getragen, und seine Klugheit und Redlichkeit unsern 
Namen unter allen Breiten zu Ehren gebracht. Jetzt vermag 
weder die Vermehrung der Bevélkerung noch die des Kapitales 
den Anforderungen der Industrie zu geniigen: und wenn 
Thaer tiber die Felder wandern kénnte, die er rationeller zu 
bebauen gelehrt hatte, so wiirde er staunen, wie viel mehr 
die Erde dem Fleife des Landmanns zu spenden gelehrt ist. 
Welch ungeheure Summe edler Menschenarbeit ist aufgewandt 
worden, um dieses zu erreichen, aufgewandt in dem Einsetzen 
der eigenen freien Persénlichkeit oder in dem freiwilligen 
ZusammenschlufB selbstandiger Manner. Sie bauten alle zu- 
nichst ein jeglicher sein eigen Haus, mochten sie auf dem 
festen Grunde ererbten Besitzes und ererbter Familienehre 
stehen, wie die grofien Kaufherren unserer freien Stadte und 
die Besitzer der grofen Liegenschaften, mochten sie mit 
frischer Kraft aus dem Volksgrunde aufstrebend sich selbst 
ihr Leben und ihren Reichtum und Ruhm zimmern, wie die 
Borsig und Krupp, deren Namen wir schon als Knaben mit 
Ehrfurcht zu nennen gelernt haben, und Tausende neben 
ihnen, Helden im friedlichen Kampfe des modernen Lebens. 
Und gerade weil sie ein jeglicher nach seiner Art und in 
seinem Kreise haben wirken und schaffen kénnen und wollen, 
haben sie gearbeitet an dem Wohle der Gesamtheit, des ge- 
meinen Wesens. 

Das ist der Reichtum unseres neuen Lebens. Der stin- 
dische Stockwerkstaat ist an dem Beginne des 19. Jahr- 
hunderts zusammengebrochen. Der _ klassizistische Traum 
eines Staates gleichberechtigter Biirger von gleicher Bildung 
und gleichen Interessen, eine ungeschichtliche Abstraktion 
aus den Vorstellungen von den antiken Republiken, ist auch 
dahin; er hatte sich nur auf dem Unterbau einer modernen 
Sklavenschaft verwirklichen lassen; und die Utopien des 
sozialistischen Zukunftsstaates, ausgeartete Ableger dieser 
Ideen, wiirden langst keine Glaubigen mehr finden, »wédren 
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nicht Kinder und Bettler hoffnungsvolle Toren<. Dafiir zeigt 
uns das Leben eine Menge Kreise verschiedener Tatigkeit mit 
entsprechend verschiedenen Bediirfnissen und Anspriichen 
materieller und geistiger Art. Sie miissen sich oft beriihren, 
nicht immer friedlich, umsomehr, da sie sich bestindig ver- 
schieben, und doch ist das Gedeihen eines jeden fiir das Ge- 
samtwohl unentbehrlich. Fir all diese Kreise verlangen wir 
freie Bewegung, wie sie auch der einzelne Mensch fiir sich 
fordert. Gewif liegt darin eine grofe Gefahr. Aber wie der 
kleinste Kreis gleichgestellter Menschen eintrichtig nur be- 
stehen kann, wenn seine Glieder einander in ihrer Eigenart 
achten, und wie sie das um so besser tun werden, je mehr sie 
einander verstehen, so miissen die verschiedenen Lebenskreise 
sich als gleichberechtigt anerkennen und sich zu verstehen 
suchen. Der Staat, die organisierte Gesellschaft, hat schon 
eine ungeheure Aufgabe, wenn er alle in dem Rahmen des 
Gemeinwohles und des gemeinen Friedens hilt. Aber wir ver- 
langen sehr viel mehr von ihm. Wir leben ja des Glaubens, 
das er eine sittliche Institution ist. Er soll nicht nur dem 
Ubel wehren, er soll das Gute wirken. Er soll selbst anregen 
und Ziele weisen. Er soll den Schwachen nicht nur vor 
Unbill schiitzen, er soll ihm emporhelfen. Vielleicht erwarten 
wir zu viel von ihm, sicher kann er jedem einzelnen nicht 
die Pflicht der persénlichen Mitarbeit abnehmen. Aber dank 
Kaiser Wilhelm I. und seinem grofen Kanzler nehmen wir 
die Verpflichtung auf die kaiserliche Botschaft der sozialen 
Verséhnung mit in die neue Zeit. Sie kann verwirklicht 
werden, wenn all die neuen Kreise und Stinde des Lebens 
es lernen, einander zu verstehen und die gleichberechtigte 
Wiirde des Nachsten auch da zu achten, wo sie sie nicht ver- 
stehen, endlich aber den Goetheschen Spruch des Individualis- 
mus, der fiiglich dem Staate gesagt werden kann: »was dem 
einen frommt, das frommet allen«, in der Umkehrung sich ge- 
sagt sein lassen: »was dem Ganzen frommt, das frommet jedem<. 

Scheint schon die Verwirklichung dieser Eintracht des 
ganzen Volkes fast chiliastisch, wie viel minder wird man 
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mal das liebliche Bild von eintrachtig beieinander wohnenden 
Briidern biete. Immerhin haben sich die Volker daran ge- 
wohnen miissen, daf die Erdoberflache sehr viel mehr eine 
Einheit ist, als es vor hundert Jahren Europa war, seit die 
Wissenschaft in Verbindung mit der Technik der Natur die 
Krafte abgewonnen hat, die den Raum iiberwinden. Handels- 
und Freundschaftsvertrige sichern fast tiberall den friedlichen 
Verkehr, und den fliichtigen Verbrecher verfolgt die Strafe 
bis in die fernsten Schlupfwinkel. Fiir die Post ist die Welt 
bereits eine Einheit; das internationale Recht bemachtigt sich 
immer zahlreicherer Materien, und die Staaten binden sich 
immer haufiger durch allgemeine Vertrage zum Schutze der 
Menschlichkeit, wie durch die, welche das Zeichen des roten 
Kreuzes tragen. Fiihrerin und Vorkaémpferin ist darin die 
Wissenschaft. Nicht nur daB sie Vereinbarungen veranlaft, 
wie die internationale Erdmessung, oder die Kooperation 
mehrerer Kulturvélker zu wissenschaftlichen Zwecken, wie 
die Erforschung der wenigen noch unbekannten Teile der 
Erdoberflache, oder den Zusammenschlu8 der Kérperschatten, 
welche die wissenschaftlich organisierte Arbeit leiten. Das 
Wesentliche ist die Erstarkung und Verbreitung der Wissen- 
schaft selbst. Denn wenn eines den Glauben an den Bestand 
und Fortgang der Gesittung iiberhaupt rechtfertigen kann, so 
ist es dies, und nicht nur, weil er in einer Universitat er- 
stattet wird, mu dieser Rtickblick auf den Erfolg des Jahr- 
hunderts in dem Preise der Wissenschaft gipfeln. Gleich 
aber muf mit und neben ihr die Technik genannt werden, 
die, eng verschwistert, dennoch sich zu stolzer Selbstindigkeit 
erhoben hat. Die Wissenschaft, die uns ihre Schépfer, die 
Hellenen, tibermittelt hatten, war im wesentlichen auf die reine 
Erkenntnis gerichtet, auf Theorie, das will sagen Anschauen. 
Welch ungeheurer Fortschritt liegt darin, da$ nun die Hand- 
fertigkeit und Phantasie des Technikers einerseits die Er- 
gebnisse der Wissenschaft in Neuschépfungen der Praxis ver- 
wertet, andererseits durch das empirisch Gelungene der Wissen- 
schaft neue Lésungen oder auch Probleme zufiihrt. Die be- 
griffliche Distinktion mag schwierig sein; es ist natiirlich auch 
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nichts absolut Neues; zumal die Medizin, Wissenschaft und 
Kunst zugleich, hat ihrem Wesen nach zu allen Zeiten, in 
denen sie als Wissenschaft bestand, aus dieser Wechselwirkung 
von Theorie und Praxis ihre beste Kraft geschdpft, hat daher 
auch von allen Wissenschaftszweigen die reichste Geschichte. 
Allein da etwas Neues miachtig geworden ist, das unser 
ganzes Leben im kleinen und grofen umgestaltet hat, und 
von dem wir andere, gar nicht absehbare Umgestaltungen er- 
warten, das braucht nicht erst gesagt zu werden. 

Sich in das tagliche Leben und das Milieu des 18. Jahr- 
hunderts zuriickzuversetzen, stellt an die geschichtliche An- 
passung kaum geringere Forderungen, als wenn es um acht- 
zehnhundert Jahre geschehen sollte. Fast dasselbe kann man 
sagen, wenn man den Stand der wissenschaftlichen Erkennt- 
nis ins Auge fat. Am Anfange des Jahrhunderts geht die 
franzésische Expedition nach Agypten, unternimmt Alexander 
von Humboldt die Reise in das dquatoriale Siidamerika; Kali- 
dasas Sakuntala wird in der englischen Ubersetzung bekannt; 
bald kommen die Elgin marbles nach London. Es geniigt, 
an diese wenigen Tatsachen zu erinnern. Das Suchen und 
Sammeln war das erste, eine endlose Aufgabe. Wie Uniiber- 
sehbares auch bis heute gewonnen ist, wir sind doch noch 
mitten in der Arbeit, mag auch ein so gigantisches Unter- 
nehmen wie die Verzeichnung der ganzen Tierwelt der Erde 
bereits angegriffen werden kénnen. Was sollen wir an 
einzelnes erinnern, daf§ dadurch, daf§ die Urviter aller 
Menschenkultur, Babylonier und Agypter, in ihrer Sprache 
wieder zu uns reden, die Geschichte um Jahrtausende tiber 
die Zeiten hinaufgefiihrt wird, wo die Sagen der Hellenen 
und Hebrier begannen; dafi die ganze Hinterlassenschaft der 
romanischen und germanischen Volker erst hat wieder ent- 
deckt werden miissen, und so erst eine Kontinuitait der Ge- 
schichte hergestellt worden ist; daf durch die ErschlieBfung 
der Sprache Indiens nicht nur eine neue Literatur bekannt 
geworden, sondern die Sprachwissenschaft tiherhaupt erst ent- 
standen ist, und durch sie der Blick in ungemessene Zeitriume 
eréffnet, von denen keine Uberlieferung dauern konnte — oder 
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doch eine, in den Uberresten vorgeschichtlichen Lebens in 
Wohnplitzen und Grabern. Und indem diese Reste sorg- 
faltig durchforscht werden und dazu herangezogen, was kundige 
Beobachtung an primitiven Vélkern der Gegenwart gewonnen 
hat, gelingt es, selbst in das Seelenleben der Menschen der 
Urzeit hineinzublicken und so tiefe Probleme wie die Genesis 
der Religion aufzuwerfen. Dazu leihen sich, was man als 
Natur- und Geschichtswissenschaft unterscheidet, eintrachtig 
die Hand. So zeigt sich an einem Beispiel, das sich zufallig 
bietet, daf die beliebte Zerspaltung der Wissenschaft unhalt- 
bar ist. Die Verschiedenheit der gerade angepackten Objekte 
macht fiir die wissenschaftliche Methode nichts aus. Auf das 
erste, die Gewinnung des Materials, muf immer die Analysis 
folgen. Wir verhéren das einzelne Objekt und entlocken ihm 
mit allen Mitteln, was es uns irgend aussagen kann. Zu 
diesen Mitteln gehdrt die experimentelle Untersuchung so gut 
wie die philologisch-historische Kritik. Dann kommt die 
Synthesis der an den Einzelobjekten gewonnenen Erkenntnisse. 
Da wird das Ergebnis sich bald als ein Gesetz darstellen: das 
kann so gut ein Naturgesetz sein wie das, nach dem ein Dichter 
seine Verse gebaut hat; bald wird sich die Reihe der ge- 
ordneten Objekte durch die nachschaffende Phantasie als ein 
vergangener Werdeprozef darstellen. Dieselbe Tatigkeit des 
Geistes liest die Entstehung der Erdrinde in der Lagerung 
und den Gesteinen ihrer Schichten, und in den sachlichen und 
sprachlichen Differenzen ihrer Schichten die Entstehung der 
Ilias. Man hat wohl gesagt, daf die Sprachwissenschaft durch 
die Entdeckung der Gesetze des Lautwandels eine Natur- 
wissenschaft geworden ware; man kénnte mit gleichem Rechte 
sagen, dafs Darwin die Naturwissenschaft historisiert hatte. 
Beides ist im Grunde ein leeres Gerede, weil die Wissenschaft 
eine Einheit ist. 

Das ist sie, weil ihr Objekt im Grunde eines ist, das 
einige anfangs- und endlose Leben, das Ewigganze, das nur 
unserer Endlichkeit zum Vielen wird. Weil sie eine Einheit 
ist, wecket sie auch in allen Seelen, in die ein Strahl von ihr 
fallt, denselben gesteigerten Menschensinn, erhebend vom 
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Vielen zum Ganzen. Die Summe dessen, was wir verstehen, 
bleibt immer verschwindend gegeniiber dem, was wir zu ver- 
stehen uns vergeblich sebnen. Aber daf die Summe der von 
der Wissenschaft erleuchteten und erweckten Seelen so grof 
geworden ist, wie es vor hundert Jahren auch der Kiihnste © 
nicht zu ahnen wagte, darauf diirfen wir die Hoffnung griinden, 
dafS die Menschenkultur bestehen und wachsen werde. Denn 
allen diesen Seelen ist es aufgegangen, dafi des Menschen 
edelste Kraft nicht ihm gehért, sondern der Menschheit. Jede 
Wahrheit wird Gemeingut, sobald sie ausgesprochen ist. Was 
verschlagt es, wer sie zuletzt aussprach? Die Quelle ver- 
rinnet im Bache, die Bache im Strome, und aller Stréme 
Wasser verrinnen im ewigen Meere. So in der Wissenschaft. 
Wie darf sich da ein einzelner oder ein Volk beriihmen, dieser 
Tropfen, diese Welle stammet von mir? Aber das Gefiihl 
der Bescheidung, das freilich jeden einzelnen iibermannet, und 
auch dem Volke und der Generation und dem Jahrhundert 
das diinkelhafte »wie wir’s so herrlich weit gebracht« ver- 
wehrt, driickt nicht nieder, sondern erhebt. Denn an dem 
Anschauen des ewigen Seins, wenn auch das giéttliche Licht 
dem irdischen Auge nur im farbigen Abglanze des Werdens 
wahrnehmbar ist, hat der Mensch das wahrhaft menschliche 
Leben. In der Quelle, die ihn trinkte, dem Baume, dessen 
Friichte ihn nahrten, im Sturme, der ihn umbrauste, der Sonne, 
die ihn wirmte, empfand der Mensch der Urzeit die wirkende 
iibermenschliche Kraft, offenbarte sich ihm die Gottheit. Alles 
war ihm Wunder, jedes Wunder unmittelbar eines Gottes 
Werk. Wissenschaft ward, als der gittliche Drang zur Er- 
kenntnis der Wahrheit in den Seelen ionischer Mdnner fort- 
zuschreiten wagte vom Vielen zum Einen, da sie die Einheit 
alles Lebens erkannten. Wodurch? Dadurch, daf sie ihre 
Augen aufhoben zum Himmel und die ewige Stetigkeit im 
Wandel seiner Welten wahrnahmen. Und was sie schauten 
und verkiindeten, war Kosmos, war Harmonie. Jahrhunderte 
und Jahrtausende sind vergangen, Jahrhunderte und Jahr- 
tausende werden vergehen. Die Menschengeschlechter haben 
gerungen und werden ringen, Kosmos und Harmonie in allem 
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gro8en und kleinen, Natur- und Seelenleben zu finden und zu 
zeigen. Ergriinden werden sie nimmer die ewige Schéne und 
Weisheit. Und wie erhaben der Mensch der Gegenwart sich 
diinke, weil er die Kraft des Stromes zwingen kann, daf sie 
ihm frone als Licht oder Warme oder Bewegung, desselben 
Stromes, dem sein Urahn mit furchtsamen Gebete ein Fiillen 
opferte, die Gottheit gnidig zu stimmen: dasselbe Gefiihl 
itdischer Ohnmacht bindet sie beide. Geschwunden ist nur 
die Furcht, seit dem Auge der Seele der ewige Kosmos auf- 
gegangen ist, ihrem Ohre vernehmlich geworden die heilige 
Harmonie. Geblieben und gewachsen sind Andacht und Ehr- 
furcht, und an jedem Erdentage lehrt die Wissenschaft ein- 
zustimmen in den Sang der Erzengel vor dem Angesicht des 
Unsichtbaren: 

Dein Anblick gibt den Engeln Starke, 

weil keiner dich ergriinden mag, 

und alle deine hohen Werke 

sind herrlich wie am ersten Tag. 


Geschichte der griechischen Religion. 


Eine Skizze '). 


1. Die Grundlagen der griechischen Religion. 


Der erste Standpunkt, von dem die moderne Zeit die 
Gétter der Griechen ansah, war der, welchen die Polemik 
der christlichen Kirchenviter tiberlieferte; danach waren die 
Gétter schlechte, falsche Gétter, Abgétter, dieman verabscheuen 
mufte; sie besafen immer noch die Kraft zu verfiihren und 
zu schaden. Diese Zeit glaubte also noch an ihre reale 
Existenz. 

Als man diesen Glauben aufgab, hielt man sich an die 
antike Beurteilung des Gétterglaubens und kam so einmal 
zum Rationalismus: danach sind die Gétter Erfindungen von 
Dichtern oder Gesetzgebern, die von ihnen erzihlten Ge- 
schichten Mythen, Miarchen. In diesem Sinne ist der Name 
Mythologie aufgekommen. Anderes lehrte die antike theo- 
logische Spekulation. Sie suchte unter der Hiille absurder 
und frivoler Mythen eine verborgene Weisheit, die denn freilich 
den Verehrern der Géotter selbst verborgen gewesen war. 
Kulthandlungen und heilige Geschichten lieferten nur Symbole 
fiir die allein dem Theologen verstindlichen Wahrheiten. Der 
Rationalismus negiert in Wahrheit nicht nur die griechische, 
sondern jede Religion. Die Symbolik verfliichtigt in Wahr- 
heit alle Religionen miteinander. Gegenwirtig ist man be- 
sonders mit den Gebriuchen und Vorstellungen der sogenannten 
Naturvélker beschaftigt nnd gewinnt daraus in der Tat sehr 
wertvolle Analogien; auch aus allem Aberglauben aller Zeiten 


1) Gedruckt auf Grund von Vortrigen, gehalten im freien Deutschen 
Hochstift zu Frankfurt a. M. 1904, im Jahrbuch des Hochstifts. 
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und Orte sucht man Gewinn zu ziehen. Dabei gelangt man 
immer wieder teils zu dem Synkretismus der Symbolik, teils 
zu der Position des alten Rationalismus, przmus in orbe deos 
fectt timor. 

Ich gehe einen anderen Weg. Bei den Religionen, die 
geschichtlich bedeutsam geworden sind, kommt es viel weniger 
auf die Urzustiinde an, die freilich allerorten ziemlich gleich 
aussehen, als auf das, was sich daraus entwickelt hat. Folglich 
werde ich mich bei der Kinderzeit der hellenischen Religion 
nicht lange aufhalten. Dann aber darf man ftir die ent- 
scheidenden Anfainge bei Mythen und Kulthandlungen nicht 
stehen bleiben. Der Mythos pflegt, wenn er nicht iiberhaupt 
Spiel ist, dazu ersonnen zu sein, eine Kulthandlung oder einen 
Namen zu erklaren. Der Kult setzt seinem Wesen nach den 
Glauben an den Gott voraus, dem er dient. Der Gott hat 
seine Realitét nur in dem Glauben dessen, fiir den er Gott 
ist: der Glaube ist also das Erste und Entscheidende. Aus 
ihm muf sein Exponent, der Gott, begriffen werden: aber 
dieser Glaube ist eine Realitit, eine der gewaltigsten Michte, 
die den einzelnen und das Volk in seinem Leben und Sterben 
beherrschen. 

Das weist auf Anfangszustinde; aber am Anfange der 
griechischen Geschichte steht Homer, und dieser zeigt eine 
reiche, ganz ausgebildete Géotterwelt; in Wahrheit zeigt er 
schon im wesentlichen Mythologie. Die Gotter Homers sind 
wirklich unsterbliche Menschen, nach Gestalt und Fiihlen und 
Handeln, wohnend in einer Familiengemeinschaft analog der 
menschlichen, die der Dichter zeigt. Von Religion ist ziem- 
lich so wenig bei den Géttern wie bei den Menschen Homers 
zu finden. Wohl ist die Bedeutung der homerischen Gedichte 
auch auf dem religidsen Gebiete ungeheuer, aber sie fiihrt 
von dem wirklich Religidsen ab, und vor allem den griechischen 
Glauben zu verstehen, ist Homer der ungeeignetste Aus- 
gangspunkt. 

Wir lernen jetzt gerade von Jahr zu Jahr besser verstehen, 
da vor Homer auf Kreta und manchen spiter rein griechischen 
Kiisten eine reiche Zivilisation gelebt hat, deren Erinnerungen 
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zum Teil in der Heldensage dauern. Es wird nicht anders 
sein, als daf sie ihre Einwirkung auch auf dem Gebiete der 
Religion, des Kultus und der Mythologie betitigt hat, und 
wir diirfen von der Zukunft noch reiche Belehrung hoffen. 
Aber ganz abgesehen von der Unsicherheit der noch frischen 
Deutungen, die Kontinuitét ist abgerissen. Die Griechen des 
Mutterlandes haben wirklich von vorn angefangen; man kann 
es am besten an der Malerei des geometrischen Stiles er- 
kennen. So ist es geraten, in dieser Betrachtung von Kreta 
abzusehen. 

DaB Gott von Anfang kein Subjekts- sondern ein Pri- 
dikatsbegriff ist, laBt sich selbst noch aus spaiterem griechischen 
Sprachgebrauche belegen. So muf man sich denn hiiten, von 
diesem Gotte selbst etwas zu pradizieren, vollends gar etwas 
Moralisches. Die Sprache hilft auch hier am besten, indem 
sie synonym mit dem Priadikate der Gdttlichkeit nicht selten 
«das Stirkere» sagt (td xpeittov). Uberall, wo dem_pri- 
mitiven Menschen etwas sinnlich nicht Fafbares entgegen- 
tritt, eine Ursache von ihm vermutet wird, eine Kraft sich ihm 
betitigt, pradiziert er dies als Gott. So tut er es dem Elemente 
gegeniiber, der Quelle, dem Meere, der Sonne, dem Sturme, 
dem Tau und dem Blitze. Denn alle diese Dinge sieht er 
wirken, zunichst auf ihn selbst, und das geheimnisvoll in 
ihnen Lebende und Wirkende erscheint ihm begabt mit Willen 
und Bewuftsein, einfach weil er sich die Dinge denkt nach 
dem, was ihm zuniichst liegt, nach sich selbst. Insoweit etwas 
lebt und zu Schaden oder Nutzen ihm selber sich betitigt, 
ist es mit einer Secle begabt, analog der, die er in sich als 
das Lebende und Wirkende von dem Leibe unterscheidet. So 
ist dies Géttliche unbegrenzt und unbestimmbar in der Zahl 
(dxeipov), aber zunichst ein jedes in dem begrenzt, was als 
sein Triger erscheint, wie die Seele in Mensch oder Tier. 
Diese Seele ist eben auch von vornherein etwas, das das 
Pradikat Gott verdient. 

Unmittelbar mit der Beobachtung eines Gottes, den eben 
die Erfahrung genau so darbietet wie irgend etwas Materielles, 
stellt sich das Streben der Phantasie ein, diesen Gott mit 
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Namen, Geschlecht, Gestalt und Wohnung zu begaben. Der 
Name ist hiufig durch das Ding gegeben, in dem die géttliche 
Macht bemerkt wird; doch geht die griechische Neigung 
dahin, namentlich bei dem Elemente Gott und Stoff zu differen- 
zieren. (Erde: Demeter, Erinys, Poseidon, Hades, Meer: 
Nereus, Phorkys, Tethys. Wasser: Acheloos. Himmel: Zeus. 
usw.) Das Geschlecht gibt, der Sprache gemaf, haufig der 
Name, doch wirkt der eben angegebene Zug der griechischen 
Phantasie dahin, den Namen sehr allgemein zu halten, wo 
denn Gattungsbezeichnungen, z. B. Madchen (véugy) oder Gott 
oder Geist (fpws) mit irgendeinem Zusatze auftreten. Die 
Gestalt ist nur selten durch das gegeben, in dem sich das 
Gottliche direkt manifestiert; man denkt die Quelle géttlich, 
aber die Tragerin ihrer Géttlichkeit ist mit nichten das Quell- 
wasser. Ebensowenig ist aber die Menschengestalt auch nur 
als die vorwiegende der Gétter anzunehmen. Vielmehr greift 
die primitive Phantasie nach allen Bildungen, die sie ersinnen 
kann, besonders der Tierbildung, aber auch den seltsamsten 
Mischbildungen, mit denen sie die widersprechenden Eindriicke 
wiederzugeben sucht, die sie von den Géttern empfingt. Zur 
Gestaltung gehért auch, daf Trager der géttlichen Kraft ganz 
ebensogut eine Mehrheit wesensgleicher Personen sein kann 
wie die Einheit, und dann wieder kollektive Zahlen diese 
zunachst unbestimmte Vielheit zu umgrenzen beginnen. Die 
Dreiheit iiberwiegt; oft hat sie neben der Einzelperson ge- 
standen, und es hatte ebensogut geschehen kénnen, dafB es. 
drei Aphroditen gabe und nur eine Charis. Die Wohnung der 
Gottheit ist freilich zunachst fast immer gegeben; aber sie 
wird doch zumeist noch einer genauen Fixierung bediirfen. 
Wo sitzt die lebenspendende Macht, die unserem Felde die 
Fruchtbarkeit verleiht? wo sitzt das Madchen, das den Bach 
rinnen lat, der Herr der Gewitter, der Herr des Meeres, der 
Sturm, der Tau? 

Das alles zu wissen ist dem Menschen darum so wichtig, 
weil er die Machte, von denen er sich abhingig fiihlt, gern 
dazu bestimmen will, daf sie ihm nicht schaden, sondern helfen. 
Dazu gehért schon, da’ er den Namen weif, mit dem sie ge- 
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rufen werden wollen, die Formeln, die sie zitieren, und den 
Ort, wo sie zu erscheinen pflegen. Wie er das ermittelt, 
kann sehr verschieden sein. Den Herrn des Blitzes mag ich 
auf dem Wetterberge, mag ich auch an der Stelle aufsuchen, 
wo sein Donnerkeil einschlug. Ich mag auch selber einen 
Platz bereiten, auf den ich erwarte daf er gern herab- 
kommt, einen Stuhl oder ein Bett, oder noch lieber irgendein 
Ding, in dem ich ihn wirkend wahrnahm, etwa ein Abbild des 
Blitzes, endlich ein Bild seiner eigenen Gestalt, wie ich sie 
denke; in dies soll er eingehen. Das fiihrt zum Dienst von 
Symbolen, Steinen, Biumen, Bildern. Und daneben stellt sich 
der Zauber ein, der den Gott lockt oder zwingt. Dazu ge- 
hért die Darbringung der Opfer, die fiir den Griechen tiber- 
wiegend Geschenke sind, die die Gétter nehmen wie die Kénige. 
Neben diesen Geschenkopfern stehen solche, bei denen die Ver- 
nichtung eines Lebens als kraftigster Zauber auftritt. 

Das Geheimnis des Lebens und des Todes dringt sich 
dem Menschen am gewaltigsten zugleich und nichsten in 
seinem eignen Geschlecht auf. Wie entsteht Leben? Zeugung 
und Geburt sind die leiblichen Akte, aber gerade sie lehren, 
da8 das Werden etwas Geheimnisvolles, Géttliches ist. Das 
Sterben nicht minder. Der Mensch, der in der eigenen Seele 
die dauernde Macht seiner Toten empfindet, kann nicht glauben, 
daB der Tod des Leibes den ganzen Menschen vernichte; und 
so ist das Vorhandensein und Dauern einer immateriellen 
Dublette des Menschen fiir ihn etwas unmittelbar Gegebenes 
wie das andere Géttliche auch. Dazu tritt die ebenso un- 
mittelbar gegebene Analogie des vegetativen Lebens, das Ver- 
gehen und Wiedererstehen der Himmelslichter, der Kreislauf 
der Jahreszeiten. Von diesen Erfahrungen kommt der Mensch 
einerseits zu der Anerkennung des Gdottlichen in den Seelen 
der Verstorbenen, dem Ahnenkultus, und auch des Géttlichen 
in ihm selber, sowohl des Dauernden, wie dessen, das itiber 
ihn kommt, wenn er sich, wie der Grieche sagt, starker ftihlt 
als er von selbst ist. Andererseits fiihrt es zu der Erfassung 
universal wirkender Michte, die der Erde das Leben zeugen, 
das sie alljahrlich gebiert, die die Herrschaft haben tiber die 
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Menschen, die auf Erden nicht mehr leben, die also den Tod 
geben, um diese Seelen in ihr Reich zu ziehen. Solche 
Potenzen, wie die Gebdrerin Erde, wie der Tod, aber auch 
der Gott, der das Wetter macht, erheben die Abstraktion be- 
reits friih von der lokalen Vereinzelung der Gottheiten zu 
universalerer Auffassung. Andererseits fiihrt scharferes Auf- 
merken zu fortgesetzter Differenzierung des géttlichen Wirkens, 
also auch seiner persénlich gedachten Trager. 

Noch steht alles ganz aufer jeder moralischen Wertung; 
nicht gut oder bise, sondern schidlich oder niitzlich sind die 
Unterschiede. Aber fast unvermerkt stellen sich mindestens 
die Anfange solcher Wertung ein. Sobald der Himmelsherr 
zum Vater der Gétter und Menschen wird, oder wohl gar 
einfach zum Vater (und das ist bei Homer schon Formel), 
oder gar die Erde zur Mutter wird, muf der Mensch ihnen 
gegentiber die Empfindungen zu hegen beginnen, mit denen 
er zu den eigenen Eltern emporschaut. 


2. Priester, Propheten und Dichter. 

Die Gétter sind die Exponenten des menschlichen Ge- 
fiihles. Was die Menschen als michtiger, als géttlich emp- 
finden, was also ihnen Gott wird, bestimmt sich nach ihrem 
Gefiihle, und mit diesem werden sich die Gétter andern. Die 
Lebensmacht im Elemente unmittelbar als Gott zu fiihlen ist 
fiir die Empfindungswelt der Hellenen besonders bezeichnend ; 
dies hat sich auch besonders lange erhalten. Aber die Ent- 
wickelung des Denkens und die Ausbildung des moralischen 
Gefiihles wird iiberall dazu fiihren, da sich das Gottliche 
immer mehr im Innenleben des Menschen offenbart. 

Nachdem einmal aus Gefiihl! und Phantasie bestimmte 
goéttliche Personen enstanden sind, ist die Phantasie durch 
diese gebunden, die fiir sie etwas Gegebenes sind. Nun sind 
es bestimmte historische Prozesse, die das Wesen dieses und 
jenes bestimmten Gottes bereichern, den Inhalt seines Wesens 
umformen, seinen Namen und Kult verbreiten oder auch ihn 
erstarren und allmahlich aus dem lebendigen Bewuftsein 
schwinden lassen. In dieser Entwickelung sind verschiedene 
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Tendenzen miachtig, die sich vielfach kreuzen. Erstens lést 
sich der Gott von dem Lokale, an das er zuerst gebunden 
war, durch die Verbreitung seines Kultes oder die Wanderung 
seiner Verehrer. Sie kénnen dabei das Lokal mitnehmen, 
wie die Griechen den Gétterberg Olympos vielfach neu lokali- 
siert haben; der Herr des Olympos ist aber auch in den 
Himmel versetzt, der tiberall ist. Schon hierin liegt etwas, 
das zugleich der zweiten Tendenz dient, die eine Menge Namen 
und Gestalten verwandten Wesens allmahlich zusammenfallen 
laBt, wo dann alte Sonderbildungen entweder verschwinden 
oder nur als Beinamen gefaft werden. Dem wirkt drittens 
wieder ein Zug zur Differenzierung entgegen, den die Ver- 
feinerung des Gefiihles mit sich bringt. So war z. B. das 
spezifisch weibliche Leben, Empfaingnis und Gebiiren und Auf- 
ziehen der Kinder, zunichst in einer einzigen oder einem 
Kollektivum weiblicher Gottheiten zusammengefaft, konnte 
aber auch in jedem einzelnen Akte als besondere Person aus- 
gelést werden. So gab es denn eine Gdittin, die den Ge- 
barenden nicht gnidig war, sondern den Tod sandte. Diese 
konnte einerseits identisch erscheinen mit der Gdttin, die hilf- 
reich bei demselben Akte eingriff; es ward eine Gestalt daraus, 
die allgemein Herrin der Entbindung, dann auch der Kinder- 
zucht ward. Andererseits konnte die Géttin, die in so be- 
sonders grausamer Weise das Leben vernichtete, Todesgéttin 
im allgemeinen werden, und wenn das, auch die Herrin tiber 
die abgeschiedenen Seelen. Nach beiden Richtungen ergaben 
sich dann Kreuzungen und Identifikationen mit anderen 
Personen, die auch bereits Gestalt gewonnen hatten. So 
dringte die Entwickelung darauf hin, da eine Anzahl be- 
stimmter festumrissener Gétterfiguren sich an die Stelle der 
zuerst vom Gefiihle erzeugten unendlichen Menge setzten. 
Da traten nun die entscheidenden Umwilzungen ein, die 
die iltere helienische Kultur entwurzelten, die Volksstamme 
zersprengten, hintiber an die asiatische Ktiste warfen, und 
endlich in der neuen Gesellschaft die homerische Poesie er- 
zeugten. Diese tragt in allem die Spuren einer solchen Um- 
wilzung. Wohl hatten die Auswanderer ihre Gétter mit- 
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genommen, aber auch die waren entwurzelt, und da sie ihren 
Ursitz nicht hatten verteidigen kénnen, so war der Glaube 
auch in den Herzen ihres Volkes entwurzelt. Das sptirt man 
in den homerischen Gedichten, die von wirklich religiésem 
Empfinden so wenig zeigen, wie von staatlicher Ordnung. 
Diese Dichtung ist alles andere eher als Volkspoesie, vielmehr 
stindisch sowohl in dem Sinne, daf sie sich als Publikum 
den Herrenstand Ioniens denkt, dem sie von seinen Ahnen 
erzihlt, als auch insofern, als die Dichter einen Stand bilden, 
was denn mit sich bringt, daf der einzelne verschwindet. 
Mit ihrer unvergleichlichen Erfindungsgabe haben sie die 
Mythologie geschaffen, die erhabenen oder lustigen, aber 
immer menschlichen Gotterfabeln; sie haben die menschlichen 
Gotter geschaffen, an die man gemeiniglich bei Griechen- 
gottern denkt. 

Diese Poesie kam nach dem Mutterlande zuriick, als 
Poesie. Sie ward die Grundlage der gesamten Literatur, das 
gemeinsame Hauptstiick des geistigen Besitzes, der allein die 
Griechen zu einer Einheit machte. So haben sich die Gétter 
des Mutterlandes homerisiert, haben die fremden Namen und 
Gestalten angenommen. Das hat sie vermenschlicht, hat 
gewif unendlich viel Roheit und MifSgestalt beseitigt, aber 
es hat auch die alten mifigestaltenen Gétter innerlich entheiligt 
und entgéttlicht, um so mehr als die Dichter fortan den 
Freibrief hatten, mit den Géttern in der Weise Homers zu 
verfahren. 

Die Pflege der eigentlichen Gétterverehrung lag aller- 
orten in den Handen der Priesterschaft; daran hat sich nie 
etwas geindert. Der Priester war zuerst dazu bestellt, weil 
er es allein verstand, mit den Géttern so zu verkehren, wie 
sie verlangten. Er besaf die Kunde der vaterlichen Gebriuche. 
Das hie zuerst, er hatte sie ererbt; denn der Hausvater war 
in der Zeit vor der Bildung des Staates Herr und Priester 
gewesen, und die meisten Kulte blieben zunichst oder auch 
immer Geschlechtskulte, wenn sie auch die mittlerweile ent- 
standene politische Gemeinde tibernahm. Mit ihrem Erstarken 
wird der Kultus Gemeindesache, der Priester also Staats- 
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beamter, und danach verdndert sich seine Bestellung aber 
auf das, was er zu tun und zu reden hat, tibt das keinen 
Einflu8. Der Staat ist zwar zugleich Kirche, allein er mischt 
sich nicht in das, was als Gottesverehrung zu geschehen hat. 
Diese Gottesverehrung, so unendlich mannigfaltig sie ist, hat 
das Charakteristische an sich, daB sie weder mit Metaphysik 
noch mit Moral das Mindeste zu tun hat. Frémmigkeit ist 
fiir die Sprache schon, da man die Gétter in ordentlicher 
Weise verehrt, es ist »Gerechtigkeit gegen die Gétter«. Es 
konnte ohne Zweifel auch der Atheist die priesterlichen Funk- 
tionen ohne Heuchelei erfiillen. So kommt denn der Kultus 
fiir die individuelle Religion schlechterdings nicht in Betracht. 
Ja man mu sagen, da® die Rezeption einer neuen Religion 
in den Staatskult, was oft genug vorkam, sie ihres eigentlichen 
Gehaltes entkleidete. Was Gemeindesache ist, ist nicht mehr 
Herzenssache. 

So geht denn aller wirkliche Fortschritt der Religion 
durch die Steigerung des individuellen Gefiihles, durch die 
Seelenkrifte einzelner vor sich. Doch da diese frei werden 
konnten, dazu hat der Einbruch einer fremden Religion bei- 
getragen, der minder dadurch bemerkenswert ist, daf er dem 
Gotterkreise auch des Staatskultus eine der wichtigsten Per- 
sonen zufiihrt und das Festjahr wunderbar bereichert, als eben 
durch die ErschlieBung der Herzen fiir innerliche Erlebnisse 
neuer Art. Von den Thrakern und Phrygern kam der Glaube 
an Dionysos, einen Gott, der nicht nur auf Erden zu bestimmten 
Zeiten wandelt, sondern der in die Herzen des einzelnen ein- 
zieht, der individuelle Leistung und individuellen Glauben 
fordert. Als er einzog, mute der Mensch aus sich heraus- 
treten, erleben, was noch wir mit dem Worte Ekstase be- 
zeichnen. Wenn er seiner selbst ledig war, war er dafiir des 
Gottes voll: der »Enthusiasmus« ist das Korrelat der Ekstase. 
Die griechische Gesellschaft hat die Erschiitterung, die der 
Einzug des Dionysos namentlich in die Frauenherzen trug, 
tiberwunden, hat den Herrn der Natur und der Seelen in ihre 
Gétterreihe aufgenommen, die Perioden der Ekstase in das 
Kirchenjahr eingeordnet, die Gemeinde durch kirchliche Kol- 
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legien vertreten lassen. So ist kein Bruch erfolgt; Dionysos 
und seine Mutter sind schlieflich in den hellenischen Olymp 
aufgenommen. Aber die Bedeutsamkeit dieser religidsen Er- 
schiitterung erschlie8t man schon daraus, da sie am Ende 
zu der Entstehung des Dramas gefiihrt hat, das freilich 
seine Wiirde erst erhielt, als es sich von dem spezifisch 
Dionysischen ebenso léste wie von der Kirche, dem Gottes- 
dienst im eigentlichen Sinne. Viel hdher noch ist die 
Steigerung des Empfindungslebens zu veranschlagen, die mit 
Ekstase und Enthusiasmus hinreichend bezeichnet sind. Sie 
wirken auch da, wo Dionysos selbst kaum eine Rolle spielt; 
nicht umsonst wohnt selbst in Delphi Dionysos neben Apollon. 

Hesiodos von Askra dichtet in der Form des homerischen 
Epos, die ihm unbequem genug ist; er steht allem Orgiastischen 
fern, und doch ist er dadurch von den Homeriden qualitativ 
verschieden, da8 er auf Grund von individuellen Erfahrungen 
und aus persénlichem Glauben als Person dichtet. Er ist ein 
im Innersten religiéser Mann. Der Widerspruch, in dem ihm 
die iiberlieferte homerische Gétterwelt, unter deren Bann er 
doch stand, sowohl zu dem heimischen Gétterwesen zu stehen 
schien, wie zu dem, was er kindlich genug durch sozusagen 
metaphysische Spekulation gewann, hat ihn dazu gebracht, 
ein Lehrgebaude fiir die Gétterwelt aufzustellen, die Theogonie, 
die versucht, die unbestimmte Masse giéttlicher Personen zu 
ordnen und zu benennen und zu umgrenzen. Das hat historisch 
eine ungemeine Bedeutung gewonnen, da er zunidchst im 
Kreise der Dichter Autoritat gewann. Religids ist von un- 
gleich héherem Werte, dafS er damit beginnt, die Moral in 
die Gétterwelt hineinzutragen, und zwar als Hauptsache. 
Auch das aus eigner Erfahrung. Ihm war Unrecht geschehen, 
ganz persénlich, in einem Rechtshandel um mein und dein. 
Das erzeugte in seinem frommen Herzen keineswegs die 
Verzweiflung an der Gerechtigkeit, wenn er auch tiber die 
menschliche Schlechtigkeit Klage fiihrt. Die Hauptsache war, 
da® er seine Forderung nach Gerechtigkeit, gerade weil sie 
auf Erden getrogen hat, in den Himmel und den Himmels- 
gott projiziert, den Zeus, der die Gerechtigkeit zur untrenn- 
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baren Begleiterin hat. Er verkiindet der Welt den neuen 
Glauben: es gibt einen himmlischen Richter, der weder wissent- 
lich noch unwissentlich Unrecht geschehen lat, ohne es mit 
allmachtiger Hand zu ahnden. Hesiod ist gewif nur einer 
von vielen gewesen, die so den moralischen Gott in ihrem 
Herzen entdeckten, wesentlich durch Leiden lernend, aber er 
ist die einzige kenntliche Person, wiirdig, mit den Propheten 
Israels verglichen zu werden, die ihren Nationalgott morali- 
siert haben. 

Aus ganz verwandten Strémungen, die im einzelnen 
unbekannt sind, ist die Religion erwachsen, die wihrend der 
Jahrhunderte 7 und 6 Hellas und sogar Teile des Barbaren- 
landes sich unterwerfen zu wollen schien, die einen Ort und 
den an diesen gebundenen Gott zeigte, der alien Menschen 
die Offenbarungen des Heiles, Weisungen nicht nur ritueller, 
sondern auch moralischer Art darbot. Der pythische Apollon 
hat Filialen seines Kultes bis iiber die Grenzen des Hellenen- 
tumes hinaus errichtet und Spenden von Gliaiubigen aus Lydien 
und Etrurien erhalten. In Delphi ist Apollon ganz etwas 
anderes als irgendwo sonst; der Herr der Wahrheit, der Lehr- 
meister, der Siihne weif} fiir alle Siinde und Rat in aller Not. 
Diese Religion, so viel des Auferlichen ihr auch anklebt, ist 
wirklich eine Religion in dem Sinne, wie wir das Wort ver- 
stehen, und was sie vor allem gelehrt hat, ist fiir die Erziehung 
der Hellenen vom hichsten Werte geworden. Apollon gebietet 
dem Menschen, sich selbst zu erkennen, d. h. eben als Menschen, 
in seiner Schwiche und Verginglichkeit gegeniiber der er- 
habenen Herrlichkeit und Weisheit des ewigen Gottes. Es 
sind nicht geringe Lehren gewesen, die noch nach den Perser- 
kriegen ein Pindar als Inbegriff aller Moral zu predigen nicht 
miide wird. Aber da der Gott doch nur der Exponent einer 
Priesterschaft war, die sich hier, in Hellas nur hier, zu einer 
Machtstellung, politisch wie als Lehrer und Berater der 
Menschen, aufgeschwungen hat, und diese Priesterschaft gar 
bald die Pflege der viterlichen Satzungen allerorten als Haupt- 
stiick ihrer Weisheit einschirfte und die Heilung der Gewissens- 


angste durch auferliche Werke bewirkte, so hat sich das indivi- 
12* 


180 Reden und Vortrage. 


duelle Religionsbediirfnis andere Wege suchen miissen. Der 
Ansatz zu einer Kirchenbildung, die am Ende gar auch staaten- 
bildend hatte werden kénnen, ist in Hellas nicht von dauern- 
dem Erfolge gekrént worden. 


3. Wissenschaft und Mystik. 


Der nationale Aufschwung der Perserkriege, ein Sieg, 
der nicht nur ohne, sondern wider den delphischen Gott er- 
fochten ward, stérte zwar die Staaten und die weiten Kreise 
des Volkes wenig in ihrer Verehrung des Gottes; aber er 
wiirde der Ausbreitung einer priesterlichen Autoritat an sich 
schon halt geboten haben. Nun war der Sieg aber errungen 
durch die Demokratie, an die nun die Fiihrung der Nation 
kam, den freien Staat der freien Manner, die Souveranitat der 
Gemeinde. Dieser Hauptgrundsatz wird dadurch nicht um- 
gestoBen, daf diese souverine Gemeinde bald durch die Ge- 
samtheit, bald durch einen Teil der Biirger gebildet wird, 
obwohl sich Hellas in dem Gegensatze von Demokratie und 
Oligarchie verzehrt hat, und Delphi auf der Seite der wenigen 
stand, weil dies die altere Verfassungsform war. Die Demo- 
kratie, entstanden im 6. Jahrhundert, reift durch den Perser- 
krieg aus, und ihre Prinzipien bis zu Ende durchgefiihrt zu 
haben ist das Wichtigste, was die Athener fiir die Entwicklung 
des Staatsgedankens geleistet haben. Dazu gehort, da® die 
Gemeinde auch die Gétter sich unterwirft. Nicht nur so, daf 
die Priesterschaft und das Kirchengut dem Staate anheim- 
fallen, sondern selbst den Kultus ordnet nun das Gesetz, das 
gern am alten Herkommen beharrt, aber keineswegs immer. 
Der Kultus paft sich dem neuen Glauben an, dessen Haupt- 
satz der Glaube an die Majestaét des freien Staates ist. Die 
Prozessionen und Opferziige werden zu einer Darstellung des 
souverdinen Volkes, die heiligen Handlungen werden zu Schau- 
spielen desselben Volkes, das zugleich agiert und schaut. Die 
Opfer werden seine Festschméuse. Und selbst die Gdotter 
modeln sich danach. Gewif ist es ein groBer und frommer 
Sinn, der einen Pheidias das Athenaideal finden lehrt, aber 
die Schlachtenjungfrau hat sich zu der Inkarnation des atheni- 
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schen Volkes, seines Ideals von Staat und Gesittung, um- 
geformt, und als dieser Staat vergeht, wird sie nur das be- 
halten, was von diesem Staate unsterblich ist: seine geistige 
und kiinstlerische Kultur. Ohne Zweifel ist die Aauferliche 
Betitigung der Frémmigkeit in den Jahrhunderten 6 und 5 
am starksten gewesen. Dies ist die Zeit der grofen Tempel- 
bauten, die am imponierendsten in den westlichen Kolonien 
auftreten, danach erst im Mutterlande. Auch die Weih- 
geschenke von einzelnen und Gemeinden sind in dieser Zeit 
am zahlreichsten und prachtigsten, und hoch und gering wett- 
eifert in Freigebigkeit. Es wire gewif falsch, zu bezweifeln, 
daB8 ein grofer Teil des Volkes in diesem Kultus auch die 
innere Befriedigung fand, und wenn seine Lehrer nicht die 
Priester waren, so waren es die Dichter, und die Erbauung, 
die Aischylos und Pindaros gewuhren konnten, und die sie 
mindestens mittelbar im Gottesdienste gewiahrten, diirfte es 
an Wert und an Stirke mit allen Liturgien und Predigten 
aller Religionen aufnehmen. 

Dennoch schwoll im 6. Jahrhundert auch die Strémung 
sehr michtig an, die neben und aufer der vaterlichen Religions- 
tibung Befriedigung fiir seelische Bediirfnisse suchte, weil sie 
dort nicht einmal anerkannt waren. In der Mystik lebt die 
alte dionysische Innerlichkeit, die Religion des persénlichen 
Erlebens fort. Sehr stark ist sie im Westen, wo sie sich, 
als Pythagoras von Samos hiniiberkommt, mit der ionischen 
Wissenschaft in bedeutsamster Weise durchdringt, wahrend 
sie ebendort in die Tiefen des kaum reingriechischen Volkes 
hinabsteigt. In Attika, wo es namentlich zur Tyrannenzeit 
solche Bestrebungen gegeben hat, verbinden sie sich mit dem 
Namen des Orpheus; man macht diesen alten Singer zu einem 
Thraker und leitet, vielleicht nicht mit Unrecht, seine Lehren 
von dem Volke ab, das einst den Dionysos gesandt hatte. 
Die metaphysischen, zum Teil physischen Lehren verkérpern 
sich in Theogonien im Anschluf an Hesiod; das ist das minder 
Wichtige, religiss bedeutsam ist wieder nur das Gefiihl. Da 
begegnet die Angst der stindigen Seele, das Suchen einer 
Stihnung, einer Vergewisserung, da die Erlisung erreichbar 
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sei. Das Leben ist den Menschen vergillt: sie suchen ein 
anderes, reineres, am liebsten hienieden; aber da das Hier 
nicht zureicht, tritt die Beschaéftigung mit dem Jenseits in 
den Vordergrund. Scharf wird der Dualismus von Leib und 
Seele verfolgt, und um die Schicksale der Seele mit den 
moralischen Forderungen auszugleichen, ihr Leben vor und 
nach ihrem Verweilen in diesem Leibe zu Hilfe genommen. 
Die Priexistenz der Seele, ihre Wanderungen durch viele 
Leiber von Tieren und Menschen, ihr Siindenfall, der die 
gottliche in den Strudel der Leiblichkeit zog, ihre Erlésung 
durch die Kasteiung des Leibes, Fasten und Schweigen, 
Keuschheit und Selbstentauferung, durch geheime Weihen, 
Spriiche und Lieder, das alles sind Vorstellungen und Ubungen, 
die in dieser Periode aufkommen oder ausgebildet werden. 
Vor allem sind damals das Paradies mit seinen sinnlichen 
Belohnungen und die Hélle mit ihren Strafen und Qualen 
erst recht ausgemalt worden; sie haben diese Farben im 
Christentume im wesentlichen bewahrt. Dies ganze Treiben 
ist nirgend in die offizielle Religion ganz itibernommen, wenn 
auch hie und da einzelnes eindrang; denn es gab ja Geheim- 
kulte, Mysterien, die in den Staatskult aufgenommen waren, 
z. B. die von Eleusis. Der politische und geistige Aufschwung 
des 5. Jahrhunderts, namentlich wo Athen dominiert, dringt 
die Mystik zuriick: wie sollte der Zeit des Perikles die Welt 
ein Jammertal sein? Aber in Peloponnes konnte doch um 
die Mitte eben dieses Jahrhunderts ein Arzt und Philosoph, 
Empedokles, auftreten, nicht nur mit dem Anspruche, den 
Menschen durch seine Reinigungen die Erlisung der Seele 
zu verschaffen, sondern mit der Erklarung, selbst ein unsterb- 
licher Gott geworden zu sein, d. h. erlést durch die innere 
Erfahrung, daf} er, ohne weiter im Strudel des Werdens und 
Vergehens herumgetrieben zu werden, in die leidenlose Gott- 
heit eingehen diirfte. 

So bedeutsam das war und noch viel mehr werden sollte, 
das fiir die Entwicklung der hellenischen Religiositat wahr- 
haft Entscheidende geschah in Ionien unter der Fremd- 
herrschaft. Hier war die Religiositat schon zu Homers Zeiten 
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gering gewesen; weder die Mystik, noch die apollinische 
Kirchlichkeit, noch die politische und nationale Bewegung 
hatte hier stark durchgeschlagen. Dafiir hatte in Milet, der 
ersten hellenischen Grofstadt, das Denken der fiihrenden 
Manner einen anderen Weg genommen. Ihnen ging zunichst 
aus der Beobachtung der Gesetze der Himmelsbewegungen 
die Einheit und Ordnung alles Lebens auf. Sei es auch nur 
als Postulat, sozusagen als Glaubenssatz, ging es ihnen auf, 
da8 in allem, was geschieht, in aller Bewegung, d. h. in allem 
Werden, ein einiges ewiges unverbriichliches Gesetz regiere, 
das Gesetz der Kausalitit, und die Forderung, diese zu ver- 
folgen, schlof den Glauben an die Erkennbarkeit der Wahr- 
heit, die Zulanglichkeit der menschlichen Erkenntnis in sich. 
Wenn Thales sagte: «alles ist voll von Géttern», so klang 
das nicht anders, als es der primitive Mensch auch sagen 
konnte, aber es bedeutete etwas ganz anderes. Waren jenem 
iiberall Wunder, die nur der Wille unzahliger Gotter erklirte, 
so war hier nirgend mehr ein solcher Wille noch ein solches 
Wunder; dafiir durchdrang alles die eine wunderbare Ordnung, 
war alles Werden nur ein Wandeln des ewig Einen, das der 
Anfang von allem war. Wie sich diese Erkenntnis der 
Wissenschaft, die den grofien Befreiern der Menschheit nicht 
statt der Religion, sondern eben Religion war, den einzelnen 
darstellte, das verfolgen wir hier nicht. Es hat in Xenophanes 
einmal auch den Ausdruck gefunden, daf iiberhaupt nur Gott 
existiere, ein Monotheismus, wie er so unbedingt kein zweites 
Mal gedacht worden ist. Das Wesentliche ist, da eben die 
Religion der Wissenschaft sich ganz losliést von allen iiber- 
lieferten Formen und ihren Sitz nur noch im Herzen, ja im 
Verstande des einzelnen erkennenden Menschen findet. 

Und nun verbreitet sich dieser neue Glaube, der sich kein 
Glaube sondern Wissen diinkt, durch den Aufschwung der 
athenischen Demokratie, die dem einzelnen jede Freiheit ver- 
spricht. Das Individuum darf sich in schrankenlosem Sub- 
jektivismus zum Mafe aller Dinge machen, darf die Erkenn- 
barkeit oder auch die Existenz der Gétter leugnen, aller und 
jeder Konvention den Krieg erkliéren. Gewif bringt das 
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schwere sittliche Gefahren; aber man bedenke nur, daf} eben 
diese Zeit und diese Kreise den Begriff und das Wort Ge- 
wissen erzeugt haben, das die Sittlichkeit erst wirklich zur 
Sache des Individuums macht, damit man ermesse, wie sehr 
der dauernde sittliche Gewinn die momentanen Schadigungen 
tiberwiegt. Und dann ersteht der Mann, der die Zulanglichkeit 
des sittlichen Menschenwillens ebenso durch die Tat beweist 
wie die Unzulanglichkeit aller positiven Ergebnisse der Spe- 
kulation. Der sterbende Sokrates wirkt fiir alle Zeiten als 
ein unvergleichliches religidses Vorbild, dadurch, daf§ er das 
Gute nicht tut, weil es Herkommen oder von einem Gotte 
oder Staate gefordert ist, sondern weil es gut ist, und dadurch, 
da® er handelt und leidet ohne jede Riicksicht auf Lohn oder 
Strafe in diesem oder gar in einem anderen Leben. 

Daf Sokrates so wirken kann, noch heute, ist freilich 
nur mittelbar sein Werk. Dazu mufte der einzige Mann er- 
stehen, der dies Bild fiir alle Ewigkeit fest aufrichten konnte. 
Aber Platon geht dann aus eigener Kraft unendlich weiter. 
Einmal indem er die gesamte Wissenschaft als solche tiber- 
nimmt, ganz und gar mit moralischem Geiste trankt, und dem 
Menschen in dem Streben der eignen Seele zum Héheren den 
Mittler zwischen ewig und verganglich weist, ihm also die 
Kraft zum Bewufitsein bringt, die ihm eingeboren ist, auf daf 
er strebend sich selbst erlise. Und Platon hat doch auch das 
Gefiihl, dafi die Wissenschaft als Kenntnis niemals ihr Ziel 
wirklich erreicht, daf das Denken fiir die religissen Be- 
diirfnisse nicht zureicht, da®B die Seele ihre Kraft zu gebrauchen 
miide wird. Er hat auch fir die Mystik Empfanglichkeit, 
und so setzt er sie als Erginzung ein, um die Liicke der Er- 
kenntnis zu tiberbriicken. Thm ist das nur Dichtung, deren 
Wert er, der Dichter, zu schatzen befahigt ist. Der Dichter 
weif}, daf} erst im Wissen reine Wahrheit ist, doch seine 
Kunst fiihrt wenigstens im farbigen Abglanz das Ziel zu der 
suchenden Seele herab, dem diese in der heifen Arbeit des 
wissenschaftlichen wie des sittlichen Ringens zustrebt. 
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4. Kult ohne Glauben und Glauben 
ohne Kult. 


Platon hatte fiir das, was ihm Wissenschaft und Religion 
zugleich war, den Namen Philosophie gewahlt; daher heift 
das Philosophie, was die Hellenen fortan als ihre wirkliche 
Religion pflegen, was sie uns als solche darbieten. Platon 
selbst hatte sich dem nicht verschlossen, da die Forderung 
eigentlich unabweisbar war, nun eine Gesellschaftsordnung zu 
schaffen, die dieser Religion entspriche, das Reich der Ge- 
rechtigkeit, wie er sich ausdriickte. Er war sich ebensowenig 
dariiber unklar, dafS§ die wissenschaftliche Erkenntnis nicht fiir 
alle Menschen zuginglich ist, und suchte dementsprechend 
Abstufungen innerhalb der neuen Ordnung der Gesellschaft ; 
andererseits war er der erste, der dem weiblichen Geschlechte 
sein Recht gewdhren wollte, jene Gleichberechtigung, die auf 
dem Besitze einer Menschenseele beruht. Aber verwirklichen 
konnte er nur die Schaffung einer wissenschaftlichen Genossen- 
schaft, einer Schule, und im ganzen nur fiir Manner. Dem 
bestehenden Kultus trat er nicht entgegen, einmal weil er zu 
frei war, um in Zeremonien eine Gefahr zu sehen, dann auch, 
weil er die Ehrfurcht vor dem nicht verleugnete, was den 
Vatern und Miittern heilig war. Auch Aristoteles hat die 
praktische Verwirklichung der neuen Ideale ernst genommen; 
aber er erlebte noch, da die Welt in ganz andere Bahnen 
gezwungen ward. Und seine praktische Moral rechnet be- 
reits mit der Existenz innerhalb des ignorierten Staates, mit 
der Freiheit des einzelnen innerhalb der Welt, die er laufen 
laBt, wie sie mag. In dieser Beschrankung aber geht die 
Forderung bewuft tiber die alte apollinische hinaus. Hatte 
der Gott den Menschen erzogen, indem er ihn demiitigte, 
mahnend, da er sich als Mensch erkennte, so hief die Philo- 
sophie ihn, sich von den sterblichen Gedanken erheben, durch 
die Teilnahme an dem Ewigen sich, soweit es das Endliche 
zulaBt, unsterblich machen. Der gesamte Staatskult und alles 
Treiben des Tages lag weit hinter dem Philosophen in wesen- 
losem Scheine. Dieser Gegensatz steigerte sich durch den 
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ungeheuren politischen Umschwung. Alexander richtet die 
Weltherrschaft der Hellenen auf, und dann bricht ein fiinfzig- 
jahriger Krieg herein, nach dem sich wesentlich durch Er- 
schépfung eine Anzahl grofer Reiche konsolidieren. Die 
Stimmung dieser grofen Zeit sieht im Weltlaufe bald den 
Zufall, die Tyche, regieren, bald ein unpersénliches kaltes 
Schicksal; demgegenitiber steht allein der Weise unbeirrt und 
unerschiittert, majestatisch, aber einsam. Er tragt den Frieden 
in seiner Brust und darf die Stiirme, die ihn umbrausen, ver- 
achten. Alle Schulen, so verschieden ihre Lehrsitze sind, 
gipfeln in diesem praktischen Ergebnis. 

Neben diesem Ideale steht in der Schatzung der meisten 
ein anderes, das Alexander leibhaft hat erscheinen lassen. Und 
doch ist ihm mit dem Weisen das gemein, dai der Mensch 
in seiner Gré8e und Kraft und Zulianglichkeit die wahre 
Offenbarung des Géttlichen ist. Im Elemente den Gott zu 
sehen, das hat die Naturwissenschaft tiberwunden, die es be- 
herrschen lehrt; der Sklave der Naturgesetze verdient das 
Pradikat Gott nicht mehr. Aber «die Seele ist des Daimons 
Sitz» hat schon der Materialist Demokritos gesagt: der grofe 
Mensch verdient das Pradikat. Alexander selbst hat die Kraft 
zu seinen Taten aus dem Glauben an seine Gdttlichkeit ge- 
schépft; Orakel, an die er glaubte, hatten sie ihm offenbart; 
es ist erbarmlich, ihn der Heuchelei zu zeihen. Es ist wahrlich 
keine Uberhebung, wenn der Mensch fiihlt, da® ein Stirkerer 
durch ihn wirkt. Die Massen kamen diesem Glauben willig 
entgegen. Gerade in der nachsten Zeit, die tiberreich an ge- 
waltigen Personen ist, erscheint allgemein die Anerkennung 
der Gottlichkeit des Lebenden, und alles Verichtliche oder 
auch nur Konventionelle, das daran kleben mu, hebt die 
Echtheit des urspriinglichen Gefiihles nicht auf, das dann auf 
Jahrhunderte hin die Vorstellung und den Kultus der Welt 
beherrscht. Als das Kénigtum wieder eine erbliche Institution 
wird, wandelt sich die Gdéttlichkeit der Person in die des 
Amtes, die in der Majestét auch von uns anerkannt wird. 
Aber immer wieder ersehnt man die in der Person eines 
Erretters in die Erscheinung tretende Gottheit, die Epiphanie, 
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und es ist Beschranktheit, in diesem Sehnen, das durch keine 
Enttauschung verfliichtigt wird, Phrase zu sehen. So wird 
der Kénigskult offizielle Religion, wie sich ja selbst die Philo- 
sophenschule vom Kultus des Stifters nicht freihalt, und wie 
die Vergéttlichung des ganz gewiéhnlichen Menschen sehr oft 
nach seinem Tode eintritt. 

Das dritte Jahrhundert, die Zeit der Kénigsmacht, der 
breitesten und freiesten Wissenschaftlichkeit, der Konsolidierung 
der fiirderhin als Religion wirkenden Philosophien, zeigt kaum 
eine Spur der alten Mystik, andererseits kaum noch Polemik 
gegen die tiberlieferten Kulte; die kynische Negation von 
Staat, Religion und Gesellschaft wird erst Spiel, dann ver- 
stummt sie. Es kommt zwar sowohl durch die mit dem 
Barockstil verbundene Freude an der Reprisentation wie durch 
eine auch in der Literatur bemerkbare Romantik zu Tempel- 
bauten, Stiftungen von Festen, Epiphanien der Gotter, alter 
und neuer, und manche Kultstiitten erleben erst jetzt so recht 
ihre Bliite. Aber wie wenig das Herz damit zu tun hat, 
zeigt die tiberraschende Abnahme der Weihgeschenke, soweit 
sie nicht etwa in der Stiftung von Portrits nur Form der 
persénlichen Eitelkeit sind. Und der Heroisierung der Toten 
entspricht der Mangel an reichen Beigaben in den Griibern; 
der neue Glaube mochte die Seele als unsterblich ansehen, jene 
Beigaben waren fiir ein kérperliches Fortleben und dem- 
entsprechende Bediirfnisse bestimmt. 

Die Hellenen hatten nun den Orient erobert; allerorten 
bildeten sich neue Stidte; mit den Menschen muften sich 
auch die Gétter mischen. Zu einem Kampfe kam es nicht; 
alle mochten friedlich nebeneinander wohnen, Gétter und 
Menschen. Aber wohl muften sie sich einander angleichen. 
Wenn Isis und Osiris sich tiber das alte Griechenland ver- 
breiteten, so hellenisierten sie sich, und mochten niedere 
Schichten sich an den fremdartigen Riten erbauen, wer nach 
der Bedeutung fragte, dem lésten sich diese wie die heimischen 
Symbole in eine und dieselbe Theologie auf. Auf Barbaren- 
boden hat man sehr oft geradezu Heiligtiimer gegriindet, die man 
Panthea nannte, die also allen Géttern gleichermafen galten, 
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einschlieBlich der géttlichen Herrscher. Diese Strémung ging 
auf eine Ausgleichung des Wesens hin, das sich in tausend 
verschiedenen Namen darstellte; gern ertrug man verschiedene 
von den Vatern her getibte Kultformen, und doch mufte alles 
sich immermehr nivellieren. Die Religionsvorstellungen und 
Kultiibungen der ungriechischen Untertanen erschienen dem 
griechischen Beamten als ein Teil des Barbarentums, der mit 
steigender Kultur von selbst schwinden oder bedeutungslos 
werden muf te; denn auch die Gétter mufsten doch die natio- 
nale Beschrinktheit ablegen, wie die Staaten. Und so hat 
dem Kénig Antiochos der Widerstand der Juden zu gunsten 
ihres Sondergottes nur als ein Zeichen ihrer religidsen In- 
ferioritaét erscheinen kénnen. 

Aber fiir die tieferen, von der Philosophie unberiihrten 
Schichten hatte der Verkehr mit den Géttern der Barbaren 
freilich andere Folgen. Sie lernten ihren Kult mitmachen, 
und namentlich alles Agyptische imponierte durch sein Alter ; 
so lernte man selbst die heiligen Krokodile respektieren. Aber 
auch sonst fehlt es nicht an Erscheinungen, die erkennen 
lassen, daf8 Unterstromungen vorhanden waren, so dai man 
das spitere Hervorbrechen von Dingen begreift, die scheinbar 
ganz tiberwunden waren. Zu den Gdéttern, die sich tiber die 
Welt verbreiten, gehért Asklepios. Er war zwar immer an 
einzelnen Orten ein Gott gewesen, der den Glaubigen durch 
Inkubation Rat, namentlich Rat und Hilfe in Krankheiten 
spendete; aber er hatte viele Konkurrenten, und die ganze 
Inkubation hatte einst durch Apollon starke Einschrinkung 
erfahren. Es befremdet schon, daf Athen im Jahre 421 den 
neuen Gott feierlich rezipiert, sogar unter Fiihrung durch den 
Dichter Sophokles, trotz der Aufklarung der Sophisten und 
der beginnenden wissenschaftlichen Medizin. Wie viel sonder- 
barer in dem Jahrhundert der gréften wissenschaftlichen 
Arzte, da8 mitten in Griechenland das Asklepiosheiligtum von 
Epidauros den gewaltigsten Zulauf hat, wo doch Priestertrug 
auf der einen und kruder Aberglaube auf der andern Seite 
den Ruhm des Gottes begriinden. Und dieser Gott erobert 
sich allerorten neue Heiligtiimer; aus der Barbarenstadt am 
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Tiber schicken sie eben jetzt und holen sich eine der heiligen 
Schlangen, die Inkarnation des Gottes. 

Gegen das Ende des 3. Jahrhunderts beginnt der Flut- 
strom des hellenischen Geistes zu ebben; zwar nicht die Mit- 
lebenden, aber wohl die Nachwelt bemerkt, da® es abwiirts 
geht. Die Wissenschaft regt sich wohl noch, aber die Zeit 
der groBen Entdeckungen ist abgelaufen. Das heliozentrische 
System kann sich nicht durchsetzen: und es ist die Philosophie, 
die aus religidsem Dogmatismus der Wahrheit die Augen 
verschlieBt. Ahnliches nimmt man auf den meisten Gebieten 
wahr. Gleichzeitig gerit einer der Staaten nach dem andern 
in Abhangigkeit von Rom. Und wenn dieses auch noch voll- 
stindiger fast hellenisiert wird als die meisten Barbarenvilker 
(wie denn die rémische Religion ganz und gar von der 
griechischen des Hellenismus zersetzt worden ist), so bleibt 
doch die brutale Gewalt der fremden Faust auf dem Nacken 
der Volker. Und die Welt ist so kalt; die Poesie ist nur 
noch formale Kunst, die Philosophie tiberwiegend dialektisches 
Wort- und Begriffsgefecht. Der Abstand der Gebildeten von 
der Masse unter ihnen wird immer empfindlicher. In der 
zweiten Hialfte des 2. Jahrhunderts kommt es an vielen Orten 
zu sozialen Kimpfen, Sklavenaufstinden, Bankerott der Stidte 
und Staaten. Da sehen wir denn sacht die alte Mystik wieder 
das Haupt erheben, und neben sie tritt eine neue Macht: die 
Afterwissenschaft der Astrologie dringt sich an die Stelle, 
auf der einst die Befreierin des Denkens Astronomie gesessen 
hatte. Wer sich dem Determinismus, gar in dieser dumpfen 
Form, ergibt, um dessen innere sittliche Freiheit ist es ge- 
schehen. 

Eigentlich schon mit den Gracchen beginnt die hundert- 
jahrige Revolution, in der die ganze reiche Welt des Hellenis- 
mus zertreten wird, eine Zeit der Greuel und der Verwiistung, 
die wir erst nach und nach richtig schitzen. In ihr steht als 
die letzte imponierende Gestalt hellenischer universaler Wissen- 
schaft der syrische Grieche Poseidonios, der sich lieber nach 
der Heimat seiner Wahl, Rhodos, nennen lief, ein getreuer 
Verfechter der herrschenden rémischen Oligarchie, obwohl er 
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sich vorsichtig in der Freistadt hielt und die sozialen Schaden 
des rémischen Regimentes in seiner Geschichtschreibung nicht 
verhehlte. Wohl ist es groSartig, wie er die stoische Lehre 
zu einem tief religiés gestimmten Monotheismus ausgestaltet, 
wie sich ihm der Weltlauf im grofen und kleinen noch durch- 
aus als das eine grofe Gebilde vollkommener ewiger Gesetz- 
mafigkeit und Ordnung darstellt, wie er die Harmonie zwischen 
dem Makrokosmus und dem Menschen, der kleinen Wunder- 
welt, durchzufiithren weif. Aber bereits macht er der Mystik, 
die er nach Platon wieder in die Philosophie hineinzieht, 
Konzessionen, so daf ihre Dichtungen als Offenbarungen er- 
scheinen; er kapituliert vor der Astrologie und er la®t sich 
nur zu oft auf einem unverantwortlichen Wunderglauben 
betreffen. Ungeheuer ist sein Einfluf auf die Folgezeit, ob- 
wohl seine eigenen Werke der Zeit nicht getrotzt haben; 
seine Gedanken oder Formulierungen klingen noch heute in 
der christlichen Glaubenslehre an vielen Orten durch; aber 
selbst diese Wirkung mahnt daran, dafs er nicht mehr ein 
ganzer Hellene, und der frische Quell der freien Menschlich- 
keit im Versiegen begriffen war. 


5. Gotterddmmerung. 

Kaiser Augustus stellt nach einem entsetzlichen Jahr- 
hundert Ruhe, Frieden und Wohlstand wieder her. Kein Teil 
des Reiches hatte so schwer gelitten wie die eigentlich griechi- 
schen Lander um den Archipel. Die ganze Gesellschaft war 
entwurzelt, alle aufgesammelten Kapitalien verloren, aller alte 
Besitz zertriimmert. In der Sullanischen Zeit war der delphische 
Tempel von Barbaren des Nordens gepliindert und verwiistet 
worden; davon berichtet uns kein zeitgendssischer Schrift- 
steller, und spater ist es ganz vergessen, bezeichnend sowohl 
fiir die allgemeine Not wie fiir die Nichtachtung, in die das 
heilige Orakel geraten war. In der Tat hatten die alten 
Gétter inhaltlich alle Bedeutung verloren; ihre Geltung war 
rein konventionell und selbst ihre Feste in Verfall; die 
Philosophenschulen allerdings kaum minder. Nun war der 
Retter gekommen ; er war dem Gefiihle der dankbaren Griechen- 
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welt der rettende Gott, der »Heiland«, und sie bekennen in 
hohen Ténen die Dankbarkeit, mit der sie das »Evangelium« 
seiner Epiphanie begriifen. Damals sind diese Ausdriicke 
gepragt worden. Fiir die Stimmung nach beiden Seiten ist 
bezeichnend, daf} man die alten Gétter, auch Demeter, Artemis, 
Zeus, einfach mit den Personen des Herrschers und seiner 
Verwandten glich, bis in die entlegenen Dorfer hinein. Erst 
durch den Kaiserkult bekamen die leer gewordenen Namen 
wieder einen Inhalt. 

Augustus war nicht geneigt, in diesen Dingen den 
griechischen Kénigen zu folgen; er hat es fiir seine Person 
nicht hindern kénnen, aber die andern Auswiichse werden 
allmahlich beschnitten, was denn freilich den alten Géttern 
zam Leben nicht verhelfen konnte. Der Gedanke, aus dem 
heraus er die Welt erneute, war die Religion des Poseidonios, 
der Glaube an die Weltvernunft und die Einheit alles Lebens, 
an den stoischen Weltgott, Vorsehung und Notwendigkeit. 
Er durfte sich als das Organ, den Triger dieses Welten- 
gesetzes betrachten; er durfte die persénliche Fortdauer seiner 
Seele als den Lohn seiner Milde hoffen: das entspricht genau 
der poseidonischen Lehre; aus ihr folgt die Berechtigung des 
Kultus der divi. Es versteht niemand die Zeit oder den 
Mann, der das divi filius als ein leeres Ornament oder als 
Lug betrachtet. Dem Tiberius, der aller Mystik abhold, aber 
dem starren Glauben an die Astrologie ergeben war, lief das 
freilich wider Geftihl und Verstand. Ein Gaius ward durch 
den Glauben an seine Géttlichkeit zum Narren; als Claudius 
von seinen Mérdern konsekriert ward, war dies fiir die 
Wissenden eine Farce; aber selbst sie werden den Kaiserkult 
sehr ernst genommen haben. Wieder wie nach Alexander 
mufte der Kultus der Persénlichkeit sich wandeln in den der 
Institution. Der Kaiser war Gott, weil er Kaiser war, nicht 
Regent der Welt, weil der Gott in ihm zur Herrschaft Kraft 
und Recht besa®. Seine Person war der Trager der Allmacht 
des Reiches; diese machte sich auch dem geringsten und ent- 
ferntesten Untertan fiihlbar; ihr persénlicher Trager war fiir 
die Millionen so unnahbar fern wie ein Weltgott im Himmel, 
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viel ferner als fiir jeden einzelnen die Gétter seines Dorfes 
oder seiner Flur. Und wenn er sich zu der Erkenntnis nicht 
erheben konnte, da®8 das gesamte Leben im Himmel und auf 
Erden eine Einheit ist: auf Erden war die Einheit von Staat, 
Kirche, Gesetz und Sitte eine Tatsache, und wohl verdiente 
diese Einheit das Pridikat der Gottlichkeit; war sie gdttlich, 
so war der Kultus ihrer persdénlichen Exponenten eine un- 
abweisbare religidse Forderung. 

So ist denn der Reichskultus, der Kaiserkultus, das eigent- 
liche Hauptstiick der Religion; ihn verneinen ist dasselbe wie 
einst in den kleinen Stadtrepubliken die Verleugnung der 
»vaterlichen Géotter<. Alle anderen Gottheiten, denen staat- 
licher oder munizipaler Kult zuteil wird, ordnen sich dieser 
Religion ein und unter; sie haben nur noch dadurch Be- 
deutung, da® ihr Kult zu dem gehért, was der Staat ordnet. 
Und wenn die Fortuna oder der Silvan oder die Matres Augusti 
und Augustae werden, so hat der Kaiserkult selbst im Westen 
die alten Gétter innerlich aufgesogen. Grofartig genug ist 
der Inhalt dieses Glaubens, denn alle Gaben der Kultur von 
der Sicherheit des physischen Lebens bis zu den hdéchsten 
Geniissen des Geistes erscheinen als Gaben der Gottheit, die 
in dem Reiche immanent ist und zurzeit in dem Kaiser oder 
seinem Genius oder seiner Tyche Persénlichkeit gewinnt. An 
den dicken Plebejer mit dem Doppelkinn T. Flavius Vespasianus 
denkt weder der Legionssoldat noch der Munizipalbeamte, 
wenn er dem Kaiser opfert. Daher ist es ganz folgerichtig, 
daB die Verweigerung dieses Opfers Hochverrat ist, und die 
Christen verweigern es im vollen Gefiihle, damit der rodttefa 
tod xédoyov abzusagen; sie fiihlen sich ja als Biirger eines 
anderen Reiches. Ebenso folgerichtig ist es, da® sie & eo 
sind, denn mit dem Staatskult negieren sie alle Gétter, die 
eben nur von Gnaden des Staates noch existieren. 

Augustus hatte wieder auf Grund seines stoischen Glaubens 
die Restauration der Tempel der Gétter und der alten Frémmig- 
keit, zunaichst in Italien, in seine Hand genommen; auch den 
Griechengéttern kam das zu statten. Und hier half eine ro- 
mantische Richtung, die aus dem Elend des Tages sich gern 
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in die Vergangenheit fliichtete. Der Klassizismus war ein 
Produkt der Empfindung, da Herrschaft und Reichtum den 
Handen der Hellenen entglitten waren. Er fand in den alten 
Zeiten, in die er sich zuriicksehnte, die alten Gétter. Aber 
bis ihre Verehrung wieder Mode ward, dauerte es lange. 
Unter Trajan sind endlich nicht nur Asklepios, sondern die 
alten Feste und sogar die Orakel aufgelebt, und diese Flut 
steigt wahrend des ganzen Jahrhunderts. Wie man von den 
hellenistischen Jahrhunderten am liebsten gar nichts mehr 
hért, so wendet man sich der Gesinnung der guten alten Zeit 
geflissentlich zu. Es ist riihrend, wie sich der Philosoph und 
grundehrliche Mensch Plutarch doch abmiiht, als er Priester in 
Delphi geworden ist, den alten fratzenhaften Mythen und Kulten 
Sinn unterzulegen, und wie er seiner Freundin Klea den ge- 
sunden Widerwillen gegen die Absurditiiten der aigyptischen 
Kulte wegreden will, denen sie als Priesterin vorsteht. Bei 
anderen reagiert unser ehrliches Gefiihl mit ehrlichem Wider- 
willen. Die Schwindeleien des Heilands Asklepios grassieren in 
erschreckender Weise, und was der erste Stilist des 2. Jahr- 
hunderts, Aristeides, aus seinen Heilserfahrungen zu berichten 
wei, ist um so widerwirtiger, weil diese Selbstta@uschung noch 
ungesunder ist als der Betrug anderer. Es ist diese Zeit, die 
den Homer erst wirklich zur Bibel macht und iiber seine 
Spriiche predigt. Die Redekunst ist die hichste der Zeit; 
sie offenbart daher die ganze Hohlheit; alles ist konventionell 
und unwahr, Worte, Worte, Worte. 

Die Religion, die allein noch sein sollte, die Philosophie, 
ist eben auch dumm gewordenes Salz. Kein neuer Gedanke, 
nicht einmal das Bediirfnis danach, immer wieder das alte 
Gespinnst, nur selten ein wenig feiner. Das mufte so sein, 
denn die Philosophie wird zum leeren dialektischen Spiele, 
wenn sie durch die Einzelwissenschaften keine Nahrung erhilt, 
vor allem aus den Naturwissenschaften. Aber die waren ganz 
und gar erstorben, ja selbst das Interesse dafiir, das Interesse 
an der Beobachtung, das Sehen mit eigenen Augen. Ganz 
entsprechend ist das wirkliche Naturgefiihl tot, das einst die 
Gétter aus dem Element erzeugte, das einst in allen Kiinsten 
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so tiberwaltigend war. Die Leute, so weit sie nicht alte Phrasen 
wiederholen, stehen zur Natur wie die Grofstadter von heute: 
sie erholen sich an der ginzlich unverstandenen in irgend- 
einer Sommerfrische, wo sie sich immer als Fremde fiihlen. 
Auch dem christlichen Anachoreten ist die Stille, in die er 
sich fliichtet, nur unheimlich; die Gétter hat er vertrieben: 
die Teufel kann er nicht entbehren. Christentum und Islam 
haben die Verleugnung der Offenbarung Gottes in der Natur 
von diesem Griechentume geerbt; sie haben ja auch die After- 
wissenschaften, Alchymie und Astrologie, statt aller wirk- 
lichen Naturwissenschaft tibernommen. 

Geblieben ist der Philosophie nur eine Kraft, die der 
Abstraktion. In dieser metaphysischen Spekulation ist freilich 
alle empirische Wissenschaft aufgegeben, aber die Beobachtung 
des eigenen Gefiihles und des Innenlebens zu grofer Feinheit 
gesteigert. Die Macht Platons verleugnet sich nicht, die immer 
noch Leben weckt; zu ihm wenden sich die sehnenden Seelen. 
Allein wenn die hellenistische Zeit sich an seine dialektisch 
forschende Seite hielt, so klammert man sich jetzt auSer an 
seine metaphysische Dialektik an die Mythen, und was ihm 
Dichtung war, ist nun Offenbarung. Und wenn er den Eros, 
das Streben, als Mittler zwischen dem Unvereinbaren, Irdisch 
und Ewig, hinstellte, so will man jetzt die Vereinigung der 
Seele mit Gott im leiblichen Leben erreichen, und einzelne 
glauben, dieses Ziel erreicht zu haben. Sein Gott, der tiber 
die Perstnlichkeit erhabene Gott, wurde womdglich noch 
immer feiner sublimiert, aber damit in die fernste Ferne ent- 
riickt; dafiir sind die Reiche der Natur mit Damonen be- 
vilkert, die so menschliche Seelen und Empfindungen und 
Bediirfnisse haben wie die Gétter Homers: sie sind erreich- 
bar, und der Philosoph, der weder die elementare Natur noch 
die menschliche Gesellschaft mehr begreifen oder gar be- 
herrschen mag, bezwingt die Damonen und zitiert die Ge- 
spenster: damit sagt die Philosophie, da®B sie nicht mehr zu 
den Machten des Lebens gehort. 

Gewif, es fehlt nicht an einzelnen kraftigeren Gestalten ; 
hier und da wird noch im engsten Kreise, freilich fast nur 
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reproduktiv, der Faden einzelner Wissenschaften fortgesponnen ; 
aber auf die Weltkultur wirkte die oft mit der Medizin ver- 
bundene Skepsis nicht mehr ein als die Pflege der mathe- 
matischen Wissenschaften. Wohl hallt der reine Ton der 
edelsten Religiositat in der ganzen Welt wieder, den der 
phrygische Sklave Epiktet anschlagt, aber er bleibt eine 
Stimme in der Wiiste, die diese Welt geworden ist. Auf 
ewig wird Kaiser Marcus eines der erhabensten Vorbilder selbst- 
verleugnender Pflichterfiillung bleiben, und die Religion, die 
ihn also handeln lieS, trigt den Stempel des hellenischen 
Adels. Und doch, wie ist er so triib, so mtide: Glaube und 
Liebe hat er, aber die dritte fehlt, die himmlische Trdsterin, 
Treiberin, Hoffnung. 

Die Hoffnung fehlt der Welt iiberhaupt, die an keinen 
Fortschritt mehr glaubt. Die Masse, die von keinem Morgen 
mehr weifi, klammert sich an das Heute; der wiiste Sinnes- 
genuf, tiber den nicht nur die Moralisten klagen, ist der 
Bruder der entsetzlichen Langeweile, die aus denen am meisten 
spricht, die unaufhérlich von der herrlichen Gegenwart prahlen. 
Auch die renommistische Pracht der kaiserlichen Baukunst ge- 
hort dazu. Hallen und Fassaden nnd Riesentempel, alles leere 
Gehiuse, ohne inneren Zweck, ohne inneren Gehalt. Auch 
das Siechtum gehért dazu, tiber das die friih verbrauchten 
Menschen zu klagen pflegen, obwohl sie die laingste Zeit ihres 
Tages ihrem Kérper widmen. Ganz mit Recht ist Asklepios 
der »Heiland«, den sie neben der Majestit des Kaisers am 
gliubigsten verehren, denn er soll den Leib genuffahig machen, 
und er macht es nicht mit unbequemer Wissenschaftlichkeit 
wie die Arzte, sondern mit Wundern. All der aufdringliche 
Glanz und Putz kann es nicht verleugnen, dafi das 2. Jahr- 
hundert, die Bltite des Weltreiches, alle Ziige des Verfalls 
tragt. Unheimlich rasch tritt er ein. Die Pest unter Marcus 
dezimiert die Menschheit, und neben ihr die Grenzkriege, die 
bereits Verteidigungskriege sind. In den Kiampfen, die auf 
den Untergang der Dynastie des Nerva folgen, geht die 
Barbarisierung in Heer und Verwaltung und Hauptstadt rapide 
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das Reich auseinander, und in den Gotenziigen wird gerade 
der Sitz der alten Kultur, Hellas und Kleinasien, von Grund 
verwiistet; kaum besser steht es in Syrien und Agypten. 
Wenn das Unheil schon lange bestand, da die Schicht der 
Gebildeten, die sich tiber der Masse des Volkes erhob, diinner 
und diinner ward, die Kluft zwischen ihnen und dem Volke 
breiter und breiter: nun geht die obere Schicht in diesen 
Kampfen und Leiden fast ganz zugrunde. Als sich gegen 
Ende des Jahrhunderts ein Reichsregiment wieder erhebt, da 
ist die Welt eine andere geworden. Es gibt zugestandener- 
mafen weder eine freie Gemeinde noch einen biirgerlich freien 
Menschen mehr, und gar bald gibt es auch die Freiheit des 
Gedankens und des Wissens nicht mehr. Das Hellenentum 
ist tot. Alle seine Gétter waren ein Widersinn geworden. 
Was sollte jener Kultus des Reiches und seines Hauptes, des 
Kaisers, seiner Staatskulte, seiner Kultur, aller der Er- 
innerungen an die alte freie Gréfe, wenn dies Reich und 
diese. Kultur nicht nur duferlich niedergebrochen, sondern 
innerlich wesenlos geworden war? Jetzt war ein neuer 
Glaube schon darum eine Befreiung, weil er den Moder als 
Moder anerkannte und fortwarf. Es kostete nur den herz- 
haften Entschlu8, von einer grofen Liige zu lassen. 

Die obere Schicht, die Wissenschaft begreifen konnte, 
war nicht mehr; was konnte ihre Religion denen drunten 
sein? Indem aber diese emporkamen, wurden sie von dem 
heifen, ehrlichen Verlangen nach einer Religion getrieben, die 
ihnen keine konventionelle Liige war, wie die Reichsreligion. 
Und da kommen denn alle die Formen, Bilder, Symbole, Hand- 
lungen wieder, die in den Zeiten der Kindheit dagewesen waren 
[der Kultus des Totengebeines, die Zaubermittel, mit denen 
bése Geister verscheucht werden, Handbewegungen, geweihte 
Gegenstinde, heilige Spriiche und Formeln]: Das kénnen sie 
begreifen, weil sie wieder Kinder sind, und darum sind sie 
entschuldigt; aber der Defekt ist darum nicht geringer. Un- 
verwiistlich durch alle Zeiten haben sich die heiligen Orte 
gehalten; der Boden iiberdauert alle verwtistenden Ungewitter; 
seine Heiligkeit wachst nur, und es verschlagt nicht viel, da8 
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die Traiger seiner Heiligung den Namen dndern. Von dem, 
was die Bildung war, bleibt das rein Formelle, die langst 
verstummte Sprache, und die, weil sie nichts als leere Form 
war, fiir alles und alle Zeit brauchbare Rhetorik. Von dem, 
was am Ende die Wissenschaft gewesen war, bleibt nicht nur 
die sublime Spekulation, die sich unschwer anderen als den 
platonischen Mythen angleichen laft, das Riistzeug der Dialek- 
tik, die jede Behauptung so oder so bemeistern kann: es bleibt 
auch die sehnende Stimmung. Gott werden zu wollen, hatte 
einst der delphische Gott seinen Gliubigen als stindhaft ver- 
wiesen. Mystiker wie Empedokles hatten sich dessen gleich- 
wohl vermessen. Jetzt hért man aus demselben Munde, der 
nicht miide wird, die Menschenwiirde zu verleugnen, die stolze 
Zuversicht, die den neuen Gliubigen Gétter zu werden ver- 
heiBt. Auch Askese hatte die hellenische Mystik gepredigt, 
aber die Lebenskraft und Freudigkeit der nationalen Demo- 
kratie hatte sie zurtickgeworfen. Jetzt triumphiert sie, und 
die Verleugnung der Natur wird zur Staffel der Vergottung 
des Menschen. Alles, was das Hellenentum in dem grofen 
Kampfe des 6. und 5. Jahrhunderts errungen hatte, ist aus- 
geléscht, vergessen, verflucht. Die hellenischen Gétter sind 
mit der Freiheit und der Wissenschaft gestorben: nichts 
zeigte das deutlicher, als der lacherliche Versuch, ihre Leichen 
zu galvanisieren. 

Dies zu erkennen und richtig zu schétzen, braucht man 
die orientalischen Religionen, die fremden oder neuen Lehren 
und Kulte, die Machte der Faulnis und des neuen Lebens 
nicht im einzelnen zu verfolgen. Ihr Aufkommen ist nicht 
der Grund, sondern der Erfolg davon, daf die hellenische 
Religion erlischt, weil die ganze Kultur sich tiberlebt hat, 
deren Seele sie war. Ihr Ende war besiegelt, als im 2. Jahr- 
hundert vor Christo der Saft im Lebensbaume der helleni- 
schen Gesellschaft und der hellenischen Wissenschaft zu 
stocken begann. 

Mehr als ein Jahrtausend verging; da regte sich in der 
Menschheit des Occidents das Dringen nach individuellem 
Leben. Sie begann um sich zu schauen, und die Natur offen- 
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barte sich ihr in ihrer Schénheit und Géttlichkeit. Sie begann 
in sich zu schauen, und die Wiirde und Freiheit der Menschen- 
seele offenbarte sich ihr. Und so wagte sie wieder aus eigener 
Kraft um lebendige Wahrheit zu ringen. Ganz allmahlich er- 
klomm sie die Héhe, von der ihr diese Ieeale sichtbar wurden, 
zu denen sich einst die Hellenen erhoben hatten: Freiheit und 
Wissenschaft. Da ward ihr das wirkliche Hellenentum auch 
wieder sichtbar, und sie strebte diesem zu, weil sie in ihm 
einen Helfer zur eigenen Befreiung erkannte. Seitdem ist 
das, was der Gipfel der hellenischen Religion gewesen war, 
wieder eine Macht: die Philosophie, die Wissenschaft und 
Religion zugleich ist, wie Platon sie in die Welt gebracht hat. 


Der Zeus von Olympia”. 


Es wird Ihnen noch im Gedichtnis sein, daf eine der 
ersten wissenschaftlichen Unternehmungen des Deutschen 
Reiches die Aufdeckung Olympias gewesen ist. Eines der 
Fundstiicke, der Hermes des Praxiteles, ist sofort ziemlich das 
popularste Werk der griechischen Bildhauerkunst geworden, 
und er allein wiirde die Kosten und Miihen schon geniigend 
gelohnt haben. Aber im iibrigen sind die Ergebnisse jener 
langjaéhrigen Arbeit wenig bekannt; das Olympia-Museum in 
Berlin ist noch recht unansehnlich, wird wenig besucht, und 


1) Vorgetragen in Hamburg 1899. Ich hatte schon im Winter 1876/77 
in Greifswald tiber Olympia geredet, als eben erst die Nike und einige 
Figuren des Giebels gefunden oder wenigstens bekannt wurden. Der 
Vortrag liegt mir vor. Die richtige geschichtliche Einordnung der Nike 
und die Verwerfung der Ktinstlernamen fiir die Giebel, damals neu und 
ketzerisch, hat jetzt keinen Wert mehr, und nach Prioritaéten habe ich nie 
getrachtet; im tibrigen ist das Urteil unreif und schief. Freude habe ich 
an der Ehrlichkeit, mit der ich auf Grund der eigenen Anschauung die 
ungottliche Natur des Ortes schilderte; aber das Problem, das diese Tat- 
sache stellt, ist noch nicht erfaft. Das habe ich auch noch 1887 nicht 
getan, als ich die Geschichte von Iamos erliuterte ; ich mufte erst Olympia 
wieder besuchen und neben den Ruinen die wichtigere Natur befragen. 
Doch gab mir das nur das Problem, nicht die Lésung. Dazu mufite 
Robert den Sosipolis von Olympia ins Licht geriickt haben (Athen. 
Mitteil. XVIII), Dieser Vortrag erfordert eigentlich eine weite Aus- 
fiihrung; aber das wiirde ein Buch: denn die Traditionen iiber die Zeus- 
geburt, tiber die Daktylen, die Alteste peloponnesische, insbesondere 
arkadische Geschichte sind nicht kurz abzutun; ich habe diese Forschung 
noch nicht abgeschlossen [auch jetzt noch nicht, obwohl sich meine An- 
schauung, namentlich durch die Beschiftiging mit den arkadischen 
Kulten, befestigt hat], Aber was mir das Wesentlichste ist, die Religion, 
wird durch Gelehrsamkeit nicht bedingt, 6fter beeintrichtigt. 
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das meiste darin ist auch nicht unmittelbar verstandlich. Das 
riesige Werk, in dem die Gesamtergebnisse verdéffentlicht 
werden, ist so kostspielig wie unhandlich: das bekommen 
auch viele Interessenten nicht zu sehen. Popularisierungen 
pflegen in unberufenen Handen zu liegen. So hért man nicht 
selten geringschatzige Urteile iiber den Erfolg, und niemand 
wiirde heute eine Grabung aus Reichsmitteln anzuregen wagen !). 
Das ist noch kein Schade. Hier ist ein Feld, wo nicht nur 
die Einzelstaaten und ihre Institute sich ebensogut betatigen 
kénnen; deren gibt es ja mehr als blo® das Berliner Museum. 
Viel wiinschenswerter ist noch das Eintreten von privaten 
Genossenschaften, wie der Orientgesellschaft, und vollends von 
einzelnen, das bei uns ersichtlich zunimmt. Die Aufgaben 
sind aber so zahlreich, und die Zerstérung geht in vielen 
Gegenden der alten Kultur so schnell, da im Verzuge fiir 
die Wissenschaft Gefahr liegt. 

Das Beste, was unsere Aufdeckung Olympias geleistet 
hat, ist, daf8 sie das Muster einer wirklich wissenschaftlichen 
Lésung solcher Aufgabe aufgestellt hat. Erst im Laufe der 
Grabung, als in Wilhelm Déorpfeld der rechte Mann erschienen 
war, ist das begriffen worden. Der Plan war urspriinglich 
im Anschlusse an Winckelmanns Hoffnungen gefaft, um 
Schatze zu heben, namentlich Siegerstatuen von Erz und 
Staatsurkunden. Diese Erwartung hat sich nicht bestitigt. 
Auch die baulichen Reste, die man jetzt in Olympia wieder 
sieht, machen unmittelbar keinen bedeutenden Eindruck, und 
der Zeustempel samt seinem bildnerischen Schmucke ist wirk- 
lich kein Kunstwerk ersten Ranges gewesen. Aber dieser auf 
unmittelbar dsthetischen Genuf oder tiberhaupt auf glinzende 
Einzelfunde gerichtete Gesichtspunkt hat tiberall dem rein 


1) [Das war zum Gliick ein falsches Urteil. Die zielbewufte Energie 
der Orientgesellschaft hat es erreicht, daf auch das Reich sehr erhebliche 
Mittel an die Aufdeckung Babylons wendet, und was Preufen ftir Milet 
getan hat, bedeutet fiir die Geschichte nicht weniger als die Ausgrabung 
von Olympia. Rtihmen diirfen wir auch, daf private Munifizenz immer 
mehr auch unseren Studien zugute kommt; der dringenden Aufgaben 
gibt es freilich immer noch tiberaus viele. | 
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wissenschaftlichen weichen miissen. Wir decken die Stitten 
vergangenen Lebens auf, um die Reste dieses Lebens zu 
finden: erst in ihrer Gesamtheit, Grofes und Kleines, Reizvolles 
und AbstoBendes, der Hausrat der Gétter und der Abfall der 
Kiiche, das Gekritzel des Miifigen und der zu ewigem Ge- 
dachtnis eingemeifelte Erlaf des Kaisers, alles, was Zeugnis 
des Lebens sein kann, vereinigt, gibt das, was die Wissen- 
schaft sucht. Wie viel wir finden werden, kénnen wir nie 
vorher wissen; aber selbst das wird geschichtliche Belehrung 
liefern, wenn die berechtigte Erwartung getiuscht wird. 
Wir graben nicht mehr um Schitze, die Motten und Rost 
fressen: wir suchen die Wahrheit mit dem Spaten und mit 
dem Gedanken. 

Von dem, was uns die olympischen Grabungen gelehrt 
haben, méchte ich Ihnen einiges erzihlen, nur nach einer 
Seite hin, die mich freilich die wichtigste diinkt. Olympia 
ist nichts anderes gewesen als ein Heiligtum, keine selb- 
standige Gemeinde, kein politisches Zentrum, keine Stiitte 
eigener Kultur, wie etwa Delphi oder Delos, die beide 
dementsprechend mit viel reicheren Ergebnissen von den 
Franzosen aufgedeckt worden sind. An einem Heiligtume 
ist die Hauptsache der Gott, der es bewohnt, oder, anders 
ausgedriickt, der Glaube, der es heiligt. Den zu erfassen 
braucht man viele andere Arbeit, stille Einkehr in das Wesen 
der Religion iiberhaupt, weite Umschau iiber die Formen des 
Gottesempfindens und des Gottesdienstes, die gerade bei den 
Hellenen in tausend bunten Metamorphosen das eine ewige 
Gefiihl variieren, der Menschenseele Sehnsucht nach dem 
ewigen Lichte. Dazu gehért wohl manche Forschung, die 
nur am Studiertisch gemacht werden kann, einerlei wo er 
stehe: aber wenn ein Gott an eine Staétte gebunden ist, dann 
muf} man ihn bei sich aufsuchen, wenn man ihn fassen will: 
dieser Gott hat sich den Menschen offenbart, die an diesem 
bestimmten Orte safen. Dieser Himmel, diese Erde, dieser 
Berg und Busch und Bach, das Element, das ewig wechselnde, 
zeugt in seiner Stetigkeit auch uns noch von dem Geiste, 
dessen Rauschen in der Natur vor Jahrtausenden suchenden 
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Menschenseelen Staunen und Schauder weckte, Hoffen und 
Frieden brachte. 

Olympia liegt in einer Landschaft, die uns wenig stidlich 
anmutet. Der Alpheios ist ein staatlicher Flu8, der dem 
Westmeer zustrebt und dort von Norden einen bei jedem 
Regen reifend anschwellenden Bergbach aufnimmt. Die Land- 
spitze dieses Zusammenflusses ist das heilige, »olympische« 
Land. Die Gewdsser haben kein festes Bette, sondern wiihlen 
es sich in dem weiten, weichen Alluvialgrunde, wenn der 
Mensch ihnen nicht die Wege weist. Eine Zeitlang im friihen 
Mittelalter sind sie tiber das Heiligtum geflossen; ihr Sand 
hat den Hermes in sorglichem Grabe gebettet, bis unser 
Spaten ihn zu neuem Leben weckte. Die Heiligung dieses 
Ortes hat ihren Ausgang von einem runden, nicht eben hohen 
Hiigel genommen, dem letzten der Hiigelfolge des nérdlichen 
Ufers, den man den Kronoshiigel nannte. Er ist noch jetzt 
fast undurchdringlich dicht mit meist immergriinem Gebiische 
bestanden, das sich im Friihjahre mit bunten Bliiten deckt. 
Schaut man von ihm nach Siiden und Westen, so dehnt sich 
welliges, buschbewachsenes Gelainde weithin; keine charakte- 
ristischen Berglinien séiumen den Horizont. Des Meeres Nihe 
wird nicht gespiirt; seine Kiiste ist hafenlos und unwirtlich: 
von da ist keine Kultur hierher gelangt. Arkadiens Berg- 
land, aus dem der Flu8 kommt, und zu dem Olympia als ein 
Grenzposten von Natur gehért, wird im Osten sichtbar; aber 
es hat von dieser Seite nichts Imposantes. Vor drei Jahr- 
tausenden wird der Wald stattlicher, die Wildnis rauher, die 
Vegetation nordischer gewesen sein. Aber auch heute ist 
die Landschaft griin, und Feuchtigkeit schwangert die Luft; 
Menschenarbeit zeigt sich wenig. Das linke Flu8ufer enthilt 
weite Strecken, die besser zu Jagdgriinden als zu Ackern 
taugen. Dort hat Xenophon mit seinen Séhnen Hirsch und 
Eber gepirscht. Aber er war schon der Nachbar des Zeus- 
heiligtumes, und wenn er es besuchte, fand er ziemlich alles 
vor, was auch wir dort mit der Phantasie suchen: wir miissen 
wohl noch 800 Jahre weiter zuriick, wenn wir die ersten In- 
haber dieser Statte finden wollen, die uns Nordlander leicht 
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anheimelt, die aber fiir den Donnerer des Gétterberges wenig 
passend scheint, nach dem wir sie doch nennen, den wir doch 
auf ihr erwarten. 

Damals wohnten freilich Menschen des Stammes schon 
in diesen Waldern, den wir hellenisch nennen, Vorfahren der 
Arkader, des Barenstammes, die sich mit Grund als die ur- 
altesten Hellenen angesehen haben. Die Forschung hat bis- 
her von ihnen zu wenig Positives ermittelt: nur das, da® sie 
von der dltesten Kultur, die wir auf der Ostkiiste und auch 
auf den westlichen Inseln antreffen, die wir mykenisch nennen, 
homerisch nennen sollten, kaum beriihrt waren. Darum 
machen sie uns einen sehr nordischen Eindruck. Sie werden 
das gleich selbst so finden. Denn wenn die griine Landschaft 
fast deutsch aussieht, so thun es ihre urspriinglichen Gétter 
auch. Am Fufe des Hiigels war eine kleine Héhle, und in 
der wohnten Zwerge, ganz wie sie es in einem thiiringischen 
Hiigel tun wiirden. Viele von ihnen werden sich deren unter 
den Griechengéttern nicht vermutend sein, denn Homers vor- 
nehm héfisches Epos fiihrt sie nicht ein; aber sie haben einst 
auch bei den Hellenen ihr Wesen getrieben'!), fehlen ja auch 
in der klassischen Walpurgisnacht nicht. Man hief sie Daum- 
linge oder besser Fingerlinge, Daktylen. Und einer von ihnen, 
wohl der Daumen, denn es waren hier ihrer fiinf, die Finger 
einer Hand, war ihr erster. Der war hier geboren. Die 
Mutter war natiirlich die liebe Mutter Erde, deren Verehrung 
vielleicht das Bezeichnendste fiir die gemeinhellenische Religion 
ist”). Der Vater wird der Geist gewesen sein, der in dem 


1) Der himmlische Schmied der homerischen Gedichte, Hephaistos, 
ist urspriinglich ein kiimmerlicher Zwerg gewesen; er hat seine Esse 
erst auf Inseln des agtischen Meeres gehabt, und als spitere Zeit ihn in 
den Vulkanen des Westens, Atna und Lipari, ansiedelte, war er zur 
Gottlichkeit ausgewachsen, so da er die Riesen, Kyklopen, zu Dienern 
erhielt. Die Schiffer des agiiischen Meeres haben in alter Zeit sich von 
ttickischen Seekobolden erziahlt, den Telchinen: schade, daf deren Ge- 
dichtnis zu verblaBt ist, denn unsere Maler kénnten die Wichtelmannchen 
der See neben Tritonen und Seekentauren gut brauchen, 

2) Das habe ich bereits in der Einleitung meiner Ubersetzung der 
Eumeniden etwas weiter ausgefiihrt. 
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Berge schlief und spater als Vater des Zeus Kronos genannt 
ward: denn den Vater des ewigen Himmelsgottes denkt man 
sich auch nur als einen in die Erdtiefe oder unnahbare Ferne 
entriickten Gott einer Vergangenheit, die niemals Gegenwart 
war. Der Zwerg, der Erdgeist, erschien den Menschen zu- 
weilen in der Gestalt der Schlange; denn der Wurm war 
allen Hellenen die beliebteste Erscheinungsform der Gédtter, 
die in der Erde wohnten. Die Menschengestalt ist mit nichten 
die urspriingliche fiir ihre Gétter. Was diese Ortsgeister 
ihren Verehrern geben sollten, vermag niemand zu sagen, 
vermutlich alles, was sie bedurften und hofften; nur eines 
steht fest: Heilung in Krankheit: wie sollte auch der primi- 
tive Mensch nicht danach besonders zu seinem Gotte gehen? 
Da wir nur Berichte aus den spdteren Zeiten haben, wo Zeus 
langst der Herr des Ortes war, ist die Tradition des Zwerges 
verkiimmert. Man hat die bekannte kretische Geburts- 
geschichte des Zeus in diese Grotte zu iibertragen versucht, 
indem man den Zwerg zu dem Zeuskinde machte; oder man 
hat diesen zu einem Damon »Volksretter« gemacht, der 
einmal als Knablein oder auch als Schlange in héchster Not 
Rettung gebracht hatte. Der Kult in dem Grottenheiligtume 
hat nicht aufgehdrt: da war das Kindlein in buntem Ge- 
wande gemalt, und eine Priesterin brachte ihm das Bad und 
fiir die von ihm unterschiedene Schlange Nahrung. Der 
Tempel der »Mutter« stand dicht dabei, und hielt man sie 
jetzt fiir die Géttermutter, so war sie ihrem Wesen kaum 
entfremdet. Daneben erzahlte man von den Daktylen Wider- 
sprechendes — doch mit der Gelehrsamkeit plage ich Sie 
nicht. Uns geniigt hier, den Gott des Ortes, den Herrn der 
Urzeit, erfaBt zu haben. 

Da kam, sagen wir um 1000 v. Chr., ein anderer Stamm 
erobernd und Kultur bringend den natiirlichen Weg fluf- 
abwiarts. Das waren die Manner von Argos, die in goldreichen, 
prachtigen Burgen jenseits der arkadischen Berge safen. Sie 
verehrten die hohe Himmelsherrin Hera bei sich als Be- 
schiitzerin ihres Volkes; indem sie ihr in der Fremde Kult- 
statten griindeten, schufen sie sich eine Heimat. Sie haben 
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einige Meilen aufwarts, wo auch ein Flu8 von Norden in den 
Alpheios miindet, eine Stadt gegriindet, die sie nach Hera 
nannten; sie haben ihr hier dicht am Fufe des Hiigels ein 
stattliches Haus errichtet, den altesten Tempel, den wir be- 
sitzen, ein Haus, das noch auf einem steinernen Sockel Lehm- 
wande hatte und von einem Rundgang hdélzerner Siulen um- 
geben war. Das war schon ein kostspieliger Bau, und seine 
Errichtung wird sicher nicht alter sein als das 8. Jahrhundert ; 
alter und heiliger ist ohne Zweifel der grofe Brandaltar 
gewesen, auf dem der Himmelsherrin geopfert ward: die 
homerische Zeit kannte ja noch keine Gotteshiuser. In Be- 
gleitung seiner Gattin kam der Himmelskénig. Von einer 
Burg (Phaisana, Phrixa), die hoch auf einem Berge lag, 
dessen spitze Kuppe dem Besucher des Heiligtumes leicht im 
Gedichtnis bleibt, stieg ein Geschlecht ritterlicher Seher 
herab. Dichterwort hat uns die Legende des Hauses erhalten, 
das ein Jahrtausend an dem grofen Brandaltar seines Amtes 
gewaltet hat. Der Ahnherr, ein Gottessohn ohne Erbrecht 
im Mutterhause, Wiamos mit Namen, stieg nichtlicherweile 
in den Flu hinab und rief seine himmlischen Ahnen, ein 
Erbe, eine Herrschaft heischend. Da vernahm er eine Stimme, 
die ihn folgen hiefS’ und ihm voranschritt den Flu8 hinab, an 
die Statte, wo dereinst sein Geschlecht den Seherdienst am 
Altar erhalten sollte, zu dem ihm die Seherkunst, mit der er 
selbst sofort begabt ward, die Weihe verlieh. Der Dichter 
weif, daf erst noch ein weiterer Mitbewohner des Heiligtumes 
kommen mufte, damit das allgemein hellenische Fest ent- 
stiinde: das hat Herakles erst gestiftet. In unserer Rede 
bedeutet das, daf erst die Bergsttimme des Nordens in die 
Halbinsel eindringen muften, die goldreichen Burgen brechen 
und die homerische Kultur zerstéren oder vielmehr nach 
Asien hiniiberwerfen, damit sie von dort dereinst getragen 
von dem homerischen Epos und seinen Géttern in die Heimat 
zuriickkehrte. Der Stamm, der das Heiligtum der Zwerge 
und der Hera erobern sollte, kam aus der Niederung, die 
noérdlich jenseits der Wasserscheide des Alpheiostales liegt, 
und nannte sich nach ihr die Leute der vallis, Waleer. Sie 
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haben in heftigen, langdauernden Kaimpfen die Bewohner des 
Alpheiostales unterworfen und dem Heiligtume gezehntet, 
dessen Verwaltung sie selbst tibernahmen; die Herrschaft der 
Iamiden ging in Stiicke, die Prophetenkunst mufite freilich 
respektiert werden. Jetzt erst gehdrt das Heiligtum dem Zeus, 
jetzt erst heift es Olympia, — der alte Name war Pisa ge- 
wesen; jetzt hat es durch den Zehnten Mittel, die dazu ver- 
wandt werden, alle vier Jahre in der freien Zeit zwischen der 
Getreide- und Weinernte dem Gotte ein grofes Fest zu feiern, 
zu dem Gottesfriede geboten wird, bald in der ganzen Halb- 
insel geachtet. Im Jahre 776 hat man begonnen, den Namen 
des Siegers im Laufe aufzuzeichnen: das ist das erste aufs 
Jahr bestimmte Ereignis auf unserem Erdteil. 

Heras Anspriiche waren nicht vergessen; ihr Tempel 
kann erst in dieser Periode ausgebaut und noch spater erst 
das Gdétterbild errichtet sein, dessen Gesicht gefunden ist; 
wie denn Hera noch lange auf den Miinzen von Elis erscheint, 
als die Pragung beginnt. Aber nur der Donnerer, der Spender 
des Sieges, war geeignet, die Hellenen alle zu einem Feste 
zu vereinen. Denn wie der Himmel sich iiber alle Lande 
wolbt, ist der Herr des Himmels bei den Hellenen nie der 
besondere Schirmherr eines Staates oder Ortes gewesen. Aber 
damit man ihm zu Ehren das Fest einrichtete, muf te er sich 
als Besitzer des Heiligtumes erwiesen haben. Das hat er 
getan, genau so wie es Zeus nur tun kann. Noch spit zeigte 
man die Reste eines Palastes in dem heiligen Bezirke, den 
sein himmlisches Feuer verzehrt hatte. Das diirfen wir ganz 
genau nehmen. Durch Blitzschlag nimmt sich der Gott, was 
er begehrt, und erst so erklart sich, daB keine Ansiedelung 
an dem Orte entstanden ist. Er hat das Herrenhaus ver- 
brannt, auf daB er der Herr wiirde. Daf ein Heiligtum auf 
dem Flecke eines alten Fiirstensitzes errichtet wird, ist von 
vielen Orten her, z. B. von der athenischen Burg, gelaufig. 
Erst so erklart sich auch der Name. Es ist hier kein Olympos; 
wenn das heilige Feld am Flusse das olympische genannt ward, 
so war es einmal zu einem Teile des Olympos, besser zu Grund 
und Boden des Olympiers geworden. 
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Es kommen nun die drei Jahrhunderte der gréften Be- 
deutung Olympias. Wohl haben die Erben des Wiamos Orakel 
gespendet; wohl haben die Umwohner bei diesem Gotte Hilfe 
gesucht wie bei seinen Vorgingern. In grofen Massen sind 
die bescheidenen Weihgaben von Thon oder Metall aufgefunden, | 
die sie ihm brachten'). Aber darin liegt nichts Besonderes; 
das geschah an tausend anderen Stellen fiir Gotter aller Art 
ahnlich. Religids im eigentlichen Sinne ist die Bedeutung 
Olympias nicht. Sie liegt in dem vierjihrigen Feste, seinen 
Spielen und Siegen. Man begreift das nur auf dem Hinter- 
grunde des damaligen Lebens und seiner Gesellschaftsordnung. 
Der adelige Mann, der sich durch kérperliche Ubung zum 
wehrhaften und tiichtigen, zum dvip adyaiés, wie man sagt, 
macht, dessen Leben in dieser Pflege der adeligen Tugenden 
aufgeht, der auf alle anderen Berufe mit Verachtung blickt, 
dessen Phantasie nichts Schiéneres kennt als den adeligen 
Knaben, der gewandt im Laufe oder Ringen alle Alters- 
genossen besiegt, der als Mannesideal den Herakles hochhiilt, 
der es erwiesen hat, daf’ Menschenwiirde nicht der Géotter- 
héhe weicht: dieser dorische Mann kennt nichts Gréferes als 
das Fest des olympischen Zeus; der Kranz von wildem Ol- 
baum, wie er noch heute am Kronoshiigel gedeiht, ist ihm 
eine késtlichere Krone als die der beiden Agypten; bald wird 
diejenige die késtlichste, die nicht durch die eigene Kraft und 
Kunst, sondern durch die Hurtigkeit der Pferde gewonnen 
wird. Insofern allein, als das Fest auch die Verfeindeten 
einmal nahe brachte (wie in Arabien das von Mekka), und 
insofern als es das gemeinsame Standesgefiihl, die Gemeinsam- 
keit der standischen Ideale sinnfallig allen Teilnehmern nahe 
brachte, kann man ihm eine politische oder bildende Bedeutung 
zusprechen”). Aber nie ist von hier ein Gedanke auch nur 


1) [Neuerdings hat man beim Graben in tieferen Schichten die Be- 
weisstiicke gefunden, da hier schon friiher ein Gott Verehrung fand. 
Das ist nicht wunderbar; der Gott wird anders geheifien haben, aber auf 
den Namen kommt nichts an, und jener Gott lehrt uns iiber Hera und 
Zeus gar nichts.] 

2) Ganz spit hat man aus dieser Gesinnung heraus Pelops nach 


208 Reden und Vortrage. 


politischer Natur ausgegangen; kein Prophet, kein Dichter hat 
von diesem Gotte die Inspiration erhalten; er hat nicht die 
mindeste Bedeutung fiir das religidse Empfinden oder gar das 
sittliche Handeln der Nation. 

Aber reich waren die Gaben, die ihm zustrémten, im 
wesentlichen als dem allgemeinen Verleiher des Sieges. Nur 
vergesse man nicht, da der Sieger im Spiele, der sein eigenes 
Bild errichtete, und die fremden Staaten, die Gedachtnismale 
ihrer Siege hier aufstellten, nicht in zweiter Linie ihre eigene 
Herrlichkeit der Nation vorfiihren wollten, die sich an dem 
Feste hier zusammenfand. Dafiir sind, namentlich im 6. Jahr- 
hundert, das am meisten fiir heilige Zwecke gebaut hat, langs 
des Fufes des Hiigels eine lange Reihe von kleinen Bau- 
werken errichtet worden, die die Weihgaben der einzelnen 
Staaten aufnehmen sollten. Endlich hatte die Verwaltung 
der heiligen Gelder auch die Mittel fiir einen Tempel ge- 
sammelt, der dem Zeus ein eigenes riesiges Haus bereiten 
sollte; bis dahin hatte er bei seiner Gattin gewohnt. Der 
Baumeister konnte ein Eleer sein; der Stil stand lange fest, 
und etwas Neues ward es nicht; den plastischen Schmuck 
des Giebels und das Dach holte man sich aus der Fremde, 


Olympia gebracht, weil nach ihm die Halbinsel oder besser Insel hief, 
und Genealogien entstanden waren, die die meisten als Griinder der 
Staaten verehrten Heroen von ihm ableiteten oder seinem Hause an- 
gliederten. Pelops sollte dann die Herrschaft Olympias durch einen Sieg 
mit dem Wagen errungen haben, weil ganz wider die alte Sitte dies 
Kampfspiel das vornehmste geworden war. Das erzahlt Pindar sehr schén 
in seinem ersten olympischen Gedichte und stellt der Ostgiebel dar; 
gleichwohl ist es eine fremde und in Olympia junge Geschichte, die fiir 
Kult und Fest und Geschichte nichts ausgibt. In dem gleichzeitig ge- 
dichteten dritten olympischen Gedichte bringt Pindar die Stiftung des 
Festes mit Herakles zusammen; das erwdhnt er Ofter, und es ist auch 
alter und bedeutsamer. Herakles als der Reprisentant der Mannestugend 
und Mannesehre, wie dieser Adel beide fafte, mufte den Kranz als erster 
getragen oder besser aus dem Géttergarten im Norden den Baum geholt 
haben, von dem man den Kranz brach, der jetzt dem Sieger die héchste 
Ehre verlich. Aber auch diese Geschichte ist sekundir und verleugnet 
die spatere Erfindung nicht. Noch weniger als den Zeus hat man den 
Herakles in Olympia anzusiedeln vermocht. 
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den Marmor sowohl als die Arbeiter; unsere Sachverstindigen 
streiten, ob aus Argos oder von den griechischen Inseln, wo 
der Marmor sicher herstammt!). Der Inhalt der Darstellungen 
hat zu dem Herrn des Tempels nur einen duferlichen Bezug. 
Mittlerweile war den Hellenen der Sieg gegen die Perser zu- 
gefallen, hatte sich der erste Waffengang um die Herrschaft 
der Nation zwischen Sparta und Athen abgespielt; Elis ge- 
horchte Sparta, und auf dem Dachfirst des Tempels ward ein 
Erinnerungsmal an eine Niederlage Athens errichtet. Aber 
als wieder Friede war, beriefen die Eleer einen Athener, um 
durch die Errichtung des Tempelbildes den Bau zu vollenden; 
andere attische Meister folgten, und iiber jenem Denkmale 
einer attischen Niederlage erhob sich eine Siegesgéttin von 
der Hand eines attischen Schiilers des Pheidias; derselbe hat 
fiir einen anderen Sieg derselben Partei vor dem Tempel die 
herrliche Statue errichtet, die unser erster schéner Fund war. 
Pheidias hatte eben die Stadt- und Reichsgéttin Athens, des 
Zeus eingeborene Tochter, in der neuen Technik aus Elfen- 
bein und reinem Golde in kolossalem Mafistabe mit Einsatz 
aller Kiinste, Malerei, Ziselierung, Emaillierung gebildet. 
Diese Kunst sollte er hierher tibertragen; dafiir ward noch 
an dem Tempel umgebaut; genau derselbe Raum ward ihm 
zur Verfiigung gestellt wie in Athen, und da® die Wirkung 
noch kolossaler wiirde, bildete er den Zeus sitzend, wihrend 
seine Athena stand. Was er bildete, war nicht der Zeus von 
Olympia. Der war immer nur der Donnerer und Siegverleiher 
gewesen, gedacht am liebsten als nackter Mann, weit aus- 
schreitend, seine Waffe schwingend. Es war der Herr ge- 
wesen, der in dem Gewitter tiber seine Erde ziirnend und 
strafend dahinfahrt, der im Gewitter der Schlacht seinen 
Geliebten den Sieg gibt, der himmlische Ahn des dorischen 
Adels, der Vater des Herakles, seines liebsten Sohnes. In 
Pheidias’ athenischer Seele lebte ein anderer Zeus, von jener 


1) [Ganz sicher ist mittlerweile der Einflu$ der neuen grofen Malerei 
auf die Giebelkompositionen erwiesen; danach die Herkunft der Kiinstler 
zu bestimmen scheint mir keine notwendige Folge der iiberraschend 
schénen Entdeckung. | 
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universalen Majestit, die in den homerischen Versen liegt, 
da8 sein Kopfnicken, auch wenn er Gewahrung nickt, Himmel 
und Erde erschiittert, aber zugleich der Gott, den schon der 
homerische Dichter ohne weiteren Zusatz Vater nannte. Der 
Kiinstler hatte schwerlich metaphysische Studien gemacht; er 
wird die Dichter seines Volkes kaum in ihrer Gedankentiefe 
begriffen haben; aber er war erwachsen in einer hédheren 
Kultur, einer geistig und sittlich gewordenen Religion. Die 
ionische Philosophie hatte die Einheit des gesamten Lebens 
begriffen; die schweren Seelenkampfe mehrerer Generationen 
hatten sich dazu durchgerungen, in dem Trager und Erhalter 
der Lebenseinheit ein sittliches Wesen zu sehen. Der durch 
die Erfolge einer grofen Zeit entflammte Glaube des Aischylos 
hatte gesprochen: 
Zeus, Zeus, 

mit diesem Namen nenn’ ich ihn, 

mit jedem, den er héren mag. 

Und ob ich alles wige, 

zu leicht erscheint mir alles: 

von Sorgen und von Sinnen 

und Qualen list das Herze 

mir Zeus allein. 

Diesen Gott, den Vater der Gétter und Menschen, der 
trotz aller Gewalt, mit der er das Weltenregiment fiihrt, giitig 
ist, bildete Pheidias. Den Hellenen hat er ihn gebildet, nicht 
den Eleern, deren Stempelschneider sich an dieses Vorbild 
nicht gehalten haben. Ein Blitzschlag, dessen Spur man 
dauernd im Fufboden der Tempelhalle erhielt, zeugte von dem 
Wohlgefallen, das Zeus an dem Bilde nahm. Es wird fiir 
die Eleer solcher Bezeugung wohl bedurft haben, denn der 
Zeus von Olympia ist in der Tat des athenischen Bildes 
nimmer wert geworden. Der erst halb zivilisierte Stamm 
der Eleer machte zwar einen anerkennenswerten Versuch, die 
athenische Kultur aufzunehmen, aber Sparta zertrat das. Es 
war ein von den Spartanern in die Sklaverei verkaufter 
eleischer Knabe, dessen blondes Gelock Sokrates an seinem 
letzten Tage -im Kerker gestreichelt hat, und heimgekehrt hat 
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dieser in Elis das neue Evangelium der sittlichen Voll- 
kommenheit statt der kérperlichen Tiichtigkeit gepredigt, die 
der olympische Zeus zu krénen fortfuhr, meist bereits in 
.Wahrheit gewerbsmdfige Ringer und Boxer. Bald war es 
auch duferlich mit dieser Welt vorbei; ein reizender Rund- 
bau erhob sich im heiligen Bezirke; in dem standen die Bilder 
der makedonischen Fiirsten: das waren die Herren der Welt 
geworden. Die grofe Geschichte spielte sich in den fernen 
Reichen am Euphrat und am Nil ab. Das Fest in dem stillen 
Tale war ein Jahrmarkt fiir die Peloponnesier, wie es dies 
einst gewesen; der Wald der Portriitstatuen wuchs wohl noch 
langsam, aber dem Gotte kamen wenige Weihungen mehr zu, 
und den Fremden lockte nicht die Religion, sondern die Er- 
innerung an alte Zeit, die Freude an alter Kunst. 

Es kam mit dem Begiune unserer Zeitrechnung eine 
Geistesrichtung, die auf allen Gebieten den Anschluf an das 
schon damals klassische Altertum suchte: da ward auch 
Olympia wieder Mode. Bezeichnenderweise sind es Auslinder, 
die dazu den Ansto8 geben. Konig Herodes von Judia, der 
sich geflissentlich als Philhellene aufspielte, hat einmal per- 
sénlich das Fest ausgestattet. Daf der Jude dem Zeus 
huldigte, tat nichts; der Jahwe von Jerusalem nahm auch alle 
Tage ein Opfer von dem rémischen Kaiser. War auch auf 
beiden Seiten Politik die Hauptsache, sicher meinten beide, 
daf8 die Verehrung der heimischen Gétter Pflicht, die der 
fremden Riicksicht gegen gleichberechtigte Sitte ware, die 
wirkliche Religion des Herzens aber mit den Zeremonien des 
Kultus gar nichts zu tun hatte. Einst war das Vornehmste 
der Rennsport gewesen; Sie erinnern sich vielleicht aus dem 
ersten Gedichte des Horaz, daf er es als eines der hichsten 
Lebensziele des Menschen hinstellt, den Staub Olympias auf 
heifem Rade zu sammeln. Das hatten die Prinzen im Pindar 
gelesen wie Horaz, und so lieSen sie, Tiberius und Germanicus, 
ihre Pferde dort rennen und ernteten wie einst die sizilischen 
Fiirsten, die Pindar besang, diese héchste Ehre; schwerlich 
hat sie sie beseligt, und kein Pindar oder Horaz hat sie be- 


sungen. Nero kam selbst als Virtuose des Gesanges zur Leier ; 
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musikalische Spiele waren in Olympia nicht Sitte, aber der 
allmichtige Herr befahl, man setzte das Fest an, wie er es 
gebot, entwiirdigte den heiligen Boden durch Neubauten zu 
seiner Aufnahme und klatschte dem Sieger wiisten Beifall. . 
Nun ergriff das Leben in der Schattenwelt der eignen fernen 
Vergangenheit auch das ganze Griechentum. Aus allen 
Landen strémten die Leute aller Stande zu den Spielen zu- 
sammen; die Kampfer waren durchaus gewerbsmafige Vir- 
tuosen, aber man quidlte sich selbst fiir sie Begeisterung ab. 
Ein reicher Athener — denn zu der Signatur des Verfalles 
gehort die Ansammlung fabelhafter Schatze in wenigen Handen 
bei allgemeiner Verarmung des Volkes — lie zwischen dem 
ehrwiirdigen Heratempel, der als eine Art Museum diente, 
und dem kleinen Grottenheiligtume des Zwerges eine moderne 
Anlage errichten, nicht ohne Altes zu zerstéren und den Ein- 
druck des Ganzen schwer zu beeintrachtigen ; aber die Statuen 
seines Hauses und der allerhéchsten Herrschaften gehdrten zu 
der modischen Dekoration so gut wie eine Wasserkunst. Auf 
den Stufen des Zeustempels traten die Moderedner auf, die 
mit blinkenden Phrasen das Gaukelbild aufsteigen lieSen, daB 
man es so herrlich hatte wie ehedem, nur noch vollkommener, 
dank dem rémischen Frieden und der asianischen Zunge. 
Auch der Dienst des Zeus war eine Antiquitaét; aber es war 
doch der des Pheidias, dem man nun diente, und da man in 
Kunstverstindnis und Stilgefiihl wirklich etwas leistete, so 
hatten die Besucher wenigstens einen reinen Eindruck, den 
sie fiirs Leben mitnahmen. Die Besten iiberkam auch eine 
gewaltige Wehmut, die Ahnung des Endes. Ein tiichtiger 
Mann, Dion von Prusa, der durch die Not statt auf die 
Gaukelbilder der Rhetorik auf das wirkliche Leben zu blicken 
gelernt hatte, entdeckte den physischen Verfall der Mensch- 
heit, als er die Festgenossen mit den alten Portratstatuen ver- 
glich, und eine Rede tiber den Zeus des Pheidias, die er von 
den Stufen des Tempels herab hielt, schloB er also: «So blickt 
er uns an, gar freundlich und fiirsorglich, fast meint man, er 
sprache: ,Es ist schén und gut, mein Hellas, da du das alles 
so haltst, die Opfer bringst, so prachtig du kannst, die ruhm- 
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vollsten Kampfpreise aussetzest fiir Leibesgeschick und Stirke 
und Schnelligkeit wie von je, und was du sonst noch von 
altiiberlieferten heiligen und festlichen Briauchen iibst; nur 
nehme ich mit Sorgen wahr (mit Homer zu sprechen) 

Wie du selber verwahrlost bist, wie leidigem Alter 

haBlicher Schmutz sich gesellt und unansehnliche 

Kleidung“.» 

Rascher, als man erwarten konnte, kam das Ende. Um 
die Mitte des 3. Jahrhunderts schien das rémische Reich zu 
zerfallen. In dem alten Skythien traten neue wilde Barbaren 
auf, die Gothen; sie brachen tiber die schlecht gehiiteten 
Reichsgrenzen und trugen Mord und Brand durch die griechische 
Welt. Kein Historiker erzahlt uns, daf sie Olympia verheert 
haben, aber die Sprache der Monumente ist beredt: die Auf- 
zeichnungen der Kultusbeamten héren 265 auf. Die Sieger- 
inschriften versagen. Mdéglich, dafSi man in dem_ besseren 
4, Jahrhundert noch ein paarmal eine verkiimmerte Feier ge- 
halten sat. Mittlerweile war ein neuer Glaube Herr geworden; 
die Verfolgung des alten trat bald mit der ganzen Mitleid- 
losigkeit einer innerlich verrohten Zeit ein. Daf das Zeus- 
bild nach Konstantinopel gebracht wire, meldet eine unglaub- 
witirdige Uberlieferung. Fiir jene Zeit war es nicht trans- 
portabel; das Gold mag in die Miinze gewandert sein; die 
Kunst und ihre fromme Sprache verstand niemand mehr, die 
es anbeteten so wenig als die es zerschlugen. Die Christen 
bauten sich in einem alten Gebdude aus alten Steinen eine 
Kirche, ritzten ein paar armliche Grabschriften in alte Bau- 
steine; bald brachen neue Barbarenhorden ein, gegen die man 
sich notdiirftig hinter den Mauern wehrte, die man aus den 
nutzlosen Steinen der Tempel baute ; die Marmorstatuen brannte 
man zu Kalk, die Erzstatuen waren wohl langst eingeschmolzen. 
Nur die Natur erbarmte sich, auch wo sie zerstérte. Die 
Erde bebte, und der Tempel stiirzte; der Flu8 ergof sich 
tiber den verédeten Hain und begrub die Leichen der alten 
Pracht. Die Statte ward wieder wiist. Die fremdcn Gdtter 
waren alle vertrieben: da konnten die Zwerge aus ihrer Hihle 
wieder hervorkommen und zwischen den Myrtenbiischen und 
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dem wilden Olbaum herumhuschen oder iiber die armseligen 
Acker der Menschen, wo keine Furche tief gezogen werden 
konnte, weil alte riesige Steine die Pflugschar hemmten. Und 
zur Sommerszeit schwirmten die grofen Miicken, die die 
Lachen des vertrocknenden Flufwassers erzeugen, in Scharen 
itiber das Feld, wo einst die festlichen Menschenscharen sich 
gedringt hatten, und wehrten mit ihren Fieber zeugenden 
Stichen dem Eindringen der Menschen, die etwa hier suchten 
nach den Spuren des Zeus von Olympia. 

Als Jiingling habe ich selbst noch dort gestanden, als 
es so aussah, und habe die volle Enttaéuschung erlebt, da® 
Olympia so gar nichts von seinem Gotte in seiner Natur hat, 
wahrend in Delphi, Delos, Epidauros, Athen und an der 
Mehrzahl grofer Kultstatten auch vor ihrer Aufdeckung jedem 
das Dichterwort iiberwdltigend in seiner Wahrheit aufging: 

«Denn der Bocen zeugt sie wieder, wie er sie von je 

gezeugt.» 
Wenn ich nicht als Knabe geirrt hatte, wiirde ich heute nicht 
als Mann Ihnen die Wahrheit kiinden kénnen. 

Zeus ist gar nicht zu Hause in Olympia. Bestimmt er- 
kennbare geschichtliche Verhialtnisse haben den Kult erst der 
Hera, dann des Zeus dorthin gebracht, wo eigentlich nur 
niedere Elementarwesen etwas zu suchen hatten. Die Aus- 
grabung hat uns die geschichtliche Einsicht gebracht; wir 
haben gelernt, da wir nichts anderes dort erwarten durften, 
als wir gefunden haben. Wir zogen dorthin, den Zeus des 
Homer und des Pheidias im Herzen: es war recht, da8 wir 
ihn im Herzen hatten, aber dann sollten wir ihn bei den 
Eleern nicht erwarten. Der Zeus Olympias darf nur an- 
gesehen werden als der Exponent des Glaubens und der Vor- 
stellungen, die diejenigen Menschen von ihm hatten, die ihn 
in Olympia verehrten, als die vom Glauben vorausgesetzte 
Ursache der Wirkungen, die sie von ihm verspiirten. Im 
Blitze war er aus seinem Himmel niedergefahren; daher ge- 
hérte ihm der Ort. Weil der Himmel allerorten ist, konnten 
sich alle Hellenen in dem Kulte dieses Gottes an diesem Orte 
zusammenfinden. Der Verleiher des Sieges lenkte hier den 
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Gang der Spiele, wie er auf dem Schlachtfelde die Ent- 
scheidung gab. Er ist ein nationaler Gott, ein Gott des 
Standes, der in Ernst und Spiel um den Sieg aus seiner 
Hand rang: das ist nicht wenig, aber es ist wenig fiir 
Zeus. Und es ist zu wenig, als dafS uns dieser Gott unser 
Herz bewegte. Wie anders der Zeus des Pheidias. Wir 
schauen ihn nicht mehr; nur ein paar Miinzen, die wir der 
antiquarischen Neigung der hadrianischen Zeit verdanken, 
und eine genaue Beschreibung geben von seinem Aussehen 
Zeugnis. Aber sie reichen hin, das zu bestitigen, was an 
sich anzunehmen war, daf Pheidias den Zeus bildete, den er 
als Athener in seiner kiinstlerischen Phantasie zu schauen be- 
gnadet war, den allmichtigen Herrn alles Lebens, den freund- 
lichen Vater aller Lebewesen im Himmel und auf Erden. 
Daf dieser Zeus in Olympia zu stehen kam, lag nur daran, 
da die Eleer die Mittel hatten, das Werk zu stiften, zu dessen 
Pracht und Kostbarkeit, immerhin iduferlichen Dingen, die 
Welt bisher nichts Vergleichbares hervorgebracht hat. Nicht 
anders ist der Hermes des Praxiteles nach Olympia gekommen, 
nur weil ihn sich jemand aus Athen bestellt hatte. Es hat 
sich die Basis eines praxitelischen Werkes mit seiner Signatur 
auch an den Ufern des Dniepr gefunden, weil ein reicher 
Mann, vielleicht nur ein Halbhellene, es sich auf seinen Land- 
sitz mitgenommen hatte. So wenig das ein skythisches Werk 
ward, so wenig ist der Zeus des Pheidias ein olympisches. 
In die Entwicklung der athenischen Kultur, die dann die ge- 
meinhellenische und endlich die Grundlage der Weltkultur 
geworden ist, gehdrt er hinein: dabei wollen wir noch ein 
wenig verweilen. 

Kénnten wir ihn sehen, wir wiirden ihn im Grunde kaum 
anders auffassen, als es Dion tut, aus dessen olympischer Rede 
ich vorhin den Schlu® anfiihrte. Er halt der olympischen 
Festversammlung des Jahres 105 n. Chr. eine Predigt und 
hat sich das Thema gewihlt, wie die Menschheit zur Er- 
kenntnis Gottes kommt. Lange verweilt er bei der stoischen 
Lehre von der dem Menschen eingeborenen und durch die 
unmittelbare Anschauung der Wunder der Natur offenbarten 
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Erkenntnis des Schépfers und Erhalters der Welt; das ist 
uns sehr gelaufig, denn dieses Kapitel ist kaum verandert in 
die christliche Lehre tibergegangen. Dann fiihrt er als Lehrer 
der Menschheit und Vermittler der Gotteserkenntnis Dichter, 
Gesetzgeber und, dies ganz nebenher, Philosophen auf, schlief- 
lich die bildenden Kiinstler: dies letztere befremdet den 
Modernen; es war auch damals nichts Gewoéhnliches. Seit 
Jahrhunderten hatte das Denken der Gebildeten die Gottheit 
nicht blof von einem menschlichen Kérper und von der 
nationalen Beschranktheit, sondern auch von der mensch- 
lichen Seele befreit: es war laingst nicht minder eine An- 
bequemung an innerlich tiberwundene Anschauung, wenn man 
von einer Person Gottes redete, als wenn man ihm einen 
Eigennamen gab, oder die Formen der tiberkommenen Gottes- 
verehrung, Opfer und Liturgie, mitmachte: wie sollte also der 
bildende Kiinstler die Erkenntnis des iibersinnlichen Gottes 
vermitteln? So ist es dem Redner denn auch darum zu tun, 
das Befremdende seiner Behauptung zundchst ins Licht zu 
setzen. Er tut das, indem er den Pheidias selbst anredet. 
»Trefflichster Kiinstler, daf du allen Hellenen und Barbaren, 
soviel je hierher gekommen sind, den iiberwdltigenden Genuf 
eines entziickenden Anblicks bereitet hast, bestreitet niemand. 
Und hatte ein Mensch durch Leid und Sorge, die er erlebt, 
die Seele so voll Kummer, daf§ er keinen ruhigen Schlummer 
mehr finden kénnte, ich glaube, angesichts dieser Statue wiirde 
er all des Schweren und Schmerzlichen vergessen: solch einen 
Glanz, solch einen Zauber hat deine Kunst ihr verliehen. Aber 
ob du in der Gestalt eines durch Majestét und Schénheit iiber- 
waltigenden Menschen, immer doch eines Menschen, ein an- 
gemessenes Abbild, eine entsprechende Gestalt fiir das Wesen 
des Gottes gefunden hast, das ist die Frage. Du hast durch 
dein wunderbares Werk erreicht, da keiner, der es sieht, 
sich dieser Vorstellung von dem Gotte wieder entschlagen 
kann. Bedenke, da® die Stifter des Festes und des Heilig- 
tums auf ein Bild verzichtet hatten: sollte das nicht geschehen 
sein, weil sie es fiir unméglich hielten, in irdischem Stoffe 
mit irdischer Kunst das Wesen des absolut Vollkommenen 
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wiederzugeben?«< Dagegen verantwortet sich Pheidias zu- 
nachst so, da er sich auf die Tradition beruft, die er vor- 
fand, sowohl in der bildenden Kunst als auch in der durch 
die Dichter erzeugten Volksvorstellung. Ferner hatte er tiber 
kein anderes Mittel verfiigt. Denn die Erscheinungen, in 
denen das Géttliche sich sinnlich offenbart, Sonne, Mond und 
die Wunder des ganzen Himmels, wiirden in der Nachbildung 
unbedeutend. Geist und Vernunft aber, die freilich die ganze 
Natur erfiillten, waren sinnlich nicht darstellbar. »Daher 
leiht man Gott die Menschengestalt, von der man _ sicher 
weifs, daf sie ein Gefa fiir Geist und Vernunft ist, aus Not, 
um das zur Anschauung zu bringen, von dem es keine sinn- 
liche Erscheinung gibt. Der vollkommenste Bildner eines 
Gétterbildes wird also der sein, der das Héchste an Schén- 
heit, Wiirde und Erhabenheit erreicht. Das wird nicht leicht 
eingewandt werden, dafs man lieber gar kein Bild der Gott- 
heit machen sollte und sich mit dem Anschauen der Natur 
begniigen. Zum Himmel blickt jeder mit frommer Andacht 
und glaubt aus der Ferne selige Gétter zu schauen; aber es 
dringt den Menschen zur Gottheit, er will sie nahe haben, 
sie mit den Zeichen der Verehrung erreichen kénnen, wie 
die Kinder den Eltern, auch wenn sie fern sind, die Armchen 
entgegenstrecken. So sind die Wilden, weil sie keine Kunst 
besitzen, zum Dienste von Felsen und Biaiumen und Steinen 
gelangt.« »Wer mich«, fahrt Pheidias fort, »wegen der Ge- 
stalt, die ich dem Gotte gegeben habe, schelten will, der 
wende sich an Homer.« Und nun fiihrt er breit die Ziige vor, 
aus denen der Hérer Homers sich das Bild des Zeus ableitet, 
wobei tiber die Freiheit des Dichters, der Handlung dar- 
stellen kann, manches Wort fallt, das Lessing im Laokoon 
hatte verwenden kénnen. »Demgegeniiber habe ich meinen 
Zeus gebildet friedlich und freundlich, als den Hiiter eines 
ruhigen und eintrachtigen Griechenlands, mild und wiirdig, 
in einer Haltung ohne jeden Zwang, den Geber von Dasein 
und Leben und allen Giitern, den gemeinsamen Vater und 
Retter und Beschiitzer der Menschen.« 

Das sei genug von Dion, der sich weiter tief in die 


218 Reden und Vortrage. 


stoische Theologie verliert. Fassen wir einmal scharf auf, 
welche Wertung des Kunstwerkes er uns bezeugt. Er unter- 
nimmt es, das Korperlose kérperlich, das Unpersénliche per- 
soénlich, das Ubersinnliche sinnlich darzustellen: das ist ein 
Widerspruch und scheint ein Unding: und es wird ihm das 
Zeugnis ausgestellt, nach einem halben Jahrtausend noch aus- 
gestellt, diese Aufgabe so erfiillt zu haben, daf} es die lautere 
Erkenntnis der Gottheit in dem Beschauer stirkte oder weckte. 
Das hat die hellenische Kunst gewollt und erreicht: halten 
wir ihr nicht die Kunstfeindschaft von Juden, Arabern und 
christlichen Ikonoklasten und Bilderstiirmern entgegen, die 
im Grunde auf die Denkweise halbnomadischer Beduinen 
zuriickgeht, sondern das Héchste, was die ebenbiirtige Kunst 
des letzten halben Jahrtausends erzeugt und erstrebt hat. Mit 
Bedacht sage ich: der Kunst, nicht dem Pheidias. Ohne jeden 
Zweifel ist Michel Angelo als kiinstlerische Persénlichkeit un- 
endlich mehr als irgendein griechischer Kiinstler: dafiir ist er 
auch Denker und Dichter, eine jener Einzelseelen, denen 
gegentiber die antiindividualistische Historie jammerlich zu- 
schanden wird. Ohne Zweifel ist der Anblick der sixtini- 
schen Kapelle eine so gewaltige Offenbarung der hdchsten 
religidsen Kunst, daf8 man sich zu versiindigen fiirchtet, wenn 
man daran erinnert, da dies alles doch nur Schmuck ist und 
sein will. Pheidias aber bildete das Kultbild. Wenn Praxi- 
teles seinen Hermes oder seine Aphrodite schuf, von Werken 
geringeren Gehaltes wie dem vatikanischen Apollon oder der 
Aphrodite von Melos zu schweigen, so sind das Bildungen 
gottlicher Wesen, aber kaum in anderem Sinne, als wenn die 
Florentiner ihren S. Giovanni oder den David bilden. Selbst 
die Demeter von Knidos, obwohl Tempelbild, faft die Auf- 
gabe nicht wesentlich héher. Aber in den grofen Goldelfen- 
beinbildern versuchten die Kiinstler wirklich den Gott in seinem 
Hause den Glaubigen leibhaft zu zeigen: Sie miissen bedenken, 
da das Anschauen des Gottes das Wesentliche war, was der 
einzelne an Gottesdienst persénlich tibte. Ungeheure Mittel 
haben die Griechen damals an den Versuch hingegeben, ihre 
Gétter gotteswiirdig darzustellen, denn die Riesentempel, wie 
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der Parthenon, sind ja nichts als die Behausungen des Giétter- 
bildes. Niedrige moderne Gesinnung hat sich nicht entblédet, 
die Athener der Verschwendung zu zeihen, weil sie allerdings 
dafiir ein paar Armeekorps hitten aufstellen oder etliche Jahres- 
raten der Steuern erlassen kénnen. Die Athener haben damals | 
freilich den Ausbau der Burg als Wohnsitz ihrer himmlischen 
Herrin nicht fiir eine Luxusausgabe gehalten: sie setzten alles 
daran, das Bild ihrer Gétter, wie sie es im Herzen trugen, 
Gestalt gewinnen zu lassen. Sie haben das nur in einer 
kurzen Spanne Zeit versucht, nicht nur weil die Mittel bald 
durch den verderblichen Biirgerkrieg verzehrt waren, sondern 
weil sich herausstellte, da es ein vergebliches Beginnen war, 
die Uberlieferungen einer noch ganz sinnlichen Religion mit 
den neuen, notwendigerweise transzendenten Spekulationen 
iiber den Ursprung des Lebens und der Sittlichkeit vereinigen 
zu wollen. Aber Illusion war das alles, wodurch das Jahr- 
hundert des athenischen Reiches die Teilnahme und Be- 
wunderung der Menschen weckt und in alle Ewigkeit wecken 
wird. Die Tragédie versuchte gleichermafen die alten heiligen 
Geschichten, die als solche nicht mehr wirkten, mit dem neuen 
Geiste zu durchdringen; als Sophokles und Euripides starben, 
starb sie mit, unwiederbringlich: aber an dem Erreichten 
zehrt die Welt. Der athenische Staat hat es freilich so wenig 
als irgendeiner vermocht, die individuelle und wirtschaftliche 
Freiheit des einzelnen neben der Allgewalt des Staates, d. h. 
der organisierten Gesellschaft, durchzufiihren: aber so not- 
wendig die Erkenntnis ist, das zwischen zwei widerstrebenden 
berechtigten Prinzipien ein KompromifS geschlossen werden 
muBf, so unvergleichlich ist der Reiz des Versuches einer 
frischen Zeit, die eben erst erfaSten Gedanken hoffnungsvoll 
in die Erscheinung zu fiihren. Und alle Fehlgriffe in der 
Wahl der Wege werden den Athenern den Ruhm nicht nehmen, 
den Gedanken eines einigen Staates Hellas gefaft und an seine 
Verwirklichung ihre ganze Kraft gesetzt zu haben. Erst neben 
diesen in gleicher Zeit und aus dem gleichen Sinne unter- 
nommenen Versuchen kann der Zeus des Pheidias gewiirdigt 
werden, neben der Demokratie des Kleisthenes, der Reichs- 
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politik des Aristeides, der Orestie des Aischylos und dem 
Rationalismus des Protagoras. 

Einem jeden bringt das Leben die Lehre, daf der Jugend 
Bliitentraume nicht reifen; aber die Erinnerung an die Jugend- 
zeit, da er noch tréumen durfte, verklart ihm die grelle oder 
triibe Wirklichkeit. Es ist auch der Menschheit unverloren, daf 
sie einmal jung gewesen ist, da sie sich plétzlich mannbar fiihlte, 
zu denken wagte und nach den eigenen Gedanken zu handeln. 
Der Seele waren die Fliigel gewachsen, sie fiihlte sich frei, sie 
versuchte, aller Erdenschwere ledig, sich wie der Vogel des Zeus 
hinaufzuschwingen, dem Lichte entgegen. Der Mensch, das Ma8 
der Dinge, wagte hienieden Staat und Gesellschaft und Recht 
und Sitte zu ordnen nach dem, was Verstand und Vernunft 
zu fordern schienen. Das Denken, frei von jeder Fessel der 
Autoritét, wagte sich in die Tiefen der Natur und in die 
Hohen der reinen Abstraktion. Das Fiihlen und Empfinden 
zerriB die Bande der Konvention, und auch in der dionysi- 
schen Ekstase, in den Qualen des Prometheus, in den Ge- 
wissensdngsten des Orestes und den Verbrechen Medeias war 
es sich bewuft, weite Reiche des Gefiihles zu durchmessen, 
deren Existenz die Vorzeit nicht geahnt hatte. So waren 
denn auch die Exponenten dieser Gefiihle neu geworden, die 
Gétter. Und da wagte die Kunst, sie leibhaft zu schauen, 
leibhaft zu bilden. 

Die Jugend ist kurz; der Traum verfliegt. Bellerophontes, 
der auf dem Fliigelrosse des Zeus sich emporgeschwungen 
hat, zu sehen, ob es droben Gétter gebe, muf stiirzen und 
elend in den Gefilden des Irrsals herumschweifen — eben in 
diesem Sinne hat ein athenischer Tragiker die alte Sage um- 
geformt. So ist’s auch den Athenern ergangen. Und doch, 
wenn etwas in ihrer Vergangenheit, so ist diese kurze Spanne 
ihrer Jugend des Gedachtnisses der Menschheit wert. Was 
ich Ihnen von Olympia erzaéhlt habe, das war im Grunde alles 
totes Wissen, Erinnerung an verstorbene Geschlechter von 
Menschen und Gdéttern. Der Zeus des Pheidias, den wir 
weder finden noch suchen konnten, das Kunstwerk, das 
materiell langst dahin ist, hat seine lebendige Bedeutung auch 
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fiir uns, weil es einmal war, weil es einmal sein konnte. Mensch- 
licher Hande Werke vergehen: menschlicher Seele tiefste Ge- 
danken, tibersinnliche sinnliche Bilder, wie sie der wahre schépfe- 
risch schaffende Dichter und Kiinstler schauet und zeiget, tiber- 
dauern den Fall der Volker, das Wechseln der Gétter und 
Menschen. So lange ein Menschenauge in kindlicher Frémmig- 
keit zu dem hohen Himmelsdome aufschauen wird, der sich 
tiber allen Liandern und Meeren wilbt, so lange wird das 
Gedichtnis des athenischen Mannes in Ehren stehen, der es 
wagen durfte, den Lenker dieses Himmels in seiner Majestat, 
den Vater der Sterblichen in seiner Milde kérperlich dar- 
zustellen: wie er mit ambrosischen Brauen gnddig Gewahr 
winkt, wie er der Sterblichen »weitverbreiteten guten Ge- 
schlechtern seines eigenen ewigen Himmels mitgeniefendes 
fréhliches Anschauen eine Weile génnet und laft«. 


Pindaros. 


Keiner der grofen griechischen Dichter ist nicht nur dem 
Verstindnis, sondern auch der Kenntnis selbst der umfassend 
Gebildeten unserer Zeit so unbekannt und so unzuginglich 
wie Pindar; er ist es auch fiir die allermeisten Philologen, und 
zwar in allen Landern. Vielleicht schadet es ihm in Deutsch- 
land besonders, da wir die Vergangenheit vorwiegend von 
der politisch-historischen Seite her betrachten. Da bietet 
Pindar in der Tat ein Problem, das ich am besten durch ein 
Gedicht zu bezeichnen glaube, in dem Josua Carducci, der 
Dichter und Professor der romanischen Philologie, die Zwie- 
spiltigkeit seiner Gefiihle gegeniiber Dante ausgesprochen hat, 
der im Mittelpunkte seiner wissenschaftlichen Arbeit stand 
und auch fiir seine Dichtung das erhabenste Vorbild war. 


Dante, wie kommt’s, daf ich mit Herz und Lippe 
anbetend deine herben Ziige schaue, 

vor deinem Werk, das dir den Schlaf schon raubte, 
mich Abendrot und Morgengrauen finden ? 


Lucia betet nicht fiir mich; Mathilde 

riistet nicht mir das Bad der heiligen Taufe, 

noch schwebt fiir mich mit dem verklarten Trauten 
zum Herrgott durch die Sphiren Beatrice. 


Dein heil’ges Reich ist mir verhaBt. Die Krone 
hatt’ ich mit meinem Schwert im Tal Olonas 
geschlagen deinem Friederich vom Haupte. 


In Triimmern liegen Kaiserreich und Kirche; 
doch drtiber schwebt dein Lied, und singt vom Himmel: 
es stirbt der Gott; des Dichters Hymnen dauern. 
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Pindar ist bereits bei Lebzeiten ein Klassiker geworden; 
es erhéhte nur seine Gréfe, daf die Dichtungsgattung, die er 
fast zwei Menschenalter getibt hatte, mit ihm starb. Sein 
umfangreicher Nachlass hat sich durch achthundert Jahre in 
den Hianden oder doch den Biicherschrainken der Gebildeten 
seines Volkes behauptet, wie uns jetzt die agyptischen Land- 
stadte lehren, aus deren Triimmern die immerhin reiche Aus- 
wahl betrachtlich vermehrt worden ist, die durch die Byzan- 
tiner auf uns gekommen war, also immer einige Leser ge- 
funden hatte. Als diese Gedichte gedruckt wurden, haben 
sie namentlich in Frankreich zur Nachahmung gereizt; schon 
Rabelais findet AnlaB, gegen das Pindarisieren scharf zu 
protestieren. Denn das moderne Gebilde der Ode in ihrer 
gespreizten Erhabenheit ist jedem gesunden Geschmacke un- 
ertraglich. Wir Deutschen brauchen nur Ramler oder gar 
den Thorner Magister Willamow in die Hand zu nehmen, 
der sich zutraute, Pindars verlorene Werke zu erneuen, um 
zu lernen, was sich iiberall bewahrt hat: Pindar la6t sich nicht 
nachahmen. Wo, wie bei jenen Deutschen, auch die Kenntnis 
des Griechischen gering war, ist es in Wahrheit gar nicht 
Pindar selbst, an dem man sich bildet, sondern die Schilderung, 
die Horaz von ihm entwirft, um fiir sich das Pindarisieren 
energisch abzulehnen, das Rom von ihm erwartete. Allein 
aus Horaz stammt es, wenn Klopstock sein Lied fragt, ob es 
strophisch werden wollte, oder «ununterwiirfig, Pindars Ge- 
singen gleich, gleich Zeus’ erhabnem trunknem Sohne frei 
aus der schaffenden Seele taumeln». Pindars erhaltene Ge- 
dichte sind ganz streng strophisch, und seine Kunst, die auf 
einer schweren, aber lernbaren Technik beruht, ist alles andere 
als Improvisation. Weil sie diese Technik der Sprache und 
des Versbaues nicht verstanden, fabelten die Menschen von 
jener Erhabenheit, die, um Lessings Spott iiber Klopstock auf- 
zunehmen, so hoch in die Wolken steigt, da sie nicht wieder 
herunter kann. Um 1600 hat sich ein sehr ehrenwerter Ge- 
lehrter, Erasmus Schmid, Professor in Wittenberg, ernsthaft 
um das Verstindnis der Siegeslieder bemiiht: dabei ist heraus- 
gekommen, daf er sie bis ins einzelnste als rhetorische Schul- 
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exerzitien schematisierte. Besser ward das erst, als die 
historisch orientierte Philologie in Deutschland erstarkte und 
Chr. G. Heyne in Géttingen Wilhelm von Humboldt fiir 
Pindar gewann, der sich schon als Student an die Ubersetzung 
wagte, Versmafe nachbildend, die selbst fiir seinen Lehrer 
Heyne so ratselhaft blieben, da8 er sich um ihre Erlauterung 
nach Leipzig an den jungen Gottfried Hermann wandte. 
Dieser und im Wetteifer mit ihm August Boeckh haben einiger- 
maffen Licht in diesem Chaos geschafft. Aber gerade wenn 
man die fremdartige Verskunst versteht (zu ihrem vollen 
Verstindnis fehlt noch viel, und mu immer fehlen, weil wir 
von der Musik keine Ahnung haben), weif man, daf nicht 
nur Humboldts mtihsame Nachbildungen verfehlt sind, sondern 
daB selbst Platens Formgewandtheit nicht einmal erreicht, 
daf8 in den komplizierteren Gebilden auch nur die Wieder- 
holung derselben Strophe vom Leser empfunden wird. Damit 
ist meines Erachtens die Méglichkeit einer Nachbildung aus- 
geschlossen, die der kiinstlerischen Form irgendwie entsprechen 
will; ich muf das nicht nur von verschiedenen italienischen 
Versuchen sagen, die mir bekannt geworden sind, sondern 
selbst von den englischen Ubersetzungen, deren Vorziige ich 
sonst lebhaft anerkenne; ich wollte, ich kénnte es ihnen 
gleich tun. 

Boeckh als erster hat begriffen, da jedes Gedicht im Zu- 
sammenhange mit der Zeitgeschichte verstanden sein will; 
sind sie doch alle fiir eine bestimmte Gelegenheit verfaft. 
Hierzu den Grund gelegt zu haben, ist sein unvergingliches 
Verdienst. Er empfand auch das Bediirfnis jedes Gedicht 
als ein Ganzes in Inhalt, Stimmung und Absicht zu erfassen, 
und darum bemiihten sich dann viele. Aber wenn sie dazu 
ein obstruses System verborgener Anspielungen erfanden, be- 
wiesen sie nur, da die Gedichte ratselhaft waren und blieben. 
Die Arbeit eines Jahrhunderts hat uns weiter gebracht; wir 
diirfen sagen, daf’ Pindar fiir den, der sich seiner auf den 
ersten Blick befremdenden, aber, weil sie ihre feste Technik 
hat, sicher faSbaren Sprache bemichtigt hat, keineswegs 
schwieriger ist als die Lieder der Tragédie. Und dann haben 
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die letzten Jahrzehnte uns so reiche Entdeckungen aller Art 
gebracht, daf es kein Verdienst ist, wenn wir mehr erreichen 
als die grofen Begriinder unserer Wissenschaft. Wir haben 
von Pindar selbst und von seinen Zeitgenossen und Kon- 
kurrenten Backchylides und Korinna betrichtliche Stiicke er- 
halten, so da er nicht mehr allein die griechische Lyrik 
vertritt. Wir kénnen Olympia und vor allem Delphi betreten, 
wo mancher Stein an seinem Platze liegt, tiber den Pindars 
Fu gewandelt ist, und wo, was mehr ist, Himmel, Berg 
und Wasser dem Fiihlenden den Geist des Gottes nahe bringen, 
als dessen Propheten er sich betrachtete, und wenn wir immer 
schon die archaischen Skulpturen von Aigina mit seiner 
Stilisierung verglichen, so wissen wir jetzt, daf sie von einem 
Tempel stammen, dessen Weihelied er gedichtet hatte: sie zeigen 
uns wirklich die Aigineten, unter denen er sich am wohlsten 
gefiihlt hat. Aus tausend und abertausend Zeugnissen spricht 
das Leben zu uns, das ihn umgab; die Gesellschaft, aus der es 
stammte und fiir die er schuf, steht sozusagen leibhaftig vor 
unserer Phantasie: es sind nicht mehr blof die Lettern der 
Folianten, wie fiir Boeckh, aus denen er zu uns redet. 
Gerade dadurch ist das Problem so schwer geworden, 
von dem ich ausging; erst jetzt ist es deutlich an den Tag 
gekommen, daf wir zu ihm stehen wie Carducci zu Dante. 
In der entscheidenden Stunde, da das Hellenentum den An- 
sturm Asiens zurtickweist und das Hochgefiihl seiner inneren 
Uberlegenheit gewinnt, steht Pindar abseits. Er war Thebaner 
und hat zwar persénlich den Anschlu8 seiner Heimat an 
die Perser nicht mitgemacht, aber er mufte doch zittern, 
daB die Sieger nicht auch ihm Freiheit und Besitz nahmen; 
da hat er jenes Hochgefiihl gegentiber den Barbaren niemals 
empfunden. Wohl hat er einmal hohe Tone zum Preise selbst 
von Athen angeschlagen, und sie gewannen doppeltes Ge- 
wicht dadurch, daBf sie aus seinem Munde kamen; aber die 
Befreiung Ioniens hat ihn kalt gelassen; das attische Reich 
erschien ihm nur als eine Bedrohung der Sonderexistenz der 
kleinen Gemeinden, in denen er iiberall seine Freunde hatte, 
die athenische Demokratie als die unverséhnliche Feindin der 
v. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 15 
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Gesellschaftsordnung, in welcher er mit seiner Kunst wurzelte. 
Die letzte Freude, die er erlebt hat, war die Schlacht bei 
Koroneia, die dartiber entschied, dafs Athen die Herrschaft 
iiber Nordgriechenland und damit tiber sein Theben nicht be- 
haupten konnte; den Zusammenbruch der aristokratischen Ge- 
sellschaft hat sie doch nicht aufzuhalten vermocht. Aber nicht 
nur der politischen Macht Athens und der unitarischen Be- 
wegung steht er feindlich gegeniiber; er hat keinen Anteil an 
dem neuen Geiste, der von Jonien heriiberkommt. Odysseus, 
die Inkarnation des Ioniers, ist ihm antipathisch, Archilochos 
mit seiner riicksichtslosen Dichtung noch mehr: wie sollten 
es die milesischen Naturphilosophen nicht erst recht sein? 
Er veranstaltet eine Siihneprozession zur Abwendung des 
Unheils, das ihm eine Sonnenfinsternis verkiindet, wihrend in 
Athen schon Anaxagoras sitzt, der den Perikles von allem 
Aberglauben befreit. Der Geist, der aus dem Epitaphios des 
Thukydides spricht, das ist der Geist der ionischen Philosophen, 
nur nach der politisch sozialen Seite gewandt, steht in 
polarem Gegensatze zu der Gesinnung Pindars. In diesem 
Geiste sehen wir den ewigen Ruhm der Hellenen, denn er 
hat zu der ins Unendliche strebenden Wissenschaft Platons 
gefitihrt. Wie sollen wir uns da zu Pindar stellen? Unser 
eigener Glaube sagt, wer immer strebend sich bemiiht, den 
kénnen wir erlésen. Pindar weif nichts von einem solchen 
Streben, hat aber auch keine Erlésung nétig. Wie kann uns 
Pindar etwas sein? 

Zunichst ist die Antwort, daf die Wissenschaft nicht 
nach Sympathie fragt, sondern gebietet, jede geschichtliche 
Erscheinung zu verstehen, das hei®t sich in jeden Geist hinein- 
zuleben. Sodann werden wir nicht bezweifeln, da der uns 
etwas Bedeutendes zu sagen hat, der uns fast allein die Ideale 
derjenigen Hellenen verkiindet, die es vermocht haben, das 
attische Reich niederzuwerfen. Endlich ist die Kunst und der 
Wert eines Dichters ganz unabhangig davon, ob uns sein 
religiéser und politischer Glaube ‘behagt. Ein Dichter aber, 
den sein Volk dauernd unter seine héchsten gerechnet hat, 
wird das schon verdienen. 
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Betrachten wir zunichst seine Kunst. Er hat einen festen 
Stil, der sich wahrend seines langen Lebens kaum 4dndert, 
und den er der einzelnen Aufgabe gemaf nur wenig abtént. 
Gerade die Deutschen, die keinen solchen Stil mehr besitzen, 
haben Grund, sich die Vorziige der sozusagen handwerks- 
mafigen Arbeit klar zu machen; es sind dieselben, auf denen 
nicht zuletzt der Vorzug der griechischen bildenden Kiinste 
beruht. Von dem konventionellen Stile der homerischen Ge- 
dichte hat wohl jeder eine Vorstellung; Pindar redet eben so 
wenig seine Muttersprache wie Homer, sondern eine Literatur- 
sprache, die er gelernt hat, der er dann natiirlich den Stempel 
seines Wesens aufdriickt. rst allmahlich lernt man das 
Persénliche aus dem Konventionellen heraushéren. Die Um- 
schreibungen der Gétternamen, der reiche Schmuck der Bei- 
worter, eine grofie Reihe von Metaphern sind mehr oder 
weniger mit der Sprache und Technik gegeben, wie anderer- 
seits bestimmte Worter, z. B. das gemeingriechische Wort 
fiir ‘machen’, verboten sind. Anleihen bei Homer sind iiberall 
gestattet. Wir iibersehen diese Dinge erst jetzt, wo wir 
Bakchylides zur Vergleichung haben, bei der Pindars Kunst in 
ihrer Uberlegenheit hell hervortritt, gerade weil man erkennt, 
wie viel Gemeingut der Gattung ist. Gleichwohl mégen wir 
von Manier reden, wenn etwa das Siegeslied Honig oder Tau 
oder Siegesbinde oder Kranz oder Blume heift. Nicht viel 
weniger Konventionelles ist in den Bindegliedern der oft ganz 
disharmonischen Teile zu finden, die zu einem Gedichte ge- 
héren, und in dem Schmucke, den die Heroensage liefert. 
Wenn Pindar geradezu sagt, er hitte sich zum Gesetze ge- 
macht, nie einen Sieger aus Aigina zu feiern, ohne der dortigen 
Heroen, Aias und Achilleus, zu gedenken, so glauben wir 
gern, das die Leute, die sich fiir deren Nachkommen hielten, 
schon durch die geheiligten Namen ihr Herz erhoben fiihlten ; 
aber uns 1]48t das ziemlich kalt. Noch viel mehr gilt das von 
den Aufzathlungen friiherer Siege des Geehrten oder seines 
Geschlechtes, die den ersten Hérern vielleicht das Wichtigste 
waren, aber dem Pindar selbst ersichtlich wenig Vergniigen 


machten. Ich erwdhne all das nur, damit deutlich werde, wie 
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viele Schlacken die Gedichte neben dem Golde enthalten 
miissen. Es bedarf keines Wortes, da8 eine Ubersetzung von 
der konventionellen Literatursprache als solcher gar keine 
Vorstellung geben kann; sie kann es eigentlich auch nicht 
von der formalen Kunst, die doch demjenigen hohen Genuf 
bereitet, der dem Dichter nachdenkt, wie er einem einfachen 
Gedanken ein prichtig schimmerndes Gewand iiberwirft. 
Vielleicht ist es ein vergebliches Beginnen, aber ich wage 
dafiir ein Beispiel zu geben. 

Pindar macht einem Chore, der auf Delos tanzen soll, 
sein Lied. Delos ist eine kleine, kiimmerliche Insel, aber ge- 
heiligt dadurch, daB Leto dort den Apollon und die Artemis 
geboren hat, und zwar, als die Insel noch frei auf dem Meere 
schwamm; sie allein bot der Géttin eine Freistatt, und zum 
Danke dafiir wurzelte sie sofort so fest im Meeresgrund, daf 
der Glaube sagte, sie allein wiirde von keinem Erdbeben 
heimgesucht, ein Glaube, der durch keine Erfahrung er- 
schiittert ward. Die Geschichte war sehr bekannt und sicher- 
lich in zahllosen Gedichten behandelt, die auf Delos gesungen 
wurden. MHinzu tritt noch, da die Insel neben dem vor- 
griechischen Namen Delos von den Griechen auch Asteria, 
die «Sterninsel», genannt ward. Nun wollen wir sehen, wie 
Pindar das Gewohnliche zu adeln weif. 


Gottgegriindete, ich griife dich. 
Letos, der lockengeschmiickten, Kindern 
bliihst du als Lieblingsblume, 
Meerestochter, 
nimmer bebendes Wunder des Erdengartens. 
Delos nennen die Sterblichen dich; 
doch vom Olympos die Géotter 
weithin schimmernden Stern in der Blaue der Erde. 
x * 
* 
Kinstmal trieb sie im Strudel der Wogen, 
in aller Stiirme Wirbel, 


bis sie die Tochter des Koios, gescheucht von der Wehen 
draingender letzter Stunde, betrat. 
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Da entstrebten der Veste des Erdengrundes 

grad empor 

wachsend und mit den Kniufen das Felseneiland stiitzend 
vier stahlfiiBige Pfeiler. 

Und genesend erblickte die Mutter 

ihrer himmlischen Zwillingskinder 

Gétterpracht. 

Ich verweile nicht bei dem reich gewahlten Schmucke, auch 
nicht bei der grandiosen, vielleicht manchen barock anmutenden 
Ausmalung des Wunders; nur auf die kiihne Phantasie mache 
ich aufmerksam, wie den Géttern vom Himmel herab die Erde 
in demselben Blau vor Augen liegt wie uns ihr Himmel, und 
auf diesem Blau dann die kleine Insel, Sterninsel, als ein 
Stern erscheint. ) 

Auch von der Erzihlerkunst Pindars sei eine Probe ge- 
geben, eines der langsten solchen Stiicke, wahrscheinlich aus 
seiner Jugend. Er hat einen Mann von Argos zu ehren, 
dessen Haus sich beriihmt, die Dioskuren wiren einmal als 
Giste zu dem Festmahle in ihm erschienen, das unter dem 
Namen »Géttergasttag« (Theoxenien) vielerorten von Staaten 
und Privaten begangen ward, und an dem man hoffte, daf 
der Verkehr zwischen Géttern und Sterblichen sich erneuen 
kénnte, wie er zu den Zeiten der Ahnen bestanden hatte. Dem 
Pamphaes von Argos war also wirklich diese Ehre zuteil 
geworden. Sie mufte natiirlich Erwahnung finden, und Pindar, 
der vorher den jiingsten Sieg und anderes zu der gegen- 
wartigen Feier Gehériges behandelt hat, hangt daran die Ge- 
schichte von dem Ende der Dioskuren, die nach dem Glauben 
der Spartaner immer den einen Tag in ihrem Grabe als Ver- 
storbene weilen, den andern als Gétter im Himmel. Die Ge- 
schichte selbst entnimmt Pindar einem allbekannten homerischen 
Gedichte; aber er fiillt sie mit seinem Geiste. Die Ausfiihrung, 
zumal die Reden, sind sein Eigentum. Voraussetzung ist, 
da® nur Polydeukes von Zeus gezeugt ist, [Kastor von Tyn- 
dareos; nach beiden Vatern pflegt das Zwillingspaar genannt 
zu werden. Nun haben die Briider Streit mit einem andern 
Zwillingspaar bekommen, den Séhnen des Aphareus, Idas und 
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Sie treiben diesen ihr Vieh weg, werden bemerkt, 


verfolgt, und es kommt zu blutigem Zusammenstof. Doch 
nun wird das Gedicht selbst verstandlich sein. 


Und bei Pamphaes sind einst 
Kastor und Polydeukes als Gaste 
eingekehrt; da glauben wir gerne, 
da®B den Séhnen des Hauses 
Kampfestugend im Blute liegt. 


Denn die Beherrscher von Spartas breiten Fluren 


walten mit Hermes und Herakles der Spiele 
und vergessen nimmer des wackeren Mannes. 
Ja, die Gétter sind treu. 

Wechselnd wohnen sie Tag um Tag 
heut im Hause des himmlischen Vaters, 
morgen im Grunde der Erde, 
in Therapnas Gruft, 
beide vereint in dem gleichen Geschick. 
Lieber als vom Bruder getrennt als Gott 
droben im Himmel zu thronen, 
hat Polydeukes dieses Geschick sich gewiahlt, 
als im Hader um die Herden 
Kastor von dem Speer des Idas 
auf den Tod getroffen war. 

Vom Taygetos nieder spahte Lynkeus; 
scharf wie keines Sterblichen war sein Auge; 
er entdeckte den Kastor in hohler Eiche. 
Flinken Fufes stiirmten die beiden Briider, 
Aphareus Séhne, herab. 

Uber Kastor fielen sie her, und bald 
war die schwere Tat getan. 

Schwere Leiden 
folgten sofort; so wollt’ es Zeus. 

Polydeukes erschien, sprang zu; sie hielten 
stand am Grab ihres Vaters, 

rissen heraus die Saule, des Hades 
heiliges Mal, und schleuderten sie 

wider Polydeukes Brust. 
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Doch der Marmor warf ihn nicht nieder, 

hemmte den Stiirmenden nicht. Des hurtigen Speeres 
Eisen bohrt’ er in Lynkeus’ Brust, 

und des Donnerkeiles schwelende Glut 

schleuderte Zeus auf Idas, 

da die beiden 

einsam da verbrannten 1). 

Furchtbar ist’s, 

Gottern im Kampf zu begegnen. 


Polydeukes eilte zuriick zu dem Bruder, 

traf ihn noch nicht verschieden, er traf des letzten 
Roéchelns erkaltenden Atemzug. 

Schluchzend mit heifem Trinenstrom 

hub er lauten Ruf: 

»Vater Kronion, wie find’ ich 

aus dem Jammer Erlésung ? 

La den Tod, der den Bruder raubt, 

kommen auch mir, o Herr. 

Ehrlos wird, 

wenn er den Freund verlor, der Mann. 

Nur verstehen die Menschen so selten, 

treu in der Not die Miihen zu teilen.<« 

Also rief er. Da trat gegeniiber ihm Zeus, 

sprach ihn also an: 

»Meines Blutes bist du; 

doch den Kastor hat, den sterblichen Knaben, 

deiner Mutter Gatte gezeugt. 

Aber wohlan! Ich génne dir dennoch die Wahl. 
Willst du dem Tod und dem leidigen Alter entriickt 
wohnen allein im Himmel an meiner Seite 

neben Athena und Ares, dem blutigen Lanzenschwinger, 
komm. Der Sitz ist bereit. Doch willst dem Bruder 
du in allem das gleiche Teil erwerben, 


1) Statt auf dem Scheiterhaufen unter der Teilnahme der Verwandten 
und Freunde mit allen Ehren, was des Lebens schéner, auch den Ab- 
geschiedenen befriedigender Abschluf ist. 
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muft du das halbe Leben im Grab hienieden 

weilen, halb im goldenen Himmelssaale.« 

Also sprach er. Polydeukes schwankte nicht bei der 
Entscheidung, 

Loéste das Auge, das starre, 

léste bald auch die Stimme 

Kastors, des Helden im Erzgewand. 


Hoffentlich vermag der Leser durch die farblos gewordene 
Rede hindurch die GrofBartigkeit der Szene zu erkennen, wie der 
Gott, der erst zugunsten seines Sohnes mit grausamer Gewalt 
eingeschritten ist, diesen nun vor die Wahl stellt, sicher, daf 
der echte Gottessohn die Halfte seiner Géttlichkeit der Treue 
gegen den Bruder und Waffengefahrten opfern wird. Auch die 
grofartige Kiirze des letzten Bildes wirkt wohl noch — wir 
sehen Polydeukes iiber die Leiche gebeugt, in der sich mahlich 
das neue Leben regt, erst in dem erloschenen Auge aufflackernd, 
bald in dem staunenden Gruffe an das Licht des ewigen Lebens. 
Nicht die Verwandtenliebe, sondern die Treue des Waffen- 
bruders hat Pindar durch seine Gestaltung der Geschichte 
hervorheben wollen; diese Moral scharft er seinen Hérern 
ein. Denn allerdings betrachtete er seinen Beruf als Dichter 
zugleich als den eines Lehrers, besser eines Trigers géttlicher 
Offenbarung. Denn was er lehrt, ist nichts Angelerntes; alles, 
was sich lernen laBt, verachtet er; Wert hat nur, was aus 
dem eignen Wesen wiachst oder was die Gottheit schenkt; 
am schénsten vereinigt es sich so, daf Gétterblut die Bltiten 
edler Gesinnung und hoher Begabung mit sich bringt. Der 
adlige Dichter ist der Dichter des Adels, aber eines Adels, 
der weder verkauft noch verliehen werden kann, und der 
eben darum auch das Vorrecht besonderer Verpflichtung in 
sich schlieft. 

In den Kantonen und Stadten, fiir die Pindar dichtet, 
ist tiberall eine solche Oberschicht vorhanden und fiihrt das 
Regiment; ihr Gemeingeftihl verbindet die Standesgenossen 
iiber die kantonalen Grenzen hin; die Verehrung der vor allen 
zahllosen Lokalgottheiten allgemein anerkannten und homerisch 
benannten Gdétter, die Teilnahme an dem gemeinhellenischen 
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Sport, der gemeinsame Gegensatz gegen die von unten und 
von aufen andringende Demokratie und ihren Geist schlieft 
die kleinen Gemeinwesen zu einer gewissen Einheit politisch 
zusammen, wie denn ihre ganze Kultur gemeinsam ist. Die 
Pflege der Ahnen, deren Heldentum die Dichter besungen 
haben, Homer an der Spitze, erscheint zugleich als die Recht- 
fertigung der standischen Vorrechte; Pindar fordert dazu die 
bessere Rechtfertigung durch die Erhaltung der heroischen 
Gesinnung jener Vorfahren. Um des Lebens Notdurft und 
Nahrung zu arbeiten ist wohl, wie er sagt, eine Notwendigkeit ; 
aber wenn man’s auch tut, so redet man nicht davon, und 
in der Tat schickt es sich eigentlich, wohlhabend zu sein, 
aber auch Gewinnsucht und Geiz zu verachten. Man soll die 
Mittel haben, um sie standesgemiéf zu verwenden; iibrigens 
gentigen den Anspriichen recht bescheidene Mittel. Wie sich 
gebiihrt, ist dieser Adel in den Waffen geiibt, halt vor allem 
den Besitz des Kriegsrosses und der Rennpferde hoch, die 
einen nur einer kleinen Minderzahl erschwinglichen Aufwand 
erfordern, und verleugnet nicht, dafs er aus dem Kriegerstand 
erwachsen ist und eigentlich nur das Waffenhandwerk in 
Ernst und Spiel fiir standesgem4f8 halt. Pindar hat es zeit- 
lebens immer wieder einscharfen miissen, da sein Dichter- 
handwerk den Betiitigungen seiner Standesgenossen ebenbiirtig 
wire. Aber kriegerische Lorbeeren erstreben die Herren 
durchaus nicht; ihre Staaten haben nach keiner Seite hin Er- 
oberungsgeliiste, und der einzelne nimmt auch nicht gern 
Dienst in fremden Heeren. Gesetzliche, friedliche, ruhige 
Dauer der bestehenden Ordnung ist der allgemeine Wunsch; 
Pindar hat nie aufgehoért, die Gétter um diese Giiter zu bitten 
und in Ruhe, Frieden und Gesetzlichkeit machtige segens- 
reiche Gewalten zu verehren, deren Géttlichkeit darum nicht 
geringer war, da} ihnen keine Tempel gebaut und keine Feste 
gefeiert wurden. 

Weil man keine Ungeheuer und Unholde mehr zu _ be- 
zwingen hatte wie Herakles, keine Kriegsziige tiber das Meer 
sandte wie Agamemnon, waren die Leistungen des Turn- und 
Rennplatzes in der Wertschatzung ziemlich auf die Hohe der 
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heroischen Heldentaten gestiegen. Vielleicht gibt es bereits 
moderne Analogien, wo die Entwéhnung von ernstem Kriegs- 
dienste das Ansehen des Spieles hoch genug gesteigert hat. 
Indessen bleibt auch da der wesentliche Unterschied, daf die 
Turnspiele der Griechen mit dem Gétterdienste unlésbar ver- 
bunden sind. Die Feste der allgemein verehrten Gétter geben 
nicht nur Gelegenheit, die Standesgenossen aus allen Kantonen 
zusammenzufiihren, sie beleben auch das Gemeingefiihl und 
den Stolz, mit diesen Géttern sozusagen zu einer Familie zu 
gehéren. Doch zieht sich ja bei den Hellenen der Gédtter- 
dienst durch alle kleinen und grofen Betitigungen des Lebens: 
iiberall sind Gétter nah. Der Dichter hat den Beruf, diese 
Zusammenhange zu verfolgen, das Leben zu deuten, den 
Moment mit der Ewigkeit zu verbinden. Und in freudigem, 
warmem Glauben wird Pindar nicht miide, dieser Gdétter 
Majestat zu verkiinden, was keineswegs ausschlieBt, da er 
die Traditionen gar nicht selten gewaltsam nach seinem 
Sinne modelt oder gar ausdriicklich verwirft; geschieht es 
doch immer den Géttern zu Ehren. Ihr Dienst gehért mit 
der Gesellschaftsordnung unlésbar zusammen, ist zum Teil 
nur ein anderer Ausdruck fiir die Bande, welche sie zusammen- 
halten. Und in dem Gotte von Delphi, dem allwissenden 
und allweisen Berater, ist der lebendige Trager der Offen- 
barung gegeben, auf der die ganze Ordnung der géttlichen 
und menschlichen Dinge beruht. Dieser Gott, als dessen 
Propheten sich Pindar betrachten darf, begrii8t den Sterblichen 
mit der Mahnung: erkenne, was du bist; das will sagen: er- 
kenne deine sterbliche Natur angesichts meiner Gottlichkeit. 
Die Dichtersprache gebraucht »ephemer« als Synonym von 
Mensch. Die Erkenntnis der eigenen Ohnmacht und Ver- 
ginglichkeit gegeniiber der unverantwortlichen gdttlichen 
Ubermacht ist der Fundamentalsatz dieser Religion. Gliick 
ist ein Geschenk des géttlichen Wohlwollens; Gétterfreund 
nennt man daher den Gliicklichen. Wir Sterblichen sollen 
alles tun, um diese Freundschaft zu erwerben; aber einen 
Anspruch erwerben wir nie, und Idas verfallt dem Blitze des 
Zeus, nicht weil er etwas Schlechtes getan hat, sondern weil 
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er seinen Sohn angreift, der ihm die Rinder fortgetrieben hat. 
Wen ein Gott lieben oder hassen mag, ist nicht unsere Sache 
zu entscheiden; wir kénnen es auch nicht wissen, wie die 
Gétter gestimmt sind, diirfen uns aber getrauen, da® sie 
denen hold bleiben werden, die ihres Blutes sind, wenn diese 
nur nichts versdumen, was der Vorzug ihres Gétterblutes an 
Ehrenpflichten fordert. 

»Unsterblich sind fiir die Menschen die Tage, sterblich 
der Leib. Aber wessen Haus nicht kinderlos durch gewalt- 
samen Eingriff des Schicksals ganz zu Fall gekommen ist, 
der lebt entronnen der qualvollen Miihsal.e So sagt der 
Dichter in einem bedeutenden Worte, das erst kiirzlich zutage 
gekommen ist, leider ohne daf der erginzende nichste Satz 
kenntlich wird. Das ist die Unsterblichkeit dieses Glaubens, 
soweit sie nicht in dem Nachruhm besteht, den der Dichter 
verleiht. Es ist mit dem Tode nicht aus; aber nur wer in 
dem Geschlechte weiterlebt, also auch des Totenkultus teil- 
haftig bleibt, fiihrt eine mehr als schattenhafte, ewigem 
Schlafe gleiche Existenz, befreit von den tiglichen Miihen 
und Sorgen des irdischen Lebens. Wenn Pindar fiir einen 
Bekenner der eleusinischen Jenseitslehren dichtete, mochte er 
dessen Hoffnungen ausmalen; von Gott ist ja jede Offenbarung ; 
er hat auch dem Konig Theron zuliebe von der Seelenwanderung 
geredet, die in dessen Familienmysterien gelehrt wurde. Aber 
seinem und Apollons Sinne ist der einfache Ahnen- und 
Heroenkult allein entsprechend, denn er allein fiigt sich dem 
beneidenswerten Glauben dieser Gesellschaft harmonisch ein. 
Diese Menschen fiihrten auf dem Boden der vaterlichen Erde, 
dem sie entstammten, in den sie lebenssatt zuriickkehrten, ein 
vegetatives Leben, verbunden mit den Wassern, die sie trankten, 
den Baumen, die sie beschatteten, dem Himmel und den Ge- 
stirnen iiber ihnen, den Géttern, die zu dieser Natur und zu 
dem Leben um sie und in ihnen gehodrten. Sie strebten nicht 
weiter und begehrten nicht vom Baume der Erkenntnis zu 
essen; sie empfanden gar kein Verlangen nach der Eroberung 
der Welt um sie und in den Tiefen ihrer Brust. Wohl 
wiinschten sie sich die Freundschaft der Gewalten, in deren 
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Hand sie sich gegeben wuften; aber nach einer Erlésung 
trugen sie kein Verlangen. Wer sollte sie erlésen, und 
wovon? Sollen wir ihnen verdenken, daf sie den Joniern 
gram waren, die den Frieden ihrer engen Gesellschaft stérten 
und ihren Geist zwangen, tiber seinen engen Horizont hinaus- 
zublicken ? 

Pindar selbst hat einmal eine ganz andere Welt gesehen, 
Er ist an die Tyrannenhdfe Siziliens, in die neue Welt des 
neuen gréBeren Griechenlandes gezogen. Er hat es dort 
nicht ausgehalten, und sein Glaube hat keine nachhaltige Er- 
schiitterung erfahren, sondern ist durch die neuen Beobachtungen 
nur gestéhlt worden. Ich will hier die Geschichte seiner 
Beziehungen zu dem Gewaltherrn von Syrakus nicht erzihlen, 
der diesen Dichter mit der gréften Auszeichnung als Gast- 
freund behandelt hat, aber schwerlich mehr von ihm wiinschte 
als Huldigungen, die ihm sehr wertvoll waren, um die 6ffent- 
liche Meinung seinen herrschsiichtigen Plinen geneigt zu 
machen. Ich setze nur den Schlufteil eines Liedes her, 
eigentlich eines poetischen Briefes, den Pindar an Hieron 
sendet, als dieser siech an einem schmerzhaften Leiden zu- 
gleich verstimmt ist, weil seine Rennpferde mehrfach geschlagen 
worden waren. Auch zu dem Tyrannen redet der Dichter 
im Vollgefiihle seiner tiberlegenen Weisheit, und in den Trost- 
worten spricht er die Grundsitze seiner praktischen Moral so 
deutlich aus wie nirgends. Er hat mit dem Wunsche be- 
gonnen, daf Asklepios noch lebte, auf den er bald zuriick- 
greifen wird, hat aber zunachst dessen Geschichte erzihlt, 
die darin gipfelt, da der allzuweise Arzt (mehr ist Asklepios 
hier nicht) so weit geht, dem Tode verfallene Menschen zu 
retten, und diesen Ubergriff mit dem eigenen Leben biift. 


Uber das Ma seines Wesens 

sollen die Wiinsche des Menschen 

nichts von den Himmlischen heischen. 
Offen vor Augen liegt uns die Wahrheit, 
irdisch sind wir. 

Denke daran, mein liebes Herz. 
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Ewiges Gétterleben 
sollst du nicht suchen; auf und schaffe 
was du darfst und was du kannst. 

Wenn in seiner Hohle der fromme Kentaur 
Chiron noch lebte, und wenn ich 
einen Zauber beséfe, sein Herz zu riihren, 
mécht’ ich erreichen, da er einen Arzt 
sendete, Heilung aus hitziger Krankheit 
edelen Minnern zu spenden. 

Und ich ginge zu Schiff und zége 

durch das ionische Meer zum Born Arethusas, 
wo mein Gastfreund von Atna 

in Syrakus als Kénig gebeut, 

milde den Biirgern, dem Adel 

sonder Argwohn, 

seinen Gdsten ein Vater an Huld. 

K6nnt’ ich das Doppelgeschenk ihm bringen, 
Goldne Gesundheit, und fiir die delphischen Krinze, 
die Pherenikos') einst als Sieger bei Kirrha 
ihm gewann, ein neues Lied, 

ja, ich wei, wie ein rettend Licht 

wiird’ er mein Erscheinen begriifen ; 
strahlender stieg’ ihm iiber das Meer 

nicht das Tagesgestirn empor. . 

Aber beten wenigstens will ich zur Mutter; 
neben meinem Hause?) singen die Madchen 
haufig dem Pan und der grofen Géttin 
Psalmen zum Nachtfest. 

Hieron, so du der Weisheit Summe 


1) Das Rennpferd des Hieron, das friiher in Kirrha, dem delphischen 
Rennplatze, und 476 in Olympia siegreich gewesen war; auf diesen Sieg 
hatte Pindar das Festlied in Syrakus aufgefiihrt. Dieser Brief ist 473 
gedichtet, als die delphische Feier des Jahres 474 keinen Sieg ge- 
bracht hatte. 

2) Pindar hatte der Géttermutter, zu deren Gefolge er den Pan 
rechnete, eben einen Tempel neben seinem Hause bauen lassen und das 
Kultlied gedichtet, das die Madchenchére singen. 
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richtig zu ziehen verstehst, 

so begreifst du das alte Wort, 

»auf ein Gutes, das die Unsterblichen 
einem Menschen gewahren, 

geben der Ubel sie zweic. 

Toren vermégen das nicht bescheiden 
hinzunehmen; der rechte Mann 

tut es: er kehrt das Gute nach aufen. 
Hieron, dein 

ist und bleibt das héchste Gut. 

Denn den Fiirsten, den Fiihrer des Volkes, 
lassen die weltregierenden Machte 

nie aus den Augen. 

Aber nur sonnige Tage zu schauen 

ward auch Peleus dem Ajiakiden, 

ward auch dem grofen Kadmos nicht, 

und es preist sie die Nachwelt 

doch als die Héchstbegliickten auf Erden. 
Beide durften den Liedern der Musen 
lauschen am Hochzeitstage, 

Kadmos in Theben, als er Harmonias Schénheit, 
Peleus im Bergwald, als er des listenreichen 
Meergotts Tochter Thetis gewann '). 
Kronos’ Sdéhne, die Herren des Himmels, 
safen bei ihm auf giildenen Stiihlen, 
brachten Gaben den Brauten, 

da nach Jahren des Sorgens und Schwankens 
Gottes Gnade der Helden Herzen 
aufgerichtet zu sicheren Frohgefiihlen. 
Dennoch kam der Tag, da Kadmos 

bitter die Lebensfreude vergillt sah: 

drei der Téchter verlor er, 

und in Semeles Lilienarme 


1) Viel gefeiert ist die Hochzeit des Peleus und der Thetis, an der 
alle G6tter teil nahmen; das Gleiche erzihlten die Thebaner von der 
Hochzeit ihres Stadtgriinders Kadmos mit Harmonia, der Tochter 
Aphrodites, 


a Rr 
Pindaros. 939 


stieg verlangend Zeus herab”). 
Und des Peleus Sohn, den einzigen, den die Géttin 
Thetis ihm in Phthia gebar, 
sank in der Schlacht, vom Pfeile getroffen, 
in den Hades; klagend standen 
um das Grab die Danaer. 

Bleibt der Mensch des Weges der Wahrheit 
sich bewuft, so wird er geniefen, 
was die Gétter gewdhren. 
Freilich wechselt das Wetter, 
und je voller des Gliickes Strom 
rauscht, je rascher ebbet die Flut. 
Aber wir kénnen uns fiigen und strecken, 
finden uns ab mit dem Lose des Tages, 
eigner Kraft und Kunst getreu. 
Génnen die Gétter uns Glanz und Macht, 
diirfen wir hoffen auf herrlichen Nachruhm. 
Nestors und Sarpedons Namen 
klingen noch hell in den Ohren der Menschen: 
Dichterwort 
hat ihr Gedachtnis gegriindet. 
Menschengroéfe 
dauert allein in dem klingenden Lied, 
Wenigen, Auserwiahlten erreichbar. 


Indem er am Schlusse den Wert der Gabe _hervor- 
hebt, die er als Dichter allein auch dem michtigen Fiirsten 
verleihen kann und durch dieses Lied verleiht, versiift Pindar 
die bittere Mahnung an diesen, sich darein zu finden, dai 
auch er ein Mensch ist, also das Los unserer Gebrechlichkeit 
teilen muf. Und indem ihm bezeugt wird, daf er seine 
Fiirstenpflicht zu tiben verstiinde, wird ihm zu Gemiite ge- 
fiihrt, was von ihm erwartet wird. Bei allem denkt der 
Dichter zunichst an den Gastfreund, dem er schreibt, aber 


1) Pindar deutet an, was er nicht aussprechen mag, daf Semele 
durch die Liebe des Zeus auch friihen Tod fand, wie ihre Schwestern. 
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seine Mahnungen haben allgemeine Geltung, und er rechnet 
darauf, da® sein Lied in weitem Kreise vernommen werden 
wird. Er, der die Bevorzugung des Fiirsten durch die Géotter 
unumwunden ausspricht, hat gewif an seine Standesgenossen 
gedacht, wenn er die Mahnung der Form nach an sich selbst 
richtet, im Bewuftsein der eigenen Verganglichkeit zu leisten, 
was man leisten kann. Aber wir diirfen es auch uns gesagt 
sein lassen und werden ihm gern die volle Bedeutung geben, wo 
es dann dem menschlichen Tatendrange wahrlich genug tut; 
hat doch Herakles, das héchste heroische Vorbild der pindari- 
schen Gesellschaft, wie kein zweiter bewiesen, daf Mannes- 
wiirde nicht der Gétterhdhe weicht. Das steht im Eingang 
eines anderen Gedichtes noch schéner ausgesprochen; Wil- 
helm von Humboldt hat die Verse besonders geliebt. 


Hier die Menschen, dort die Gétter: 
von einer Mutter stammen sie beide. 
Nichtig die einen; der eherne Himmel 
ruhet in Ewigkeit unerschiittert. 

Und doch, wir haben in uns 

etwas den Gottern Verwandtes, 
Geisteskraft, 

Tatenmut, 

wandern wir auch den Pfad unseres Schicksals 
ahnungslos, wohin uns der Abend, 
wohin uns fiihre der nichste Tag. 


Wir médgen daraus Kraft und Mut schépfen; aber ver- 
gessen diirfen wir nicht, daf Pindar selbst noch mehr die 
Mahnung zur Selbstbescheidung empfunden hat als den Stolz 
auf das Géttliche in uns; er leitet so nur die Freude ein, 
da ein altberithmtes Geschlecht nach laingerer Pause endlich 
wieder einen Spréfling hervorgebracht hat, der durch einen 
Sieg, den er eben als Knabe gewonnen hat, die Hoffnung auf 
Erneuerung des alten Glanzes erweckt. 

Im Alter, als Pindar ringsumher in Hellas das Wanken 
und Stiirzen der alten Gesellschaft und der alten Gesinnung 
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ansehen mufte, ist seine Stimmung diister geworden; immer 
gebrechlicher erschien ihm die Menschenkraft, immer fliichtiger 
das Menschengliick, und unheimlich war ihm.die Erfahrung, 
die er doch an sich selbst machte, da® sich trotz aller Ein- 
sicht und aller Mahnung zur Selbstbescheidung das brennnende 
Verlangen des Menschenherzens nach dem Unerreichbaren 
nicht beschwichtigen la8t. Aber seine Ergebung in die Will- 
kiir der Himmlischen ist dieselbe geblieben; er hat nicht ver- 
lernt zu schaffen, eigener Kraft und Kunst getreu, er hat 
auch nicht verlernt, den Glanz eines Momentes reiner Freude 
dankbar zu geniefen, wie er auch fiir die Reize jugendlicher 
Schénheit empfanglich geblieben ist. Sein letztes Lied, eines 
der schénsten, schlieBt: 


Wem ein frischer Erfolg gelang, 
dem befliigelt die Hoffnung 
leicht die Seele. Da wiegt sie sich 
in dem Genusse der Gréfe, 
sinnet auf Héheres, Reicheres weiter. 
Doch die Wonnen der Sterblichen sind 
bald an der Grenze des Wachstums, 
sinken zu Boden, entseelt von des Hoffens Fehlschlag. 
Eintagsmenschen, was ist unser Sein? 
Was unser Nichtsein ? 
Was ist der Mensch? Ein Schattentraum. 
Aber fallt von Gott ein freundlicher Strahl auf uns, 
lichter Schimmer umfangt uns dann, 
und leicht wird das Leben. 


Fallt nicht aus solch einem leuchtenden Worte eines frommen 
Dichters ein erwirmender Strahl auch in unsere Seele? Stahlt 
nicht die Mahnung zu wirken, was wir kénnen und diirfen, 
zu wirken, wozu Gott die Kraft in uns gelegt hat, auch 
unseren Willen? Wo ist die Befiirchtung geblieben, da8 Pindar 
uns nichts mehr sein sollte, weil er nicht Aischylos ist? Was 
verschligt es noch, daf wir wissen, sein religiéser und sein 
politischer Glaube mufite einem Héheren weichen? Es ist 

vy. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 16 
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wie mit Dante. Carducci hatte sicherlich nicht bei Morgen- 
grauen und Abendrot seinen Dante studiert, wenn er sich ihm 
nicht willig hingegeben hatte, sich mit ihm durch den Blick in 
Beatrices Auge aufgeschwungen in alle Himmelsspharen, um 
anbetend der Dreifaltigkeit zu huldigen. Es ist ja nicht wahr, 
was er sagt, muor Giove e l’inno del poeta resta. Im Lied 
des frommen Dichters lebt der Gott, und nur weil ein Gott 
in ihnen lebt, sind die Verse unsterblich. 


Die Locke der Berenike”. 


Lassen Sie mich noch ein letztes Mal, wie ich es 6fter 
von dieser Stelle aus getan habe, Ihnen ein Gedicht nahe 
bringen, das ich gern habe und Sie so gut wie alle nicht 
wohl kennen kénnen. Der Versuch wiirde klaglich: ausfallen, 
wenn ich mit der Tiir ins Haus fallen wollte und das Gedicht 
sofort vorlase. Sie miiSten es dann fiir unverstindlich, wo- 
méglich geradezu fiir absurd halten. Denn es fiihrt darin das 
Wort eine Locke, eine ganz veritable Locke, ein Biischel 
Haare; diese Locke ist von einem Vogel Strauf aus einem 
Tempel entfiihrt worden, ist ein Sternbild am Himmel ge- 
worden und verspiirt gleichwohl das ihr eingeborene Geliist 
nach Haardl. 

Das ist ein biBchen stark, nicht wahr, und ein griechi- 
scher Dichter kann eine solche Chinoiserie unméglich be- 
gangen haben. Ein Grieche ist nach dem Katechismus der 
Schulasthetik verpflichtet, das rein Menschliche in typischer, 
also ewig verstindlicher Weise zu stilisieren; er hat klassisch 
zu sein; wozu wire er sonst ein Grieche? Nun, von einem 
solchen Griechen ist das Gedicht freilich nicht; ich stehe mich 
mit dem Verfasser nahe genug, um in seinem Namen ver- 
sichern zu diirfen, daf er solch ein klassischer Mustergrieche 


1) Inhaltlich stammt der Vortrag im wesentlichen aus dem Jahre 1879, 
wo ich ihn in Stettin gehalten habe; ich hatte damals aber nur die Uber- 
setzung aufgezeichnet. Dann behandelte J. Vahlen das catullische Gedicht 
in den Sitzungsberichten der Berliner Akademie 1888 und kam meist zu 
denselben Ergebnissen der Textgestaltung und Erklarung wie ich; einzelnes 
lernte ich zu; anderes behaupte ich auch gegen ihn. In der vorliegenden 
Form ist der Vortrag 1897 in Géttingen gehalten. Der Nachtrag ist 


spater niedergeschrieben. 
16;* 
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gar nicht sein mochte, so wenig, wie Watteau hatte Raffael 
sein wollen oder Voltaire Dante. Vielleicht lieBe er sein 
Gedicht lieber eine Chinoiserie nennen, als daf er die Kom- 
mentare der Philologen lise, die ihm als Klassiker quand- 
méme selbst seine Locke nach ihrer Schulweisheit frisieren ') 
wollten. Sie aber kénnen ihm kaum etwas Lieberes tun, als 
da Sie bei ihm an Voltaires entziickende kleine Gelegenheits- 
gedichte denken: ich wenigstens finde sie entztickend, und 
ihnen ist die Locke des Kallimachos verwandter als dem 
Homer. Witz und nicht Gefiihl hat das Gedicht eingegeben ; 
hdfische Schmeichelei steckt darin und galante Huldigung 
gegen eine junge Frau, die sich noch lieber als Frau denn 
als Fiirstin huldigen l48t. Der konventionelle Pomp mytho- 
logischer Figuren und historischer Reminiszenzen gehért ebenso 
dazu wie die pathetischen Bekenntnisse zu Tugend und Frémmig- 
keit, eine Prise Liisternheit und etliche Gramm Sentimentalitat, 
damit der Potpourri den Duft gewinne, an dem K6nigin Berenike, 
ihr Hof und ihr Hofdichter sich delektieren. 

Wenn dem so ist, miiSten wir, um das Gedicht zu ver- 
stehen, eigentlich diese Personen und diesen Hof ganz genau 
kennen, miiBten uns vdollig in ihre Atmosphire versetzen 
kénnen. Denn wenn schon iiberhaupt jedes Kunstwerk nur 
so weit vollkommen verstanden werden kann, als wir seine 
Voraussetzungen kennen, wieviel mehr gilt das fiir die Ge- 
legenheitspoesie, vollends aus einer Gesellschaft, in der sich 
hdchst individuelle Personen nach Stimmung und Laune inner- 


1) Der grofe Joseph Scaliger hat das Gedicht ins Griechische zuriick- 
tibersetzt: dafS das noch ohne Stilgeftihl geschah, war begreiflich, und 
die Ubersetzung ist immerhin etwas, was ihm zu allen Zeiten nicht viele 
nachmachen koénnten. Aber daf L. C. Valckenaer mitten im Rokoko- 
zeitalter so gar keine Ahnung von dem Stile bekommen hat und einen 
Kommentar schreiben konnte, der zum Verstiandnis schlechterdings nichts 
beitragt, ist fiir die Grenzen der Begabung des seinerzeit fiihrenden 
Mannes bezeichnend. Und noch neuerdings hat M. Haupt die Stelle iiber 
den Athos und die Chalyber kurzweg fiir geschmacklos erklaren kénnen: 
er nahm das Spiel grimmig ernst. Heutzutage vollends mu man sich 
sagen lassen, das Gedicht ware eigentlich ein Epigramm — ob auf den 
Himmel oder auf die Haare »aufgeschrieben«, habe ich noch nicht erfahren. 
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lich ganz frei, aber in den komplizierten Formen einer aufs 
duferste polierten Geselligkeit bewegen, und wo die dichterische 
Form gleichfalls zwar die argsten Capricci wagen darf, aber 
die Hiille einer konventionellen Stilisierung niemals ganz ab- 
legt. Nun liegt Ihnen aber die Kénigin Berenike und der 
Dichter Kallimachos sehr fern; Sie haben gar keine Ver- 
anlassung, von beiden auch nur den Namen zu kennen. Wir 
Manner vom Handwerk miissen, selbst wenn wir wirklich so 
viel wissen wie zurzeit méglich ist, eingestehen, daf} das herz- 
lich wenig ist. Rechnen Sie hinzu, daf} das Gedicht gar nicht 
im Originale erhalten ist, sondern in einer lateinischen Uber- 
setzung, die zu Ciceros Zeit ein junger Veroneser angefertigt 
hat. Zum Gliick war es kein Vollblutrémer, sondern ein 
Veroneser von halbfranzésischem Blute und _ franzésischer 
Grazie, Genre A. de Musset'); aber seine Sprache war doch 
noch ungelenk, und die Treue eines philologischen Ubersetzers 
lag jhm ganzlich fern. Und weiter noch: seine Ubersetzung 
ist nur in ein paar Abschriften auf uns gekommen, die in der 
Renaissance aus einer iibel zugerichteten mittelalterlichen 
Handschrift genommen sind: deren Schreiber aber hatte kein 
Sterbenswértchen von dem Latein verstanden, das er kopierte. 
Danach werden Sie sich vorstellen kénnen, ein wie schweres 
Stiick Arbeit die Wissenschaft hat tun miissen, bis der Ver- 
such méglich ward, das Original nachdichtend so wieder- 
zugeben, wie ich es Ihnen vorfiihren werde. Dabei hat der 
letzte Ubersetzer sein philologisches Gewissen immer noch 
etwas poetisch ausweiten miissen, damit iiberhaupt etwas 
Fertiges zustande kime. Und trotz alledem — sauer wird 
die Arbeit hoffentlich nicht werden, aber etwas Philologie 
miissen Sie schon schlucken, sonst wiirde die Pastete immer 
noch unverdaulich bleiben. 

Ich bin so kiihn gewesen, anzunehmen, dafi Sie die Kénigin 
Berenike gar nicht kennten. Aber ihre Locke haben Sie alle 
gesehen, kaum mit Bewufitsein, aber gesehen haben Sie sie 


1) Mir ist von einem franzésischen Kritiker diese Parallele veriibelt 
worden; darum war es mir doppelt erfreulich, daf sie schon 1843 von 
Pr. Mérimée gezogen ist, Lettres a une Inconnue LXIV. 
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und kénnen das nach Belieben wiederholen. Sie miissen nur 
in einer sternhellen Nacht die Augen von den drei Sternen 
des groBen Baren abwiarts nach der Jungfrau richten: da 
steht eine Anzahl nicht besonders heller Sterne, in denen Sie 
mit einigem guten Willen eine Locke finden werden. Sehen 
Sie nun auf unseren Sternkarten nach, so finden Sie als Namen 
des Sternbildes »Das Haupthaar der Berenike<. Der lateinische 
Ubersetzer hat naimlich durch ein Ungeschick, fiir das seine 
Sprache nur zum Teil verantwortlich ist, aus der Locke, die 
die Griechen allein kennen, das ganze Haar gemacht, und so 
fand sich auf der Sternkarte, mit deren Hilfe mich meine 
Mutter zuerst ein wenig auf dem Himmel orientierte, eine 
Art Skalp abgebildet, der meiner indianisierten Knaben- 
phantasie ungleich interessanter war, als die duftigste Locke 
einer schénen Frau je hatte sein kénnen. Jetzt fiihren unsere 
Atlanten solche Bilder nicht mehr; das ist unwissenschaftlich. 
Da ist der Himmel regelrecht in Bezirke eingeteilt, deren 
Grenzen so anmutig und iibersichtlich verlaufen wie auf der 
politischen Karte von Thiiringen. Ich bezweifle nicht die 
Zweckmafigkeit fiir Astronomen; anderen Menschenkindern, 
die im Sternenhimmel nur das erhabenste Schauspiel der 
Natur sehen, war ehedem besser gedient ; wie denn die Sterne, 
seit sie Kollegen der Erde oder gar der Sonne geworden sind, 
trotz aller Spektralanalyse stark an Teilnahme verloren haben. 
Ich sehe es kommen, daf eines schénen Tages die alten Namen 
abgeschafft werden, der Himmel hiibsch in regelma4fige Felder 
eingeteilt wird und jeder Stern mit Zahlen und Buchstaben 
ein dem modernen Ordnungssinne entsprechendes Signalement 
erhalt. Aber sintemalen der Himmel nicht blof fiir die 
Astronomen da ist, seien die Sternbilder Ihrer Beachtung 
nachdriicklich empfohlen. Als die griechische Wissenschaft 
verfiel, sind die wissenschaftlichen Himmelskarten allesamt ver- 
loren gegangen; was den Rémern und dem ganzen occiden- 
talischen Mittelalter das Wenige erhalten hat, was von astro- 
nomischen Kenntnissen iibrig blieb, sind fast allein ‘die Bilder 
gewesen, die erst ernsthafte, dann in sehr viel gréferem Um- 
fange spielende Phantasie ersonnen hatte. Ich kénnte Ihnen 
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recht Merkwiirdiges von der allmahlichen Aufteilung des 
Himmels erzahlen, von den wenigen alten Zeichen, wie Bir 
und Hundsstern, von den zwélf Hausern der Sonne, den Zodia- 
kalzeichen, die die babylonische Afterwissenschaft der Astro- 
logie aufgebracht hat, und dann der Masse, die halbwissen- 
schaftliches Streben nach Orientierung auf der Himmelskugel 
schuf, nicht eben witziges Spiel immer neu benannte, bis 
wesentlich astronomisches Interesse bestimmte Namen und 
Deutungen feststellte. Eudoxos, ein Freund Platons und ein 
bedeutender Gelehrter, hat zuerst die Masse der jetzt noch 
giiltigen Zeichen auf eine Karte eingetragen; es wird eine 
Halbkugel von Metall gewesen sein, die man von unten und 
innen betrachtete, also ein Abbild des Himmelsgewdlbes. 
Etwa hundert Jahre nach ihm hat ein geschickter Dichter, 
Aratos, das Kunststiick fertig gebracht, diese Karte in ele- 
ganten Versen zu beschreiben. Ihn trieb durchaus nicht die 
Wissenschaft, sondern die Religion: er wollte die Weisheit 
und Giite Gottes an diesem vornehmsten Wunder der Natur 
zeigen, in dem noch Kant die unmittelbare Offenbarung 
Gottes gesehen hat, ganz wie Aratos und unzihlige ge- 
ringere Menschen vor ihnen und in aller Zukunft, so lange 
die Sterne leuchten. Aratos ist jetzt vergessen; aber zwei 
Jahrtausende haben ihm nicht nur Erbauung und Genuf, 
sondern auch ihre Kenntnisse der Himmelskunde mittelbar 
oder unmittelbar zu danken gehabt. In seinem Gedichte heift 
es von den Sternen, die jetzt Berenikes Locke sind, sie zégen 
noch vereinzelt und namenlos dahin. Das war geradezu eine 
Aufforderung zur Namengebung, nicht nur an die Fabulisten, 
sondern auch an die Astronomen. Nun war in Alexandreia 
sehr bald nach der Griindung der Stadt eine Sternwarte er- 
richtet und die namhaftesten Gelehrten an sie berufen. Wir 
haben von ihnen noch manche wertvollen Beobachtungen. 
Konon, der zu der uns angehenden Zeit der Sternwarte vor- 
stand, hat unter anderem iiber Sonnenfinsternisse geschrieben ; 
fiir seine wissenschaftliche Geltung zeugt am besten, dafi 
Archimedes ihm nahe stand und ein Buch widmete. Unter 
demselben Dache lebte auch der einfluBreichste Dichter der 
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Zeit, Kallimachos, ein Studienfreund und Verehrer des Aratos. 
Es ist nicht wunderbar, daf eine Bezeichnung, die von diesem 
wissenschaftlichen Zentrum aufgebracht ward, andere Ver- 
suche aus dem Felde schlug; aber wenn nur zu berichten 
wire, daf§ das Sternbild Berenikes Locke um 244 v. Chr. von 
Konon und Kallimachos zu Ehren ihrer K6nigin so benannt 
wire, so hatte die Sache geringes Interesse, und ich wiirde 
Sie gewif nicht davon unterhalten. Es gibt ja auch Sobieskis 
Schild und Friedrichs Ehre am Himmel, und alle Jahre tauft 
jemand einen neuen Planeten, den er entdeckt hat; das wird 
im Vermischten der Zeitungen gelesen und vergessen. 

Einen Unterschied macht schon die Verd&nderung der 
Ansichten iiber das Wesen der Sterne. Zwar die Manner 
der Wissenschaft dachten nicht so gar verschieden von den 
gegenwirtig verbreiteten Annahmen und Erkenntnissen. Aber 
selbst wem die Sterne nur feurige Bille waren, fiir den 
wurden sie dadurch nicht zu toter Materie. Die ewige stetige 
Bewegung, die sie aus eigenem Antriebe innezuhalten scheinen, 
zeugte auch freien Denkern fiir eine Seele in ihnen. Anderer- 
seits hért der naive Glaube niemals auf, die géttlichen Personen 
seines Glaubens und die Seelen seiner abgeschiedenen Lieben 
in den Himmel zu versetzen. Wenn der Anblick des Himmels 
und seiner Wunder ein frommes Gemiit dazu fiihrt, die Himmels- 
lichter fiir G6tter zu halten, so treibt der Drang, das Unkérper- 
liche sichtbar zu machen, dazu, die Gétter und die Seelen als 
Sterne zu denken. Nun kann diese Beseelung eigentlich nicht 
mehr fiir den einzelnen Fixstern gelten, geschweige fiir die 
willkiirliche Zusammenfassung eines Komplexes benachbarter 
Sterne; denn nur der ganze Fixsternhimmel, der sich als ein 
Ganzes bewegt, ist eine und zwar die héchste Himmelssphire, 
die sich um die Weltachse bewegt. Indessen trotz aller 
astronomischen Einsicht und aller neuen kosmischen Hypo- 
thesen dauern 4ltere Vorstellungen, schon weil es eine Anzahl 
von alters her bekannter Sterne und Sternbilder gibt, denen 
man ein individuelles Leben nachsagt. Eine Krone sieht jeder 
am Himmel, unwidersprechlich, denn so stehen eben die Sterne. 
Daf8§ es die Krone ware, die einst Dionysos seiner Geliebten 
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Ariadne verliehen hatte, die er zu sich in die Gottlichkeit 
erhob, war entweder wirklich einmal Volksglaube gewesen, 
oder es war doch dazu geworden. Dieses Sternbild war also 
das in Ewigkeit leuchtende Zeichen der Erhéhung Ariadnes 
zur Géttlichkeit. Wenn sie jetzt in der Locke Berenikes eine 
Gefahrtin erhielt, so war das nur noch ein Spiel, aber es lag 
darin immer noch die Erhebung Berenikes in die Reihen der 
Himmlischen, also sehr viel mehr, als wenn etwa jetzt ein 
neugefundener Berg oder Flu nach einem Sterblichen be- 
nannt wird. Und man muf sogar sagen, die Benennung hat 
ihren Zweck noch mehr erreicht, als ihre Urheber erwartet 
haben werden. Wenn in dem dauernden Gedichtnis etwas 
liegt, was die Menschennatur zu iiberwinden scheint, so ist 
Berenike durch die Verstirnung ihrer Locke tatsiichlich iiber 
das Irdische hinausgehoben. Unméglich wiirde ich sonst zu 
Ihnen von ihr reden und ihr so fiir eine Weile in Ihrer 
Phantasie Leben verleihen. Mochten aber die Erfinder so 
weit mit ihrer Huldigung nicht zu denken wagen: des konnten 
sie sicher sein, ihrer Kénigin vornehmer und wirksamer zu 
huldigen, als es sich mit sehr viel héher ténenden, aber ab- 
gebrauchten Verherrlichungen tun lief. 

Vergottlichung hoher Personen war dazumal gang und 
gabe. Es gehért zum guten Tone philisterhafter Gesinnungs- 
tiichtigkeit, sich dariiber ba zu entsetzen. Ich hatte nicht 
iibel Lust, dariiber aus einem ganz anderen Tone zu reden, 
wenn ich nicht ernsthafter werden miifte, als mir heute recht 
ist. Es gentige die Versicherung, daf§ das zu Berenikes Zeit 
schon so ornamental geworden war wie die Anrede Majestit 
und Durchlaucht. Die héfische Schmeichelei gefiel sich in 
immer neuen Erfindungen, so witzig oder frostig, so graziés 
und so iiberladen wie die Allegorien von Rubens und Paolo 
Veronese. Kénig Ptolemaios II hatte seine leibliche Schwester 
geheiratet, als die vierzigjahrige Witwe landfliichtig an seinen 
Hof kam. Als sie nach kurzer Ehe starb, lieB sie der Bruder- 
gatte als die »bruderliebende Géttin« verehren und stattete 
ihren Kult mit den reichsten Einkiinften aus‘). Ein verdienter 


1) [Jtingst haben sich in Agypten kostbare Reste eines merkwiirdigen 
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Admiral erbaute unweit der Hauptstadt auf einem Vorgebirge, 
dem Kap des Westwindes, einen Leuchtturm und daneben 
eine Kapelle der Arsinoe als Aphrodite. Das Publikum fand 
die neue Gottin hochinteressant, amiisierte sich an dem Lampen- 
feste ihres Kultes und bemiihte Dichter und Kiinstler mit der 
Anfertigung von Weihgedichten und Statuen. Es galt, der 
neuen Erscheinungsform der Géttin eine Bildung zu schaffen, 
die diese Aphrodite kenntlich machte. Die Tochter des Zeus 
hatte den Sperling zum Lieblingstier gehabt; wenigstens stand 
das bei der Sappho. Die neue Aphrodite war eine Afrikanerin : 
sie brauchte ein afrikanisches Tier. Der Elefant war schon 
vergeben, den fiihrte die Stadtgéttin von Alexandreia. Aber 
den StrauB hatte ein alter Witz das Sperlingskamel genannt 
(wie die Giraffe den Kamelpanther), und dieser Name war 
durchgedrungen (unser »Strau$« ist das griechische Wort fiir 
Sperling). Sicherlich hat man den Einfall eines Kiinstlers mit 
lautem Beifalle begrii®t, der den Strau8 zum Reittier der 
Aphrodite Arsinoe machte. Hoch zu Strauf hat sie selbst 
in Heiligtiimern des Mutterlandes gestanden. Ptolemaios III 
und seine Gattin Berenike, die Nachfolger der géottlichen 
Geschwister, sind die géttlichen Wohltdter. Wir besitzen aus 
dem Jahre 238 einen Beschluf der Vertreter simtlicher Landes- 
kirchen, durch den ein Téchterchen, das dem K6nigspaare eben 
gestorben war, als »Herrin der Jungfrauen« géttliche Ehren 
erhalt. Dazu gehdrt, daB hinfort je nach den Mitteln der 
einzelnen Kirchen fiir die Téchter der Priester ein Ehrensold 
ausgeworfen wird und die den Frauen der Priester regel- 
mafig gelieferten Brote in einer bestimmten Form unter dem 
Namen Berenikebrot gebacken werden sollen. Sie sehen, das 
wird im Grunde unseren Verhdltnissen gar nicht so unidhnlich. 
Wie viele Stiftungen heiBen nach Kaiser Wilhelm und Kaiserin 
Augusta, wie viele Fabrikanten geben ihrer Ware den Namen 
von einer hohen Person. Niemand denkt sich mehr viel dabei. 
Eine jede Gesellschaft hat den Blick nach oben gerichtet und 
ist beflissen, nachzumachen, was sie dort sieht, schon um den 


Gedichtes gefunden, das Kallimachos unmittelbar aus Anlaf§ ihres Todes 
verfaBt hat. | 
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Schein zu erwecken, selbst méglichst hoch zu stehen. Es ist 
nur verschieden, was fiir das Hohe gehalten wird. Es diirfte 
vielleicht nicht ganz verwerflich sein, wenn die Alexandrine- 
rinnen sich die Mode von ihren K6éniginnen machen liefen: 
die Damen, die jetzt in Paris das Szepter der Mode auch fiir 
KGniginnen schwingen, reprisentieren einen vielleicht nicht 
ganz einwandfreien Kulturfortschritt. In Alexandreia war es 
natiirlich auch fiir die Mode ein Evénement, als eine junge, 
lebenslustige Ké6nigin den Thron bestieg, der mehr als 
zwanzig Jahre leergestanden hatte. Berenike bevorzugte Rosen- 
parfiim , weil es in ihrer Heimat Kyrene vortrefflich bereitet 
ward: Rosenparfiim ward Mode. 

Bei diesem Gegenstand muf ich etwas verweilen. Wir 
huldigen dem Geruchsinne kaum noch; wir duften nur nach 
Jodoform, sprengen mit Chlor und Karbol und raéuchern mit 
Schwefel; aber wenn unser Nichster beflissen ist, bestindig 
Duft um sich zu verbreiten, so sind wir zu harten Urteilen 
iiber ihn geneigt. Das ist ein starker Gegensatz zu den alten 
Zeiten), auch zu der Sitte des heutigen Orients. Das kost- 
bare Rosenél, das tropfenweise verkauft wird, in ganz kleinen 
besonderen Flaschchen, ist der einzige Uberrest einer Industrie, 
die einst denn doch andere Ware geliefert hat als die chemischen 
Wohlgeriiche unserer Friseurliden. Dem entsprach die Wert- 
schitzung jener atherischen Blumendiifte. Ihnen das deutlich 
za machen, erinnere ich Sie an eine schéne und riihrende 
Geschichte aus dem Evangelium; es wird nichts schaden, 
wenn Sie sie bei Wege richtiger verstehen lernen, als die 
unzulingliche Ubersetzung Luthers dies erlaubt. Als Jesus 
in Bethania bei Simon dem Aussidtzigen zu Tische liegt, kommt 
ein Weib mit einem Flaschchen garantiert echten Narden- 
parfiims, zerbricht das Glas und giefit Jesus den ganzen Inhalt 
auf die Haare. Manche der Anwesenden schelten iiber die 


1) [Platon (Staat 583) erértert einmal, ob jedem Lustgefiihl ein ent- 
sprechender schmerzlicher Reiz vorherginge oder folgte, und fiihrt als 
Beweis dagegen den »unbegreiflich starken Genuf« an, den Gertiche be- 


reiteten. | 
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Verschwendung, da der Wert wohl 50 Denare betrug, aber 
Jesus freut sich des Liebesbeweises, den er ahnungsvoll als 
Ersatz fiir die Salbung seines Leichnams nimmt. In seinem 
Kreise war die Anwendung jedes Parfiims ein unerlaubter 
Luxus; zwar salbte sich ein jeder, aber mit geringem Oliven- 
dle, und hier steht eine Bezeichnung der Qualitat, fiir uns. 
nicht ganz verstindlich, wie solche Etiketten sind. Von dem 
echten Parfiim gentigten auch dem Reichen wenige Tropfen, 
die man auf das Haar oder den Kranz oder das Busengewand 
goB, wenn man Toilette machte, also zum Festmahl wie hier. 
Damen trugen auch wohl in einem K4pselchen ihres Kolliers 
einen Tropfen bei sich: in griechischem Goldschmuck hat 
sich diese sinnreiche Vorrichtung gefunden. Starkere Ver- 
wendung forderte natiirlich der Schmuck der Leichen, zumal 
man sie gern eine Zeitlang aufgebahrt stehen lieS, und fiir 
diesen rituellen Akt gestattete sich wohl auch der Arme den 
Luxus. Darauf deutet Jesus das, was ein Ausbruch itiber- 
schwenglicher Verehrung war. Da ein Tropfen geniigte, so 
fiihrte man das Ol, wie tibrigens auch das taglich gebrauchte 
Salbél, in Flaschchen mit ganz kleinem Halse bei sich: die 
Frau, die Jesus salbte, mufte ihre Flasche zerbrechen, damit. 
die Uberraschung gelinge. Die Flaschen der Vornehmen 
waren natiirlich nicht aus Ton, sondern aus edleren Stoffen, 
feinen Glasfliissen, die man in unseren Museen zu bewundern 
alle Ursache hat, oder Halbedelsteinen, wie dem in Agypten 
gern verwandten Onyx. Auch solche Gefafe haben sich er- 
halten. Unverstand und Verschwendung hatten reichlich Ge- 
legenheit, sich an den kostbaren Essenzen zu beweisen, die 
zu den Kleinodien der kéniglichen Schatzkammern gehorten, 
von deren Pracht und Fille man sich kaum im Dresdener 
griinen Gewélbe eine Vorstellung machen kann. Ein Konig 
von Syrien machte sich zuweilen den Spa, in ein 6ffentliches 
Bad mitten unter das Publikum zu gehen, und als ein Bieder- 
mann ihn wegen des Parfiims pries, mit dem er sich salbte, 
lieS er am nachsen Tage eine ganze Amphora von der kost- 
barsten Salbe iiber dem Kopfe desselben ausgieBen und wollte 
sich totlachen, als die ganze Badegesellschaft zusammenlief, 
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etwas von dem Schatze zu erhaschen, sich mit allen Kérper- 
teilen hineindrangte und in der zaéhen, glibbrigen Masse aus- 
glitt und hinfiel. So hoch aber die kiinstlichen Blumendiifte 
geschitzt wurden: es war Menschenwerk und zur Gabe an 
die Gétter nicht geeignet. Selbstverstandlich duftete auch an 
den Himmlischen Haar und Busen, tiberirdisch sogar; man 
erkennt am Geruche die Nahe der Gétter, und die Tropfen, 
die aus den Locken Apollons herabtriufeln, wenn er iiber die 
Erde zieht, verbreiten Heil und Gesundheit. Seit alters ist 
auch Duft ein den Géttern besonders genehmes Opfer. Aber 
das ist Raéucherwerk, das sich durch die Luft verbreitet und 
gen Himmel zieht; das ist sogar im Kultus des Christengottes 
beibehalten worden. Oder man bringt den echtesten und 
schénsten Wohlgeruch der lebendigen Blumen dar. Mit den 
kiinstlichen Parfiims dagegen mag man zwar die Bilder der 
Gétter schmiicken, wie die Semiten ihre heiligen Steine salben; 
das ist nachweislich auch einer Statue Berenikes widerfahren: 
aber fiir ein wirkliches Opfer von Rosenél hitte man sich 
andere Gétter ersinnen miissen. 

Nun genug von den Parfiim. Von der Locke will ich 
lieber gar nicht sprechen, obwohl sich von ihr manches sagen 
lieBe, wenn ich von den Kiinsten des Coiffeurs genug ver- 
stiinde. Es geniige, daf} Sie sich weder einen ganzen Skalp 
vorstellen noch auch ein paar Haarspitzen, wie sie unsere 
Grofmiitter in Medaillons auf der Brust trugen, sondern eine 
Strahne, recht prézis zu reden, die Berenike von der iibrigen 
Coiffiire gesondert trug. Die Schénheit der Locke zu be- 
zweifeln wiirde nicht nur ungalant, sondern durchaus un- 
philologisch sein. Denn verheiratete Frauen trugen damals 
das Haupt von einem Schleier umrahmt; so erscheint auch 
Berenike auf ihren Miinzen. Wenn sie also eine Locke zur 
Schau trug, so wird sie gewuft haben, warum. Ubrigens war 
sie noch in den Flitterwochen, als die denkwiirdige Ge- 
schichte begann, die ich Ihnen schon so lange schuldig bin; 
sie hatte also eigentlich nach alter Sitte zur Hochzeit ihr 
Haupt scheren sollen und das Haar als Sinnbild ihres Magd- 
tums einem Gotte weihen ; aber das war eine veraltete Zeremonie : 
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man wollte jetzt auch noch als Frau gefallen, und nicht blof 
dem eigenen Manne. 

Berenike war die einzige Tochter des Kénigs von Kyrene, 
der ein Halbbruder der géttlichen Geschwister auf dem Throne 
von Agypten war und eigentlich ihr Vasall. Er hatte im 
Laufe seiner langen Regierung ein paarmal Emanzipations- 
geliiste gehabt, zumal auf Anstiften seiner zweiten, sehr viel 
jingeren und vornehmeren Frau; aber Agypten war immer 
Sieger geblieben, und schlieflich war der alte dicke Herr ganz 
froh, seine Erbin, ein Kind, mit dem ebenfalls noch un- 
erwachsenen Kronprinzen von Agypten zu verloben, also iiber 
sein Reich verfiigend und eines ruhigen Lebensabends sicher. 
Anders dachte seine Frau, die ihrer Herkunft entsprechend 
auch politisch zu den Kénigen von Syrien und Makedonien hielt. 
Sie zog einen makedonischen Prinzen an ihren Hof, der von 
seinem Vater Demetrios, dem Stadteeroberer, mit dem Namen 
auch die strahlende Schénheit geerbt hatte, der kein Frauen- 
herz widerstehen sollte. Wenn er die Neigung der Erbtochter 
Berenike gewann, so schien Aussicht vorhanden, die Selb- 
stindigkeit Kyrenes zu behaupten. Demetrios kam, aber das 
erste Herz, das ihm erlag, war das der Koéniginmutter selbst, 
die es vorteilhafter fand, den Prinzen und den Thron fiir 
sich zu nehmen. Die arme Berenike in ihrer Jungfrauen- 
kammer lief so in Gefahr, zwei Braéutigame und zwei Kro- 
nen zu verlieren. Es sind kritische Tage gewesen, als der 
alte Kénig nun an der Fettsucht starb. Wir wissen nur 
das Resultat. Berenike trat selbst hervor, erklarte sich fiir 
gebunden an den dgyptischen Briutigam, und in der Palast- 
revolution kamen Demetrios und ihre Mutter oder Stiefmutter 
um. So hatte sie sich und ihr Land dem Brdutigam erhalten ; 
begreiflich, daf ihre Energie laute und dauernde Bewunderung 
fand. Als kurze Zeit danach Ptolemaios durch den Tod seines 
Vaters auf den Thron erhoben ward, beging man die Hoch- 
zeit mit noch mehr Freude, als natiirlich ist, wenn ein Hof 
an Stelle eines kranklichen, nervésen Herrn ein junges, kriftiges 
Paar erhalt. Gern mégen wir glauben, daf§ auch menschliche 
Zuneigung dabei war, késtlicher als all die Pracht und Feier- 
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lichkeit, mit der Berenike zu der Schwester des Sohnes der 
Sonne usw. erhéht ward, gemaf den Uberschwinglichkeiten 
des agyptischen Hofstiles, an dem uns die Bezeichnung der 
Gattin als Schwester am anstéfigsten ist. Sie war es den 
Griechen eigentlich auch, und an die faktische Geschwisterehe 
des Ptolemaios IJ. und der Arsinoe haben sie sich in Wahrheit 
niemals gewdhnen kénnen. Aber die Hofdichter muften sie 
geflissentlich verherrlichen, und wenn die Nachfolger nur 
Vetter und Cousine waren, so spielte man gern mit dem 
formelhaften geschwisterlichen Verhiltnis. 

In das rauschende Gliick traf ein jaher Schlag. Eine 
wirkliche Schwester des Ptolemaios war kiirzlich an den Konig 
von Syrien verheiratet worden und hatte ihm einen Sohn ge- 
boren. Diese Verschwigerung war ein Zug aus der Politik 
des alten KGnigs, der sehr klug schien, aber zum Unheil aus- 
schlug. Als der Kénig von Syrien plotzlich starb, wurden seine 
Junge ugyptische Gemahlin und ihr Séhnchen in graflicher 
Weise ermordet: der Krieg war da. Ptolemaios entschlof 
sich, im Gegensatze zu seinem Vater, aber ganz wie sein 
GroBvater, den Oberbefehl selbst zu iibernehmen und sofort 
in Syrien einzurticken. Es war ein ernster Augenblick; die 
Zeit hatte Freude an theatralischen Effekten, und jede Zeit 
sieht in ihren Fiirsten Menschen fast noch lieber als Gdtter. 
Wie sollte es nicht allgemeine Riihrung wecken, als Berenike 
bei dem Abschiede von ihrem jungen Gatten den Géttern fiir 
seine gltickliche Heimkehr eine ihrer schénen Locken gelobte. 

Das war 246 vy. Chr. Wir sind so erbirmlich iiber diese 
Zeit unterrichtet, daf wir nicht wissen, wie lange das Stroh- 
witwentum Berenikes gedauert hat; aber die fast an Alexander 
gemahnenden Erfolge des Krieges sind im allgemeinen be- 
kannt. Ptolemaios III. hat die Macht Agyptens auf ihren 
Gipfel erhoben, in allen drei Weltteilen Besitzungen behauptet, 
einen syrischen Koénig als seinen Vasallen eingesetzt und den 
Titel des géttlichen Wohltiters, den ihm die agyptischen 
Priester verliehen, reichlich verdient. Man male sich den 
Jubel des Einzuges aus, von dem gar nichts tiberliefert ist, 
auBer dem einen, da die Kénigin ihr Geltibde erfiillte, eine 
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Locke abschnitt und im Pantheon!) niederlegte. Das war 
wieder ein theatralischer Akt, wohl geeignet, die Begeisterung 
der loyalen Untertanen zu wecken. Und nun — 

Tags darauf meldete der Polizeiprasident von Alexandreia 
(eine sehr hohe Charge, Nachtkommandant war sein genauer 
Titel), da unbegreiflicherweise die Locke Ihrer Majestat aus 
dem Tempel verschwunden sei. 

Der Hofastronom Konon meldete von der Sternwarte, 
da8 nérdlich vom groBen Baren, westlich vom Bootes, siid- 
lich von der Jungfrau begrenzt ein neues Sternbild in Gestalt 
einer Locke beobachtet sei. 

Das ordentliche Mitglied der Akademie der Wissenschaften, 
beauftragt mit der Anfertigung des Realkataloges der konig- 
lichen Bibliothek, Kallimachos von Kyrene, also ein Landsmann 
der Kénigin, der schon viele alte und neue Gedichte aller- 
héchsten Ortes vorzulesen die Ehre gehabt hatte, lieB [hrer 
Majestit ein zierliches Briefchen iiberreichen; vielleicht hatte 
es ihm ein StrauB gebracht, vielleicht hatte er, als er von der 
Studierlampe des Gelehrten sein Dichterauge zum ndchtlichen 
Himmel hob, in den Sternen gelesen, was er nun der K6nigin 


1) Das Pantheon ist V. 9 und 37 genau genug bezeichnet, und es 
versteht sich von selbst, daf der Tempel, in welchem die Locke geweiht, 
aus dem sie entfiihrt war, gemeint sein mufte. Ich kenne, was an mir 
liegen mag, in Alexandreia kein Pantheon, wohl aber in alten und jungen 
Stadten des Seleukidenreiches. Uberall gehdren zu »allen Géttern« die 
goéttlichen Kénige. Die hellenistische Zeit hat sich gew6hnt, die gétt- 
lichen Einzelpersonen zwar alle anzuerkennen, aber eigentlich nur noch 
als Manifestationen des einen Géttlichen dahinter, das sich der gelduterten 
Religiositat vor allem in den Wundern des Himmels und seiner Gestirne 
offenbart. Immer wieder, noch von den Christen, wird die Offenbarung 
Gottes in diesen énpaveig deol, wie die Hellenen sagen, Sonne, Mond und 
Sternen, betont. Daneben stehen andere énwpaveis Seof auf Erden: die 
K6énige, die Trager der gottlichen Majestét und Diener des gottlichen 
Willens, die Erhalter der géttlichen Weltordnung, So verbindet sich der 
Koénigskult mit dem Pantheon. Ich bin iiberzeugt, daf noch Agrippa 
(oder Hadrian) das rémische in diesem hellenistischen Sinne gebaut hat, 
Mich tiberwidltigt darin, wie ich es gesagt habe, das »eine Auge des 


stoischen Weltgottes«; aber zugleich war es den értpavets Heol, den Kaiser- 
gottern, bestimmt. 
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bestellte: den Scheidegruf der nun verstirnten Locke Berenikes. 
Der lautete also: 


Der weise Mann, der alle Himmelslichter 

und aller Sterne Auf- und Niedergang, 

wie sich der Sonnenscheibe Glanz verfinstert, 

in steter Bahn die Sternenbilder kreisen, 

und wie Selenes wechselnd Licht verschwindet, 

wenn sie vom Ather in das Grottendiister 
hinabsteigt zum Endymion }): 


Der weise Mann, der alles dies erforscht hat, 
Konon, er hat auch mich am Firmamente 
entdeckt, ein Sternbild jetzt von hellem Glanze, 
einst eine Locke auf Berenikes Scheitel, 
die allen Himmelsherrn zum Weihgeschenke 
die kénigliche Trigerin gelobte, 

erhoben ihren Lilienarm. 


Es war der Tag, da aus dem Honigmonde 

des frischen Ehegliicks zum Rachezuge 

wider Assyrien Ptolemaios aufbrach, 

zu Morden und Verwiistung. Frohen Stolzes 

wies holde Wunden noch der junge Gatte, 

die ihm der Jungfrau Sprédigkeit geschlagen, 
da er die Braut zur Kammer trug. 


Weswegen weint die Braut am Hochzeitstage ? 
Ist denn die Liebe Strafe? Tuuschte sich 


1) Catullus hat, wie die Rémer gewéhnlich, das Astronomische des 
Originales unklar gemacht. Konon kennt die Summe der Sterne und ihrer 
Phasen; man arbeitete auf der Sternwarte Alexandreias an einem Fixstern- 
kataloge. Er beobachtet Sonnen- und Mondfinsternisse, von denen die 
letzteren schalkhaft mit der Sage von Endymion verbunden werden (die 
in Wahrheit das sinnliche Bild festhalt, wie der Mondball hinter einem 
Berggrat versinkt, den er ktissend vergoldet). V. 4 bleibt unklar: gemeint 
sind die sovyavatoAat der Sternbilder, die z. B. im Gedichte des Aratos 
einen Abschnitt bilden, Ich habe geglaubt, auch ohne Priazision reden 
zu dtirfen, denn uns Modernen pflegt der Sternenhimmel noch viel fremder 


zu sein, 
vy. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 47 
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der Eltern frohes Hoffen? Freilich miissen 
am Freudentage bittre Zahren rinnen, 
doch auf mein Wort, ernst sind sie nicht gemeint. 
Ja, als dein Gatte fortzog in den Krieg, 
da flo®B ein echter Tranenstrom’). 


Der ist doch wohl der Ode deines Lagers 
geflossen, nicht der Trennung von dem Bruder. 
War das ein Abschied! Schrecken, Angst, Verzweiflung 
drang dir ins tiefste Mark, die Sinne schwanden, 
fort war der trotz’ge Mut, der einst das Kind 
beseelte, das durch unerhérte Tat 
sich Thron und Brautigam erwarb. 


Wie oft, wie lang’, wie zartlich botest du 
den Scheidegru8B, wie oft rieb deine Hand 
ein Trianlein aus dem Auge. Welcher Gott 
hatt’ also dich verwandelt? Tut’s so weh, 


1) Catull wird in dieser Partie vergrébert haben (so auch 81); er 
liebt grelle Farben, und der Salon Clodias vertrug mehr als der Hof der 
Berenike. Der moderne Nachdichter dagegen muf noch hinter dem 
Originale zuriickbleiben. Der pikante Einfall des Kallimachos ist, da8 
die Locke iiber die Brautnacht Auskunft geben kann, weil sie dabei war; 
sie bezeugt, daf es trotz allem Strauben und Weinen (s xa vopoa 
dpadetio’ dxdyorto [Theokrit] 8, 91, Eurip. Hel. 189) der Jungfrau mit ihrem 
Widerstreben nicht voller Ernst war. Und sie bekraftigt es mit dem 
Gegensatze der aufrichtigen Tranen, welche die junge Frau beim Ab- 
schiede des Gemahls vergof; wobei wieder schalkhaft der Einwand ab- 
gewehrt wird, daS nur die ‘Schwester’? um den ‘Bruder’ geweint hitte. 
(Wer 21 at halt, erklart das fiir den wahren Grund.) Fiir die Okonomie 
des Gedichtes ist die briinstige Gattenliebe Berenikes wesentlich, denn 
sie motiviert die Stiftung des Opfers der Braute an die Locke; diese 
beiden Partien stehen korrelat. Ganz undenkbar ist also, da® die Tranen 
der Brautnacht falsch waren, die doch aus physischem Schmerze und 
seelischer Scham flieSen; ebenso undenkbar ist die Doppelfrage: ‘ist die 
Liebe den Brauten verhafit oder téuschen sie die Erwartung der Eltern’, 
was sie doch nur tun, wenn sie die Ehe perhorreszieren. Also 15 atgque 
mit der Uberlieferung, 16 salsis mit Heyse. Vergriffen hat sich Catull 
mit der Beteuerung ita me divi iuerint; fast so schlimm wie mit dem 
abscheulichen Zusatz si fas est in der sapphischen Ode. 
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die Kiisse des Geliebten zu entbehren ? 
Da also hast du nicht nur Hekatomben, 
da hast du allen Géttern mich 


als Opfer fiir des trauten Gatten Heimkehr 

versprochen. Kurze Zeit, da kehrt’ er heim, 

und Asiens eroberte Gefilde 

sind in Agyptens Grenzen einverleibt. 

Erfiillt ist dir dein Wunsch; dem Gétterkreise 

haltst du dein Wort: die alten Notgeliibde 
lés’ ich, ein neues Opfer, ein. 


Es ward mir schwer, von deinem Haupt zu scheiden; 
ich schwor’s bei diesem Haupt. Todstinde wir’ es, 
an diesem Haupt meineidig werden wollen. 
Doch furchtbar ist der Stahl: wie konnt’ ich anders ? 
Es ragt am Strande Thrakiens der Athos, 
hoch durch die Wolken strebt sein Riesenhaupt 

bis an die Bahn des Helios. 


Dem Stahl erlag er doch. Der Perser kam; 
sein Eisen wiihlt’ in Athos’ Eingeweiden, 
und Xerxes’ Flotte fuhr in neuem Meer. 
Weicht so der Fels, wie sollt’ ich widerstehn, 
ein zartes Haar? Ha, Fluch dem rauhen Skythen, 
der Eisen graben, Eisen schmieden lehrte. 
Das Schwert vertilg’ ihn, der es schuf. 


So lag ich denn im Tempel. Leise klagten 

um meinen Abschied: noch die Schwesterlocken, 

da schwirrt es in der Luft von Fittichschlaigen, 

und es erscheint des schwarzen Memnon Landsmann, 

der Strau8, das Wiistenrof Arsinoes, 

er faBt mich, trigt mich durch die finstren Liifte 
und legt mich in der Géttin Schof !). 


1) Der Vorgang ist ganz anschaulich geschildert. Die Locke liegt 

im Pantheon; da kommt der Strau®, der gar nicht fliegen, sondern nur 

laufen kann und dessen Fliigel nun zum Laufe nicken, mutant. Er lauft 

mit der Locke durch die Nacht nach dem Zephyrion der Arsinoe Aphrodite 
iiss 
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Sie selbst, die Herrin an dem Kap des Westes, 

griechische Siedlerin an Libyens Strand, 

hatt’ ihren Boten ausgesandt; am Himmel 

sollt’?’ Ariadnes Stirnband nicht allein 

als Krone strahlen; einem blonden Haupte 

war ich die schénste Zier, so ward ich auch 
ein Sternenbild am Himmelsdom. 


Und meinen Platz fand ich im Bilderkreise, 
der Neuling, feucht auftauchend aus der See, 
neben Arkadiens Barin; links beriihr’ ich 
den grimmen Léwen, rechts die hehre Jungfrau: 
so wandl’ ich ewiglich zum Niedergange 
voran dem langsamen Arktur, der spit 

und selten in die Fluten taucht. 


Und doch, beschreiten mich der Gétter FiiBe 

auch in der Nacht, hegt mich der Ozean 

bei Tag auch, ich gesteh’s, verzeih’ mir, Jungfrau, 

Trotz biet’ ich aller Sterne Spott und Hohn 

und sag’ die Wahrheit: all die Ehre tréstet 

mich dennoch nicht, verscheucht mir nicht die Sehnsucht 
nach Berenikes holdem Haupt. 


Dort hab’ ich einst, da sie noch Madchen war, 
gediirstet, Strome duft’gen Oles dort 


(Cypridos 94; denn Locridos beruht auf einem geographischen Schnitzer) 
bei Kanopos (wovon es kein Kavwnewws gibt, also 58 Canopitis litoribus, 
wie fundus Tiburs 44, 1). Die Verstirnung der Locke ist Sache der 
Géttin; daf das frischgeschaffene Sternbild aus dem Wasser aufgetaucht 
ist, wie es die Sterne tun, steht 63. Per aetherias umbras ist nicht gut 
iibersetzt, denn aether und umbra vertragen sich nicht; was Kallimachos 
sagte, war etwas wie oxotioto 6’ jépos, Apollon, Rhod. 3, 1379; aber man 
soll nicht aerias einsetzen. Catull hat das schéne kallimacheische éy 
qéet V. 7, das die Anstrengung des Astronomen malt, der die Sterne 
durch den Dunst der Luft erkennt, mit caelesti in lumine wiedergegeben. 
Auch steht altéprov végos bei Aristophanes, Vig. 776. Mit der falschen 
Deutung des Mépvovog Aldtonos obyyoves oder opdgvdog auf den Zephyr ist 
vor allem unvereinbar, da® die Fabrt nicht in den Himmel geht, aber auch 
die nutantes pennae und uvidulam a fluciu, was man deshalb geindert hat. 
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getrunken. Jetzt, ihr Bréute, héret mich: 
kommt euch der Tag, den ihr ersehnt und fiirchtet, 
folgt nicht dem Gatten, den das Herz erkor, 
eh’ nicht gespendet euer Onyxflischchen 
ein Trépfchen Rosendél fiir mich. 


Doch euer Onyx nur, die reine Liebe 
zu segensreichem Lebensbund vereint: 
das Weib, das frech die heil’gen Bande bricht, 
bringt Siindenopfer, die im Sand verrinnen. 
Unwiird’ge Spende heisch’ ich nicht. O mége 
in eurem Hause stets die Eintracht walten, 

in eurem Herzen Treue sein. 


Und du, wenn du zum Himmel, meine Fiirstin, 

aufblickst am Nachtfest der Arsinoe, 

so denke mein, die einst die deine war, 

und spende reichlich mir von deinem Ole —. 

Nein, stiirzt ihr Himmel, Sterne tauscht die Platze, 

zum Drachen steig’ Orion: laBt mich wieder 
hinab zu meiner K@6nigin. 


Der Begleitbrief des Catullus. 


Es will mich undenkbar bediinken, den lateinischen Uber- 
setzer des Kallimacheischen Gedichtes blof} als einen nicht 
einmal sehr reinen Kanal zu behandeln, durch den uns das 
Wasser der griechischen Poesie zukommt. Fiir das Original, 
um das es uns doch eigentlich zu tun ist, bedeutet er freilich 
nicht mehr, und beséfen wir es, so wiirde er schwerlich besser 
bestehen als mit seiner schiilerhaften Ubersetzung aus der 
Sappho; aber mit der objektiven Beurteilung ist es nicht ab- 
getan, und im Grunde geht es so fast der ganzen rémischen 
Poesie. Das ist der Fluch der Nachahmung. Dagegen, sub- 
jektiv angesehen, gewinnen die rémischen Kopien ein eigenes 
Leben, und hier vollends lafit sich eine Geschichte erzahlen, 
die manches vor den Tandeleien der Alexandriner voraus hat. 

Catull war der Sohn eines wohlhabenden und angesehenen 
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Biirgers von Verona. Wenige Generationen vorher wird die 
Familie noch keltisch gewesen sein und auf ihren Giitern an 
dem gesegneten Siidufer des Gardasees gelebt haben, wo spater 
der Dichter noch so gern Villegiatur hielt. Nun war die 
Familie romanisiert; dazu gehérte der stadtische Wohnsitz 
und der Eintritt in den Munizipaldienst, der das heifersehnte 
rémische Biirgerrecht brachte. So weit war der Vater ge- 
kommen; er war einer der Notablen der Provinz, die machtig 
aufstrebte und, wie sie der Literatur in der Zeit Casars die 
meisten Talente gestellt hat, so der Partei und dem Heere 
Cisars den wertvollsten Riickhalt bot, weil er ihr die Auf- 
nahme in das eigentliche Italien versprach und gewiahrte, die 
das engherzige Senatsregiment den Kelten diesseits der Alpen 
vorenthielt. Casar wohnte bei Catulls Vater, wenn er zum 
Gerichtstage nach Verona kam; die friiheren Statthalter werden 
es nicht anders gemacht haben. So hatte der Vater Catulls 
den Ehrgeiz, seine beiden Séhne in die rémische Amterlauf- 
bahn einfiihren zu wollen; ging es nicht gleich bis in den 
Senat, so war doch in der Klientel der vornehmen Beamten 
und Banquiers zunichst Geld zu machen, und das Aufsteigen 
der Familie konnte nur so erfolgen. Die Jiinglinge haben 
eine sorgfaltige Erziehung erhalten, keine leichte Sache in 
dem abgelegenen Orte, und die Verbindungen eines reichen 
Provinzialen geniigten, die Pforten der vornehmen Hiuser 
zu Offnen. Damit trat denn Catull in die Gesellschaft ein, 
freilich nur als einer der zahllosen Klienten. Er hat es ge- 
sellschaftlich nie weiter gebracht, und wenn er sich spater in 
der Gegend von Tivoli ein Giitchen gekauft hat, so ist doch 
auch damit nichts weiter erreicht, als da er den soliden 
Wohlstand der Provinz mit der iiberschuldeten GroSmannssucht 
des Hauptstadters vertauschte. Das Geschick hatte ihn nicht 
dazu bestimmt, Geld oder Karriere zu machen; andere Machte 
wurden Herr iiber ihn, durch die er frith zugrunde ging, durch 
die er unsterblich ward: Poesie und Liebe. 

Diese frische Natur, erwachsen auf noch unverbrauchtem 
Erdreich, hatte endlich einmal wieder die volle Empfanglich- 
keit fiir die echte, unmittelbar wirkende althellenische Lyrik, 


Die Locke der Berenike. 263 


fiir Sappho und Archilochos. In der Beriihrung mit dieser 
quellfrischen Dichtung ward er der eigenen Dichterkraft inne, 
und mit spielender Leichtigkeit formte er die Gefiihle des 
Augenblickes zu unmittelbar wirkenden Versen. Das war 
etwas Grofes; kein Rémer hatte bisher fiir jene wahrste Poesie 
ein Verstaéndnis gehabt; selbst Cicero lief eine seiner Per- 
sonen aussprechen, da er auch in einem verdoppelten Leben 
keine Zeit finden wiirde, die griechische Lyrik zu lesen. Auch 
die griechischen Literaten jener Zeit hatten fiir die alten 
Klassiker wenig mehr als die in der Schule eingelernte 
Achtung. Man darf nicht vergessen, daf es sich um Dich- 
tungen handelte, die ein halbes Jahrtausend alt waren, dem 
Verstindnis der Gebildeten also ferner lagen als dem heutigen 
Englander Chaucer. Und noch hatte das Griechentum nicht 
den entscheidenden Schritt getan, auf jede Originalitait zu- 
gunsten der Nachahmung der Klassiker zu verzichten. Die 
Gegenwart besa zwar keine Poesie, die der Rede wert war, 
aber das sieht sich fiir den Zeitgenossen anders an. Was da 
war, das verfiigte immerhin iiber eine ganz durchgebildete 
Technik (die bald darauf verloren gehen sollte), aber sie be- 
wegte sich in den Bahnen, die die hellenistische Dichtung im 
3. Jahrhundert eingeschlagen hatte, wo sie noch verstanden 
hat, einer bedeutenden neuen Zeit genug zu tun. Zu ihren 
Mitteln hatte auch der kiinstliche Anschlu8 an die alte Lyrik 
gehért; um so mehr war diese selbst in den Hintergrund ge- 
treten. Kallimachos, Theokrit und ihresgleichen, einst die 
Modernen im Gegensatze zu den Klassikern, waren mittler- 
weile selbst vorbildlich geworden, und die Zeit, wo man sich 
bewu8t von ihnen ab-, den wahren Klassikern zuwenden 
sollte, wie es Horaz getan hat, war noch nicht angebrochen. 

Recht ansehnliche Arbeit hat Catull aufwenden miissen, 
um die Sappho iiberhaupt zu verstehen; er hat die Vermitte- 
lung der Philologie nétig gehabt, die damals nicht selten auch 
das Dichten lehrte und trieb. Wenn er aber nun in Rom sich 
mit der Absicht Dichter zu werden daran machte, die un- 
erlaflichen Studien zu treiben und Anschluf zu suchen, so 
traf er zwar einen Kreis gesinnungsverwandter Manner, zum 
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Teil gerade Landsleute, aber ihre Weise war doch im Grunde 
verschieden. Was man romische Literaturgeschichte nennt, 
ist in Wahrheit nichts als die Rezeption der griechischen 
Kultur durch die sich ihrer eigenen Unzulinglichkeit wohl 
bewuften Italiker. Es hat sich das im Altertum niemals ge- 
andert, weshalb mit der Trennung des Ostens die Barbarei 
des Westens sofort eintritt. Eine solche abhangige Kultur 
ist aber unweigerlich von der bei ihren Vorbildern jeweilig 
herrschenden Mode abhiangig, und so hat Rom, obwohl es 
eigentlich erst die ersten Schritte auf der literarischen Bahn 
machte, nach dem hannibalischen Kriege die damals geltende 
griechische Poesie iibernommen ; nur daf es vornehmlich Schul- 
meister waren, die ihm seinen Bedarf an Gedichten lieferten, 
und diese pflegen nicht das gegenwidrtig Wirkende, sondern 
das zu vertreiben, was schon als mustergiiltig anerkannt ist. 
Das waren damals die hellenistischen Dichter noch durchaus 
nicht; aber jetzt waren sie es geworden, und die lateinischen 
Literaten, die dem Catullus den Glauben beibrachten, er miifte 
so feine Hexameter wie Kallimachos bauen und seine Gefiihle 
so zierlich stilisieren wie die Hirten des Theokritos, erschienen 
einem Rémer der alten Art wie Cicero als verwegene Neuerer, 
wihrend sie in Wahrheit doch auch nur eine antiquierte Manier 
aufnahmen. Das Gute hatte diese Sucht, das hellenistische 
Raffinement zu tibernehmen, daf die lateinische Sprache und 
Verskunst geschmeidig wurde; aber es war doch eine Unnatur, 
nur zu gut damit vergleichbar, da man nach der Eroberung 
von Syrakus eine auf jenen Ort gearbeitete Sonnenuhr nach 
Rom iiberfiihrt hatte und nun nach dieser die rémischen 
Stunden maf. Gerade weil es so miihsam geworden war, 
lateinische Verse zu machen, und weil es die junge Generation 
damit so ernsthaft nahm, hat die ciceronische Zeit noch kein 
- lateinisches Gedicht erzeugt, das einen reinen und ganzen Ein- 
druck machte — auffer den kleinen Verschen Catulls, die 
dieser nur als Possen ansah, die so nebenher abfielen, von 
denen er sich aber zu Héherem aufzuschwingen ernsthaft be- 
strebt war; sonst sind nur halbschlachtige Werke heraus- 
gekommen, die demjenigen so wenig wie die Gedichte des 
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Propertius geniigen kénnen, der die Originale verstehen ge- 
lernt hat. Der ewige Ruhm Catulls aber liegt in jenen Im- 
provisationen, fiir die er des Theokritos und Kallimachos ent- 
raten konnte, denen beiden er an urwiichsigem Talente weit 
tiberlegen war. Es war fiir seine Poesie kein Gliick, daf er 
aus einem Dilettanten ein ziinftiger Dichter werden wollte; 
es warf ihn aus der rechten Bahn, die er im dunklen Drange 
des echten Talentes gefunden hatte. 

Noch ganz anders verhdngnisvoll ist ihm eine unselige 
Leidenschaft geworden. Sie wird freilich seinen Versen die 
Glut der wahren Empfindung erhalten haben, aber er ist an 
ihr sittlich und physisch zugrunde gegangen. Er ward in den 
Salon einer der freiesten Weltdamen Roms eingefiihrt und 
verlor sein unschuldiges Herz an ihre wunderbaren Augen 
und ihr elegantes Geplauder, dessen iiberlegene Gewandtheit 
er fiir tiefe Bildung nahm. Die herzlose Kokette lieB sich 
die Huldigung des naiven Provinzialen eine Weile gern ge- 
fallen; er brachte ihr Verse, wie sie noch nie in rémischer 
Rede erklungen waren, und schwirmte sie als eine neue 
Sappho an; es kostete ihr nichts, ihm zuweilen zu gewihren, 
was ihn beseligte und fiir sie immerhin eine Abwechselung 
von den faden und verlebten Anbetern aus ihrem Stande war. 
Aber der brave Junge liebte sie mit dem heiffien Ernste, den 
er sonst nur fiir seine Muse hatte, und trog sich nur zu sehr 
mit dem Glauben an ihre Liebe. Es hatte kein gutes Ende 
nehmen kénnen, auch wenn nicht ein Ereignis dazwischen- 
getreten ware, das ihn auf eine Weile aus ihren Augen und 
damit dauernd aus ihrem Herzen gebracht hat, so weit er je 
darin gewesen war. Catulls Bruder, der den Wiinschen des 
Vaters besser nachgekommen war, starb plotzlich in Asien, 
wohin er wohl im Gefolge eines Beamten gekommen war, 
wie Catull spater auch. Es mag dem Bruder an sich sehr 
nahe gegangen sein; verhingnisvoll ward es ihm dadurch, daf 
der Vater ihn nun nach Verona zuriickrief. Er wird andere 
Pflichten fiir die Familie haben tibernehmen sollen, aber man 
kann es dem Alten auch nicht verdenken, wenn er den Sohn 
gern aus seiner rémischen Umgebung losmachte und in der 
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Heimat hielt, bis er ihm nach einigen Jahren eine Reise nach 
Asien auswirkte. 

Catull fiihlte sich in Verona wie der Fisch auf dem 
Trockenen, herausgerissen aus allem, was ihm Lebenselement 
geworden war, dem Verkehre mit der Geliebten, den dichte- 
rischen Freunden, der Hauptstadt und ihren Aufregungen und 
Geniissen. Das einzige, was ihm geblieben war, war das 
Studium, der Dichterberuf, wie er ihn aufzufassen gelernt 
hatte. Auch der lie8 sich in der Einsamkeit lange nicht so 
lustig betreiben. Am Comersee sa ein gleichfalls der modernen 
Dichtung ergebener Mann; mit dem freundete sich Catull an; 
beide haben sich daran versucht, ein sowohl durch das Vers- 
mafi wie durch den Stoff besonders schweres Gedicht des 
Kallimachos nachzubilden; Catull hat das auch geleistet, und 
es ist formell sein gelungenstes Kunststiick geworden, und wenn 
er ausdriicklich seine persénliche Antipathie gegen den blutig 
wolliistigen Kult der asiatischen Géttermutter dufert, der er 
der Form nach ein Kultlied dichtet, so hat er menschlich 
unsere volle Sympathie, aber das Gemachte dieser Poesie wird 
so recht klar, zumal im Gegensatze zu der unmittelbar persén- 
lichen iiberzeugenden Wahrheit seiner Gelegenheitsgedichte. 
Das war keine Ubersetzung im Sinne Catulls, sondern eine 
selbstandige Komposition; aber das Motiv und das Versmaf 
und der Stil und der poetische Schmuck waren entlehnt, wenn 
auch nicht gerade alles aus der einen Vorlage, die den Zettel 
des Gewebes geliefert hatte. Fiir die damalige rémische Poesie 
war das immer schon eine originale Komposition. Es lag in 
den Verhiltnissen, daB sie von vornherein Ubersetzerwerk 
gewesen war, und die Originalitat der Dichter nur gleichsam 
durch die Hintertiir hereinkam. Wer sich keine poetische 
Erfindungsgabe zutraute, die formale Schulung, die das Bauen 
korrekter Verse gibt, aber nicht entbehren wollte, begniigte 
sich damit, eingestandenermafen zu tibersetzen; so hat Marcus 
Cicero den Aratos in tadellose Hexameter iibertragen. Auch 
Catullus und seine Gesellen werden sich an Ubersetzungen 
geiibt haben, freilich nicht fiir das Publikum, sondern als Vor- 
arbeit: so hat Vergilius, der aus dieser Dichterschule hervor- 
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gegangen ist, zuerst den Theokrit einfach iibersetzt und 
zitiert in seinen verdffentlichten Gedichten, die selbst doch 
vielfach nur die Originalitat des Catullischen Attis besitzen, 
Stiickchen jener Vorstudien. Aber wenn ein Dichter, der 
aus sich so viel zu sagen hat, sich auf das miihselige reine 
Ubersetzen beschrinkt, so mu8 ihm die eigene Dichterkraft 
momentan versagen. So war es. Er hat die Locke in der 
Zeit der tiefsten seelischen Depression in Verona iibersetzt. 
Schwerlich wiirde er sie vollendet haben, sicher nicht unter 
seinen eigenen Werken herausgegeben, wenn nicht ein be- 
sonderer Anstof hinzugetreten ware. Er erhielt von Rom 
direkt oder indirekt zu wissen, daf} Quintus Hortensius darauf 
wartete, von ihm seiner Zusage gemif} ein Gedicht tibersandt 
zu erhalten. Das war dazumal noch der erste Redner Roms, 
ein sehr einfluBreicher Mann. Catulls Vater wird das immer- 
hin an dem Talente seines Sohnes anerkannt haben, daf} ein 
so hoher Herr sich dafiir interessierte, aber dann durfte er 
auch nicht vergebens warten. Der Sohn wird vermutlich die 
Prosa des Hortensius abscheulich gefunden haben, wie sie es 
ohne Frage war, und iiber seine dichterischen Versuche hat 
er sich spdter unverbliimt geiufert. Aber jetzt hielt er sein 
Wort, vollendete die Ubersetzung der Locke und sandte sie 
mit einem begleitenden oder einleitenden Gedichte nach Rom. 
Dem werden wir verdanken, dafi wir sie lesen; wenigstens 
hat er die anderen Ubersetzungen aus Kallimachos, die er 
erwahnt, unter seine Werke nicht aufgenommen. Und ihm 
mag sein Begleitgedicht, schon weil es ihm so schwer geworden 
war, gefallen haben. Es wire so einfach gewesen, das Wenige, 
was er zu sagen hatte, in prizise Worte zu fassen: »zu dichten 
vermag ich in meiner Trauer nicht; da habe ich diese Uber- 
setzung gemacht, damit ich mir nicht spiter vorwerfen miifte, 
dir mein Wort nicht gehalten zu haben«. Da er diese Gefiihle 
wirklich hatte, wiirde Catull um einen durch seine Wahrheit 
ergreifenden Ausdruck nicht verlegen gewesen sein. Aber das 
verwehrte der Stil. Er wollte die Einleitung mit dem Gedichte 
in Einklang setzen, also kallimacheisch dichten, und mag das 
ausgefallen sein wie es wolle: das Stilgefithl war richtig; 
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wollte Gott, unsere lyrischen Dichter hatten etwas davon. So 
wurden denn die einfachen Gedanken mit dem faltigen Pompe 
der dichterischen Rede umkleidet: man braucht sich nur an- 
zusehen, wie die Begriffe Dichten, Sterben, Vergessen um- 
schrieben sind. AnstéBig wird geradezu die Anrede an den 
Bruder, die in den Brief nicht paft1) und herbeigefiihrt hat, 
da8 Hortensius ein zweites Mal genannt ist. Das soll nicht 
blof vergegenwirtigen, wie die Trauer stirker als der Wille 
des Dichters ist, sondern es ist als Abschweifung den Win- 
dungen des Gedankens in der Locke parallel. Und wie in 
dieser erhabene und schalkhafte Partien abwechseln, so setzt 
Catull an den Schluf eine Partie, die ich zu einer ganzen 
Strophe gestaltet habe, so lose mit dem Gedanken verbunden, 
da viele Erklirer sich gar nicht haben damit abfinden kénnen. 
Er hat eigentlich nur zu sagen: » Wenn ich meine Verpflichtung 
vergife, wiirde es mir eine zu grofe Beschimung werden.« 
Dafiir gibt er ein Bild aus dem Leben, das er ins einzelne 
ausfiihrt, an sich niedlich, aber nicht nur durch den Umfang, 
sondern auch durch den lustigen Ton mit dem Ganzen iibel 
harmonierend. Er ist im Motive ein Nachklang aus einem 
berithmten Gedicht des Kallimachos, Kydippe, wenn wir auch 
nicht ganz sicher zu sagen vermégen, ob die Scene selbst, 
wie sich das Madchen durch Vergeflichkeit verrat, dort vor- 
kam?). Die ungeniigende Verzahnung der selbstindig aus- 
gearbeiteten Teile ist bei Catull oft zu bemerken, und an den 
Schlu8 eines Gedichtes ein Gleichnis oder sonst ein Bild zu 
setzen, ist ein gern geiibter Kunstgriff, den er auch den 


1) Hier hatte die einzige Handschrift, die uns den Catull erhalten 
hat, einen Vers verloren. In den Tausenden von Exemplaren, die Lach- 
manns Rezension des Gedichtes verbreiten, ist eine Reihe von sieben Versen 
eingesetzt, die Lachmann willkiirlich aus einem andern Gedichte geholt 
hat. Willkiirlich, denn seine Zeilenzahlerei hat in Wahrheit niemals einen 
auch nur scheinbar soliden Grund gehabt, da er, und Haupt nicht minder, 
direkte Abschriften des Archetypus weder besa noch suchte. Mir ist 
die Willkiir hier noch weniger anstéfig als das véllige Verkennen der 
Poesie; aber es ist ein Gebot der Ehrlichkeit, die Willkiirlichkeit der 
infallibeln Methode zu konstatieren. 

?) Wir kénnen es jetzt verneinen, der Sohlu8 des Kydippe ist gefunden. 
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hellenistischen Dichtern abgelauscht hat.1). Man muf dafiir 
wie so oft im Sinne behalten, da® diese Poesie nicht fiir das 
stille Lesen bestimmt war, sondern fiir den Vortrag, zundchst 
durch den Dichter selbst. Daher das Streben nach Ab- 
wechslung im Tone, das dem Vortragenden ebenso zu statten 
kommt, wie es den »verstindigen« Leser choquiert. Poesie 
verstehen, das ist gar nicht so einfach; die Lettern klingen — 
eben nicht, und die Verstandesbildung verleiht zwar die Kraft, 
Gedanken zu verfolgen, aber sie macht eher ungelenk fiir die 
Spriinge der Stimmung und der Empfindung. Und wenn 
es gilt, ein Produkt zu erfassen, das auf so komplizierten 
Vorbedingungen beruht wie dieser Brief und diese Uber- 
setzung, so ist auBer dem Anpassungsvermigen an fremde 
Gefiihle und ihren Ausdruck auch ein Einleben in fremde 
Kultur erforderlich. Wir brauchen eigentlich fiir die wirk- 
liche Lésung jeder solchen Einzelaufgabe die Gesamtheit 
unserer Wissenschaft; und ein wenig Kunst wird wohl auch 
vonnéten sein. 

Nun sehe der Leser zu, ob nicht die »stérende« Ab- 
schlu®strophe in Wahrheit die vortreffliche Uberleitung zu 
der Locke ist. 


Von Gram bin ich gelaihmt, die Trauer scheuchte 
mich langst vom Helikon, Hortensius. 
Der kranke Geist treibt keine Musenbliiten, 
der von dem Schlage schwer darniederliegt, 
dem Schlag der Woge, die vom Hades aufstieg 
und eisig meines Bruders Fu8 umflutend 

zum Acheron ihn niederzog. 


Ihn driickt an Trojas Strand die Grabesdecke, 
und unser Aug’ erschaut ihn nimmermehr. 


1) 2, 11, 17, 25. Vergil Georg. I. Horaz Ars. Theokrit 7, 12. Die 
unzulangliche Verzahnung der letzten Gedankenreihe ist dieselbe in dem 
Gedichte, dessen erste drei Strophen aus der Sappho genommen sind, wo 
die Kritiker auch anstofen. Dieses Gedicht ist an Lesbia gerichtet und 
redet von Catullus: es war also gar nicht als Ubersetzung gemeint, und 
Catull durfte die Sappho so umdeuten, wie er es getan hat. 
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Vom siifen Lichte schiedest du, mein Bruder, 
mir stiBer als das Licht, und nimmer wieder 
kann dich mein Blick erreichen; doch die Liebe 
kann ich auf immer dir, kann deinem Tode 

auf immer Trauerlieder weih’n. 


Ja, Trauerlieder, wie um Itys’ Tod 

die Nachtigall im Laubesschatten singt. 

Und doch, Hortensius, hab’ ich fiir dich 

dies Lied des Battiaden nachgedichtet, 

trotz aller Trauer: Freundschaft und Vertrauen 

soll nicht verschwendet, deine Worte sollen 
nicht in den Wind gesprochen sein. 


Wie ging’s dem Madchen, das den goldnen Apfel, 

geheimen Freiers Boten, fallen lie ? 

Im Busentuche lag er wohl verborgen; 

da tritt die Mutter ein, die arme Kleine 

springt artig auf, der Apfel poltert nieder, 

am Tag ist das Geheimnis; Scham und Reue 
flammt tiber ihre Wange hin. 


Demeterfest. 


Windet zum Kranze die goldenen Ahren, 
flechtet auch blaue Cyanen hinein, 
Freude soll jegliches Auge verklaren, 
denn die K6nigin ziehet ein, 

die Bezaihmerin wilder Sitten, 

die den Menschen zum Menschen gesellt, 
und in friedliche feste Hiitten 

wandelte das bewegliche Zelt. 

Wenigstens die klangvollen Eingangsverse werden den 
meisten noch im Gedichtnis haften, die als Knaben nicht ohne 
einiges Stéhnen das iiberlange Gedicht auswendig lernen 
muften. Das »eleusische Fest« hat zuerst »Biirgerlied« ge- 
heifen, und der Name war im Grunde treffender. Denn die 
Aufforderung des Einganges, die am Schlusse wiederholt wird, 
richtet sich an die Biirger der zivilisierten Welt, die »frei 
und miachtig durch die Sitte« sich »als Menschen« an einander 
reihen sollen und das Fest »der Kénigin« begehen, die ihre 
Zivilisation gegriindet hat. Ein solches Fest der Verbriiderung 
und der Freude geziemte sich fiir den Schillerschen Menschen, 
der so schén mit seinem Palmenzweige an des Jahrhunderts 
Neige stand und der ganzen Welt den Bruderkuf anbot. Der 
deutsche Dichter vermochte es, die schwaérmerischen Hoch- 
gefiihle aus den ersten Friihlingstagen der grofen Revolution 
festzuhalten, obwohl Briiderlichkeit und Menschenliebe langst 
in Bestialitat umgeschlagen waren, so daf die Géttin alle 
Veranlassung gehabt hitte, von neuem einzuschreiten. Mit 
all seinem edlen Glauben an die Macht der Freiheit und des 
ewigen Sittengesetzes vermag uns Schiller doch nicht mehr 
die Kulturgeschichte des Rationalismus schmackhaft zu machen, 
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die er hier und anderwdrts vortrigt, und noch weniger ver- 
tragen wir ihre klassizistische Einkleidung. Was er bringt, 
ist ein Mythus eigener Erfindung. Demeter-Ceres stéBt bei 
der Suche nach ihrer geraubten Tochter!) auf das Siegesfest 
einer Horde von Kannibalen, la48t sofort ein Saatfeld griinen 
und reifen, und ihr Gebet bestimmt den Zeus dazu, die 
Herzen der Wilden durch ein Wunder fiir ihre Lehren 
empfanglich zu machen. Sie bekehren sich zu den milden 
Sitten der Ackerbauer ; sofort kommen auch alle Goétter der kon- 
ventionellen Mythologie und lehren sie die iibrigen Kiinste des 
menschlichen gesitteten Lebens; endlich krént die Hochzeit 
des schénsten Menschenpaares diese »Erziehung des Menschen- 
geschlechtes<«. 

Man kann nicht leugnen, dafS§ so etwas auch wohl ein 
Grieche hatte erfinden kénnen; das wiirde aber kein Geistes- 
verwandter Schillers gewesen sein, sondern ein allegorisierender 
Popularphilosoph oder besser Sophist der hellenistischen Zeit, 
der so zugleich die Urspriinge der Kultur und die wahre 
Bedeutung der Gotter des Kultus erklaren wollte. Nur wiirde 
dieser die Form der historischen Erzéhlung angewandt haben. 
Wir kennen mehrere solcher unerfreulichen Erzeugnisse; am 
berufensten ist die »heilige Geschichte« des Euemeros, weil 
dieser den wirklich nahe liegenden Schritt getan hat, die 
Gotter fiir weise und wohltitige Menschen der Vorzeit zu 
erklaren; Kallimachos hat gegen die Geschmacklosigkeit seines 
Zeitgenossen protestiert; die christlichen Kirchenviter haben 
sich dagegen gern in ihrer Polemik auf den Atheisten berufen. 
Einiges stammt iibrigens bei Schiller auch wirklich aus der 
griechischen Religion; denn zwar nicht allgemein, aber doch 


') Dies ist ein gutes Beispiel fiir eine Erscheinung, die demjenigen 
sehr bekannt, aber auch sehr wichtig ist, der die Analyse literarischer 
Kompositionen betreibt, Daf die Mutter, wenn sie auf der Suche nach 
ihrer Tochter ist, sich durch die Begegnung mit den Kannibalen von ihrem 
Geschafte ganz ablenken 14$t und erst einmal die Menschheit zur Kultur 
erzieht, ist einfach absurd; aber ihre tiberlieferte Wanderung tiber die 
Erde lieferte dem Dichter die Ankniipfung fiir seine Erfindung; daher 
behielt er diesen Zug bei, ohne an die Konsequenzen zu denken. 
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mehrfach ist die Erdmutter zugleich als die Erzieherin der 
Menschen verehrt worden, die ihnen mit dem Ackerbau auch 
Recht und Sitte gebracht hatte, vor allem die Ehe. Diese 
Vertiefung des alten, iiberall verbreiteten Kultus der Mutter 
Erde gilt besonders fiir ihre beriihmteste Kultstatte in dem 
attischen Orte Eleusis, so daf} der Titel »das eleusische Fest« 
auch seine Berechtigung hat. 

Schillers allbekanntes Gedicht bot sich mir als Ausgangs- 
punkt, wo ich die Leser zum Verstandnis eines griechischen 
Demetergedichtes fiihren méchte, dem ich erheblich héheren 
poetischen Wert beimesse. Sein Verfasser Kallimachos ist 
nach dem Urteil des Altertums der bedeutendste und sicher- 
lich der einfluBreichste Dichter gewesen, der iiberhaupt nach 
den athenischen Dramatikern aufgetreten ist; aber ich stehe 
im Gegensatz zu der 6ffentlichen Meinung der modernen 
Philologie, weil ich dieses Urteil des Altertums teile. Zu- 
zugeben ist, daf er ein Gelehrter war, so da seine Dichtung 
schon unter seinen Zeitgenossen nur denen ganz verstindlich 
war, die iiber ein betriichtliches literarisches Wissen verfiigten ; 
wirklich popular wurden nur seine Epigramme, und diese 
entziickenden lyrischen Kleinigkeiten lassen sich in eine fremde 
Sprache iiberhaupt nicht iibertragen. Zuzugeben ist ferner, 
da8 er zwar immer die klassische Poesie der Griechen voraus- 
setzt, inhaltlich und formell, da®8 er aber, gerade wenn er sie 
nachahmt, durch Kontrast wirken will, als der ganz modern 
gesonnene Sohn einer stolzen Gegenwart; was ihm denn den 
ehrlichen Widerwillen aller strengen Klassizisten aller Zeiten 
eingetragen hat und eintragen muf. Auch diese formalen 
Kiinste sind fiir den Ubersetzer unnachahmlich. Bleibt dem- 
nach auch das rechte Versténdnis und der rechte Genuf 
denen vorbehalten, die iiber das nétige Griechisch verfiigen 
(was auch unter den Philologen nicht so gar weit verbreitet 
ist), so hoffe ich doch, daf sein Demetergedicht sich nicht 
weniger Freunde erwerben wird als die Locke der Berenike. 

Kallimachos bezweckt mit seinem Gedichte, uns an der 
Stimmung eines Demeterfestes teilnehmen zu lassen, das die 
gesamte Weiblichkeit einer Griechenstadt begeht. Sein Gedicht 

vy, Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 18 
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ist keineswegs ein Kultgedicht, wenn er auch die Litaneien 
benutzt, die wahrend der Prozession der Frauen gesungen 
wurden. Es ist nicht auf eine bestimmte Veranlassung hin 
gedichtet, ja es gilt nicht einmal einem bestimmten Orte (er 
wiirde ihn sonst genannt haben), wie das in anderen seiner 
Gedichte der Fall ist. Es halt sich vielmehr an die typischen 
Ziige und gibt uns eben dadurch eine Vorstellung von dem 
Feste, wie es die Frauen in sehr vielen griechischen Stadten 
begangen haben, und von den Gefiihlen, mit denen sie es 
begingen. Der Dichter mag schon als Kind erlebt haben, 
da8 Mutter und Schwester zu solcher Feier zogen und ihm 
bei dem Zorne der gewaltigen Gdéttin verboten, neugierig 
aufs Dach oder ans Fenster zu gehen, geschweige auf die 
StraBe. Wenn die Italiener seine Heimat Kyrene erst der 
Kultur wieder erschlossen haben werden, diirfen wir sicher 
sein, daf’ ihre ebenso riihrige wie sachkundige Forschung 
auch die Schatze der Vergangenheit hebt, die Mutter Erde 
in ihrem treuen Schofe geborgen halt; sie mégen dann auch 
einen vorstédtischen Demetertempel aufdecken, wie sie deren 
in Sizilien mehrere gefunden haben, wenn auch noch nicht 
den beriihmtesten von Henna (Castro Giovanni), den Kalli- 
machos hier erwaéhnt. Hochst charakteristisch liegt ein solches 
Heiligtum oberhalb von Priene, aufgedeckt durch das Berliner 
Museum, ahbnlich auch das ebenfalls von Kallimachos erwahnte 
Demeterheiligtum von Knidos, dessen Tempelstatue von den 
Englandern in das British Museum gebracht ist. Ihre milde, 
miitterliche Schénheit ist wohl am besten geeignet, uns die 
Gottin so zu zeigen, wie sie in dem Glauben der Frauen- 
gemeinde lebte, den der Dichter uns vermittelt. Mindestens 
diese Demeter von Knidos wird Kallimachos selbst gesehen 
haben, als er in den Studienjahren seiner Jugend Griechen- 
land besuchte; aber als er dieses Gedicht verfafte (etliche 
Jahre vor 270), wohnte er wohl noch in der Vorstadt Alexandreias 
als Nachbar des dortigen Demetertempels, erlebte also alljahr- 
lich den Tag, an dem die Strafe fiir die ganze miannliche 
Bevolkerung gesperrt war. Konig Ptolemaios war darauf 
‘bedacht gewesen, den Bewohnern der neuen Stadt die alte 
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Heimat, soweit es die Kunst auf der agyptischen Diine ver- 
mochte, zu ersetzen. Dazu gehérte auch Wasserleitung und 
Stadtpark, gehérte auch der Demetertempel, der in der dst- 
lichen Vorstadt angelegt ward, die sogar den Namen Eleusis 
erhielt; es ward auch ein athenischer Priester, Timotheos, 
bezogen, der die heiligen Traditionen des attischen Eleusis 
heriiberbrachte. Doch auch mit Knidos, das in den Bereich 
der agyptischen Herrschaft gehérte, miissen Beziehungen be- 
standen haben. 

Das Hauptstiick der Prozession, die Kallimachos beschreibt, 
ist ein Korb, der geheimnisvolle Symbole der Gottin enthalt; 
einst werden sie diese selbst vertreten haben, wie die sogenannte 
Bundeslade den Juden ihren Stammgott vertrat. Die urspriing- 
liche Bedeutung des Umzuges ist, da} die Géttin, selbst oder 
in ihren Symbolen gegenwartig, den Ackern Fruchtbarkeit, den 
Menschen Gesundheit und Gedeihen schafft, also das, was auch 
hier die Frauen erbitten. Den Korb nun sehen wir auf Miinzen 
von Alexandreia; eine Nachbildung in Marmor, Weihgeschenk 
einer Frau, ist in Knidos gefunden, und da ist der Name des 
Korbes, Kalathos, derselbe, welchen Kallimachos anwendet, 
ein Name, der in Athen nicht galt, wie denn auch die Frauen- 
prozession dem eleusinischen Kult der Athener fehlt1). Es 
laBt sich also nicht scheiden, was der Dichter aus dem kni- 
dischen oder dem alexandrinischen Gottesdienste genommen 
hat: daf er kein bestimmtes, sondern ein typisches Fest 
schildern will, ist die Hauptsache. 

Sobald das Erscheinen des Abendsternes den Anbruch 
der Nacht angezeigt hat, bewegt sich die Prozession durch 
die StraBen der Stadt. Von einem Schimmelgespanne wird 
der heilige Korb gefahren; seine weite Offnung wird zugedeckt 
sein; aber damit nur ja kein Auge seinen Inhalt erreiche, ist 
es verboten, von den flachen Diachern oder aus den Fenstern 


1) Am schénsten sieht man den Korb auf dem Haupte seiner Triage- 
rinnen, Statuen, die in einer Filiale des knidischen Heiligtumes von 
Herodes Atticus an der Via Appia bei Rom unter Kaiser Marcus auf- 
gestellt waren, abgebildet, sachkundig erlautert und auch mit Kallimachos 


in Verbindung gebracht von C, Bulle, Rém. Mitteil. IX, 134. 
18* 
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auf die StraBe zu sehen. Hinter dem Wagen tragen Madchen 
den Tempelschatz in flachen Kérben, Getreideschwingen; das 
kennen wir vom Panathenaeenzuge des Parthenonfrieses. Und 
dann folgt die gesamte Weiblichkeit in Prozession, indem sich 
immer anschlieSt, was auf den Strafen gewartet hat. Die 
Menge ist mtide und hungrig, denn sie haben den ganzen Tag 
fasten miissen, als Vorbereitung auf die Nachtfeier im Tempel, 
wo ihnen die Geheimnisse des Korbes gezeigt und eine sakra- 
mentale Handlung vollzogen werden soll, von der niemals ein 
Mann etwas erfahren hat, wir also auch nichts wissen. Man 
kann sich denken, wie sie das Warten und Fasten fiir die 
Wunder der Nacht empfainglich machte. Doch nicht allen 
war der Tempel zuginglich, sondern nur denen, welche frither 
die Weihen empfangen hatten: solche Siihnriten, Mysterien, 
gehorten iiberall zu dem Dienste Demeters. Daher gehen die 
Ungeweihten nur bis zum Rathaus mit, das wir uns in der 
Mitte der Stadt denken diirfen'), und auch von den Geweihten 
ist der Zutritt denen versagt, die durch Trauer das Gottes- 
haus entweihen wiirden. Aufer den Greisinnen sind auch die 
Frauen in guter Hoffnung nicht verpflichtet, weiter mit- 
zuziehen, als ihre Krafte gestatten; die Géttin wird schon 
ihren guten Willen damit lohnen, daf die Trauernden iibers 
Jahr weife Gewadnder tragen kénnen, die Schwangeren sich 
ihres Kindleins erfreuen, so daf beide an der ganzen Feier 
freudig teilnehmen werden. Natiirlich wird auf dem Marsche 
gesungen, und in den Bitten, die an die Géttin gerichtet 
werden, merken wir, dai die Frauen der weiblichen Gdéttin 
gegeniiber die ganze Biirgerschaft vertreten, denn fiir diese 
wird um Gedeihen von Feldfrucht und Vieh, um Eintracht 
und Frieden gebetet. 

Wahrend die Frauen auf der StraBe das Hereinbrechen 


1) Das Rathaus heift Prytaneion; zufallig wissen wir, daS es in 
Knidos anders hieS. Daf die Griechenstadt Alexandreia bei ihrer Griin- 
dung Rat und Rathaus haben mufte, sollte sich jeder sagen, da niemand 
ahnen konnte, sie wiirde einmal eine Residenzstadt werden, wo sie dann, 


aber sicherlich spiter als zur Zeit dieses Gedichtes, die Selbstverwaltung 
eingebiiBt hat, 
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der Nacht abwarten, vertreiben sie sich die Zeit mit Er- 
zahlungen, die sich natiirlich auf die Herrin des Festes be- 
ziehen. Die tragische Geschichte von dem Raube ihrer Tochter 
durch den Herrn der Unterwelt, die besonders in dem atti- 
schen Eleusis spielt und uns schon durch einen homerischen 
Hymnus dortiger Herkunft erzahlt wird, pat nicht zu dieser 
Feier, die vornehmlich der Spenderin des Erntesegens gilt 
und in den Herbst, vor die Aussaat des Winterkornes, gehort?). 
Kallimachos lehnt sie aber besonders deshalb ausdriicklich ab, 
weil er sie friiher in einem anderen Gedichte behandelt hatte, 
auf das er die Wissenden durch einige Wendungen verweist. 
Wir kennen jenes Gedicht nur in seinen Nachbildungen, be- 
sonders bei Ovid: durch diesen aber hat es selbst auf Schillers 
Klage der Ceres und auf Goethes Proserpina gewirkt. Denn 
Kallimachos erst hat durch Kombination verschiedener Motive 
die heilige Legende in die seitdem beliebte Fassung gebracht. 
Hier hat er vorgezogen, eine Geschichte zu erziihlen, die aus- 
driicklich an Knidos angekniipft wird, aber in Thessalien spielt, 
in dem dotischen Gefilde, das ist dem Gefilde der Dos, wie 
dort Demeter hief?). Im Grunde kommt aber in dieser Ge- 


1) Darauf deutet die Hervorhebung des Herbstes im Schlufgebet 
und die ungewodhnliche Angabe, dafi Triptolemos das Ernten bei Demeter 
gelernt hat. Aufierdem beginnt das makedonische Jahr der Alexandriner 
im Herbst und fallt das Fest des attischen Eleusis in diese Jahreszeit. 

2) Triopas hat seinen Namen von dem Vorgebirge »der drei 
Fronten«, auf dem Knidos liegt; er ist also erst dort ersonnen, und da 
die Knidier aus Thessalien stammen wollten, liefen sie ihn von dort aus- 
wandern und motivierten das mit einer Versiindigung an Demeter, die 
er mit seiner Auswanderung biifte. Ob die Wundergeschichte von dem 
durch Heifhunger bestraften Frevler, die sie nicht brauchen konnten, 
bereits in Thessalien bestand, ist ohne wesentliche Bedeutung. Sie hatte 
nattirlich verschiedene Traiger. Erysichthon ist eigentlich ein vornehmer 
Heroenname und bezeichnet den, der das Land beschirmt. Es lief sich 
aber zur Not auch fassen als »der die Erde aufreifit« und ist so gefaft 
worden, Es pflegt an diese Geschichte von Erysichthon eine andere an- 
gekntipft zu werden (z. B. von Ovid, der unser Gedicht verwertet), eigent- 
lich ein alter hiibscher Schwank, den schon ein hesiodisches Gedicht er- 
zahlte. Das zu verfolgen ist hier nicht der Ort. Auch von den modernen 
Mifdeutungen schweige ich; nur eine ist zu htibsch:; »Die GefraBigkeit bildet 
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schichte auf die heroischen Namen kaum etwas an, so er- 
wiinschte Gelegenheit sie dem Kallimachos boten, in seiner 
Weise zu spielen. Denn der Kern ist, daf ein unglaiubiger 
Mann Demeter beleidigt und ganz fiirchterlich bestraft wird, 
durch unersittlichen Hunger, wie das der Géttin angemessen 
erschien, die dem Menschen seine Nahrung zu spenden pflegt. 
Es ist eine erbauliche Schauergeschichte, wie sie sich nament- 
lich die Bekenner solcher Religionen gern erzihlen, die aut 
den Glauben an die Wunderkraft bestimmter Sakramente ge- 
griindet sind; erst in ihnen kommt es ja auf Glauben und 
Unglauben an. Wir erfahren zufallig durch eine athenische 
Gerichtsrede, dass dort zur Zeit des Sokrates sogar der eleu- 
sinische Hohepriester der Gemeinde zu Nutz und Frommen 
erzahlt hat, es wire einmal ein Mann gewesen, der hatte 
-durch die Gnade der Géttin ein Pferd geliehen bekommen, 
das er dem Tempel wieder zuriickgeben sollte. Er band es 
aber nur eines Abends an den Klopfer des Tores und holte 
es in der Nacht wieder fort: so meinte er listig, seines Ver- 
sprechens ledig geworden zu sein. Aber die Gdéttin strafte 
ihn in ihrer Weise. Er mufte des klaglichsten Todes durch 
Hunger sterben, denn alles, was er zu essen versuchte, schien 
ihm so ekelkaft zu riechen, dass er keinen Bissen geniefen 
konnte'). Ganz gleicher Art ist die Geschichte vom Heif- 
hunger des Erysichthon, und die Genugtuung iiber die Strafe 
des Siinders hilft den Wartenden tiber ihren eigenen Hunger 
und ihre Ungeduld hinweg. Ehe noch das Ende erziahlt ist, 
kommt endlich der Festzug, dem sie sich anschliefen und 
in das Prozessionslied einstimmen. 

Doch nun sind wir so weit, dass wir das Gedicht selbst 
héren kénnen. Vorgetragen miissen wir es denken wie die 
iibrigen hellenistischen Gedichte, durch einen kunstreichen 
Rezitator, zunachst den Dichter selbst; das bedeutet am Ende 
nicht so sehr viel mehr, als daf es Buchpoesie ist, wenigstens 


die Eflust ab, die in allen Zeiten und Zonen die unausbleibliche Folge 
kraftverzehrender Erntearbeit gewesen ist.« 

1) Der Anfang der Geschichte fehlt uns, weil die Rede (Ps. Lysias 6) 
verstiimmelt ist. 
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fiir die Griechen, die gewohnt waren, sich Poesie vorlesen zu 
lassen. 

Und wenn der Korb gefahren kommt, 
so ruft den Gru, ihr Frauen: 

»Willkommen, die das Brot uns gibt, 
das Korn uns gibt, Demeter«. 

Und wenn der Korb gefahren kommt, 
so schaut ihn von der Strafe, 

ihr Laien, nicht vom Dach herab, 
noch oben aus dem Fenster. 

Das darf nicht Frau, das darf nicht Kind, 
nicht Maid mit offnen Haaren; 

auch heut’ nicht, wo die Kehle rauh, 
die Lippe diirr vom Fasten. 

Durch Wolken lugt der Abendstern: 
Wann endlich wird er leuchten ? 

Als der geraubten Tochter Spur 
ratlos Demeter nachging, 

da nahm sie einen Trunk erst an 
dem Abendstern zuliebe. 

Herrin, wie konnte dich der Fub 
bis an den Rand des Westens 

hintragen, bis ins Mohrenland, 
bis zu den giildnen Apfeln? 

Die ganze Zeit nicht Speis’ noch Trank 
noch Bad hast du genommen. 

Dreimal hast du den Silberstrom 
gekreuzt des Acheloos 3), 

gekreuzt nicht minder oft die Flut 
von allen andren Wassern, 


1) Acheloos ist hier der bestimmte Flu% Aectoliens; es kénnte jeder 
andere sein. Eigentlich ist es ein Name fiir den Strom des belebenden Siif- 
wassers, das in jeder Quelle aus der Erdtiefe hervorquillt, hat daher als 
FluBname den vornehmeren Klang. Ob die dreimalige Wanderung tiber 
die ganze Erde von Kallimachos schon in dem Gedichte von dem Raube 
der Tochter eingefiihrt war oder hier zur Steigerung erfunden wird, 
kénnen wir nicht bestimmen. 
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Dreimal bist an Eleusis Born 
gesessen auf der Erden, 
niichtern, bestaubt, und weder Trank 
noch Bad hast du genommen. 
Nein, nein, von der Geschichte schweigt; 
da hat geweint die Gdttin. 
Sagt lieber, wie den Staaten sie 
des Rechtes Satzung brachte, 
sagt lieber, wie zum erstenmal 
sie Halme schnitt und Ahren, 
wie auf der Tenne sie zuerst 
die Stiere trieb zum Dreschen, 
damals, als sie Triptolemos 
die edle Kunst gelehrt hat. 
Sagt lieber, da8 vor Ubermut 
man lerne sich zu wahren, 
wie sie den Sohn des Triopas 
an Seel’ und Leib geschlagen }). 


Es safen die Pelasger einst, 
eh’ sie nach Knidos zogen, 
im heil’gen dotischen Gefild. 
Dort hatten sie Demeter 
geheiligt einen schénen Hain: 
so dicht war er bestanden, 
da8 kaum ein Pfeil des Laubes Dach 
durchdrang. Es stand die Tanne, 
die hohe Riister stand darin, 
Waldbirn’ und siiBer Apfel. 
In blanken Silberadern rann 
der Rieselgraben Wasser ?). 


1) Dieser Vers war in der einzigen Handschrift, auf die unsere 
Codices zuriickgehen, bis auf den ersten Buchstaben und das letzte Wort 
verloschen; daf der Inhalt der folgenden Geschichte darin stand und 
Triopas genannt war, erkennt man bei sorgfaltiger Uberlegung. Die 
Erganzung fallt schwer; ich gebe zur Probe ratéa xaxdv Tprdna oxtoetida 
Dijzev Wéodar. 

?) Der Alexandriner kennt keinen wirklichen Wald, sondern nur 
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Der Géttin Herz hing an dem Hain, 
sie liebt’ ihn wie Eleusis, 
wie ihres Henna Hiiterin !) 
den Triopas sie liebte. 
Doch als vom Haus des Triopas 
des Himmels Huld sich wandte, 
gab Erysichthons Busen nach 
den siindigen Gedanken. 
Mit zwanzig Knechten zog er aus; 
sie trugen Axt’ und Beile 
strotzend in vollster Manneskraft, 
gewaltig wie Giganten ; 
sie hatten eine ganze Burg 
gar leicht zu Staub zerschlagen. 
Zum Haine der Demeter zog 
die ruchlos kiihne Rotte. 
Hoch auf zum Himmel ragend stand 
dort eine schwarze Pappel; 
es spielt’ in stiller Mittagszeit 
um sie der Nymphen Reigen. 
Die traf der erste Schlag. Sie rief 
wehklagend ihren Schwestern, 
und auch die Géttin selbst empfand 
des Lieblingsstammes Wunde. 
Ergrimmend sprach sie: »Wer versehrt 
mir meine lieben Baume ?« 
Nikippas Bildung nahm sie an, 
die vom Pelasgervolke 
zu. ihrem Dienst erkoren war; 
den Tempelschliissel trug sie 
am langen Gurt, hielt in der Hand 
Mohnkopf und Priesterbinde, 


kiinstlich berieselte Garten; man merkt es auch an den Baumen, die 
er nennt. 

1) Jeder Ort hat seinen gleichnamigen Damon, dessen Geschlecht 
aus dem Namen folgt; so ist eine Nymphe Henna Dienerin und Gefahrtin 
Demeters, weil diese in Henna ein liebes Heiligtum besitzt. 
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und des ruchlosen Buben Wut 
zu sanften sprach sie also: 

»Mein Sohn, die Baume, die du fallst, 
sind heil’ges Gut der Gdtter, 

mein Sohn, halt inne, denke dran, 
wie dich die Eltern lieben. 

La ab, gebeut den Knechten Halt, 
du reizest ja Demeter 

zur Rache, wenn das Heiligtum 
der Herrin du verwiistest.« 

Da scho8 er einen Blick ihr zu, 
so grimmig wie die Léwin, 

die in Dodonas Waldgebirg !) 
bei ihrem Neugebornen 

der Jager trifft; so blutig blickt 
kein andres Aug’ auf Erden. 

»Zuriick, sonst fahrt mein schweres Beil 
dir tief in deine Glieder, 

der Wald wird meinem Speisesaal 
die Balkendecke liefern ; 

da will ich manchen guten Schmaus 
mit meinen Freunden halten.« 

So sprach der Knabe; Nemesis 
schrieb auf die Liasterworte ”). 

Demeter, zornerfiillt, erschien 
in voller Gétterhoheit; 

ihr Fu8 blieb auf dem Boden stehn, 
ihr Haupt riihrt’ an den Himmel. 

Vor dem erhabnen Anblick fuhr 
halbtot die Schar der Knechte 


1) Ubel angebrachte Gelehrsamkeit; Kallimachos hat gelesen, daf 
Léwen in Europa bis nach Makedonien hin vorkamen oder vielmehr vor- 
gekommen waren. 

*) Auch dies ein stérender Zug; wenn die »Vergeltung<, die iiber 
das Tun der Menschen Buch fiihrt, die Stinde verzeichnet, ist ihr die 
Strafe sicher. Der Abergliubische pflegt, so oft ein bedenkliches Wort 
fallt, durch einen Gestus oder ein Wort abzuwenden, da es von den 
strafenden Gewalten gehért oder verfolgt wird. 
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zuriick in jahem Schreck und lief 
im Holz das Eisen stecken. 

Den Sklaven, die dem Machtgebot 
der Herrschaft folgen muBten, 
verzieh die Gottin, doch dem Herrn, 

dem argen, gab sie Antwort. 
»Jawohl, du Hund, ja baw’ dir nur, 
du Hund, ein Haus zum Schmause! 
Du wirst in Zukunft oft genug 
dich an die Tafel setzen.« 
So sprach die Géttin, und sie tat 
ein Leid dem Erysichthon: 
der heife Hunger fuhr in ihn 
und brannt’ und tibermannt’ ihn. 
Schwer lag die bése Sucht ihm auf, 
es wuchs der Drang zu essen 
nur immer mehr, je mehr er af. 
Die Speisen zu bereiten 
geniigten zwanzig Hinde kaum, 
kaum zwolf den Wein zu schépfen. 
Denn wer Demeters Zorn erregt, 
verletzt auch Dionysos; 
es wohnte Dionysos ja 
zur Seite der Demeter !). 
Die Eltern lieBen ihn aus Scham 
nicht mehr in andre Hauser, 
nicht in der Zechgenossen Kreis, 
stets fand sich neuer Vorwand. 
Zum Pallasfeste luden ihn 
die Herren von Itonos?”). 
Die Mutter schlug es ab: »Mein Sohn 
ist gestern fortgezogen ; 


1) Lediglich weil die Speise den Trank als Komplement fordert, 
erfindet der Dichter ftir das dortige Gefilde die seinerzeit geliufige Ver- 
bindung der beiden Gédtter, 

2) Die thessalischen Stidte und Heroen sind mit gelehrter Uberlegung 
gewahlt; uns kann das hier gleichgtiltig sein. 
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er treibt verfallne Zinsen ein 
in Krannon, hundert Rinder.« 

Polyxo kam; sie riistete 
die Hochzeit ihrem Sohne 

Aktorion, bat Triopas 
zu Gast und Erysichthon. 

Mit Traénen gab ihr den Bescheid 
die kummervolle Mutter: 

»Der Vater kommt; doch meinen Sohn 
traf in des Pindos Schluchten 

ein Eberzahn; neun Tage schon 
muf} er das Lager hiiten.« 

Was hat der Mutter Lieb’ und Angst 
nicht alles liigen miissen. 

Gibt’s bei Bekannten einen Schmaus, 
»verreist ist Erysichthon<. 

Ein Hochzeitsmahl: »Der Diskos traf 
des Erysichthon Schenkel.« 

»Er stiirzte mit dem Pferd..« »Er zahlt 
die Lammer auf der Alpe.« 

So saf er denn ins Haus gebannt, 
saB Tag fiir Tag und schmauste, 

schlang ungezahlte Massen ein. 
Die grause Gier des Bauches 

schwoll héher nur, je mehr er schlang, 
und alle Speisen sanken 

spurlos hinab, wie in den Schlund 
des undankbaren Meeres. 

Wie auf dem Berg der Friihlingsschnee, 
Wachspiippchen in der Sonne, 

ja, schneller noch schmolz ihm das Fleisch 
bis auf die Sehnenstrange. 

Es blieb von seinem Jammerleib 
nur Haut und Knochen tibrig. 

In Tranen seine Mutter schwamm, 
die beiden Schwestern weinten, 

die Amme, die ihn einst gestillt, 


Demeterfest. 


285 


die vielen Dutzend Magde. 

Und selbst der alte Triopas, 
die greisen Locken raufend, 

hob zu Poseidon also an: 
»Unvaterlicher Vater, 

Sieh her, dein Enkel ist’s, so wahr 
mich Kanake, die Tochter 

des Aiolos, von dir empfing, 
und dieser hier mein Sohn ist, 

der Armste. Lieber hatt’ ich ihn, 
gefallt von Phoibos’ Pfeilen, 

mit eigner Hand ins Grab gelegt. 
Jetzt flammt aus seinen Augen 

HeiShungers Gier. Erlése du 
ihn von dem argen Ubel. 

Sonst nimm ihn hin und fiittr’ ihn selbst; 
mein Tisch vermag’s nicht linger. 

Leer stehen meine Stille schon, 
verwaist sind meine Hiirden, 

der Koch verzweifelt, und ich weif 
kein Schlachtvieh mehr zu finden.« 

Sie haben schlieBlich sich geholt 
das Maultier von dem Karren, 

das Kalb, das sich zum Erntefest 
die Mutter selber aufzog. 

Geschlachtet ward das Ritterpferd, 
das preisgekrénte Rennpferd, 

und selbst der kleinen Mauschen Schreck, 
die Katze, ward geschlachtet 1). 

So lange noch der reiche Schatz 
des Kénigsschlosses vorhielt, 

drang von dem Unheil aus dem Schof 
des Hauses nichts nach draufen. 


1) Ein aigyptischer Zug; nur dort war die Katze ein gewdhnliches 
Sie ward zwar einzeln auch in Griechenland importiert, aber 
gegen die Miuse pflegte man sich Wiesel zu halten. Der Syrakusaner 
Theokrit ftihrt auch in Alexandreia Wiesel ein. 


Haustier. 
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Doch endlich war des Triopas 
Schatzkammer leer gefressen: 
da sa der stolze K6énigssohn 
als Bettelmann am Kreuzweg 
und bat um einen Bissen Brot, 
um Abfall aus der Kiiche?). 
Wem du, Demeter, iibel willst, 
den wiinsch’ ich nicht zum Freunde, 
nicht Wand an Wand wohn’ er mit mir; 
mir graut vor bésem Nachbar. 


Nun, Madchen, hebt zu singen an, 
nun ruft den Gru, ihr Frauen: 

» Willkommen, die das Brot uns gibt, 
das Korn uns gibt, Demeter.« 

Den Wagen mit dem Korbe ziehn 
vier blanke Schimmelstuten : 

so blinken soll der Friihling uns, 
soll Sommer uns und Winter, 

so blinken soll uns auch der Herbst. 
Das bringt der grofen Géttin 

Allmacht uns mit, das laBt sie uns 
bis nachstes Jahr geniefen. 

Wie heute durch die Gassen wir 
barhaupt und barfuf wandeln, 

so bleiben wir auch fiirderhin 
gesund an Haupt und Gliedern. 

Wie dort die Madchen Goldes voll 
die heil’gen Schwingen tragen, 

so mégen wir das ganze Jahr 
des Goldes nimmer darben. 

Bis vor das Rathaus folgt dem Zug, 
wer noch der Weihen ledig; 


”) Mit Absicht ist der selbstverstandliche Schluf$, der Hungertod, 
nicht erzaéhlt, denn der Festzug wird nicht gerade kommen, als die Ge- 
schichte aus ist; aber aus kiinstlerischen Riicksichten wird doch die Moral 
gezogen. 
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doch die Geweihten ziehen mit 
bis in das Haus der Géttin, 

die jiinger sind als sechzig Jahr. 
Die altersmiiden Frauen 

und die in Trauer, und die schwer 
der Hoffnung Biirde tragen, 

so weit der Fuf sie tragt, geniigt’s. 
Demeter wird die Wiinsche 

erfiillen all, und nichstes Jahr 
tragt sie der FuB8 zum Tempel. 

Gru dir, Demeter, unsrer Stadt 
erhalte du in Gnaden 

Eintracht und Wohlstand ungetriibt, 
und draufen gib Gedeihen 

all dem, was wichst in Flur und Feld; 
die Rinder und die Schafe 

la8 Futter finden, laf} der Mahd 
das Korn entgegenreifen, 

und Frieden auch laf uns erbliihn, 
da ernte, wer gesat hat. 

Dreifach gelobte hohe Frau, 
gewalt’ge, bleib uns gnidig. 

Es verlohnt sich, die Form des Gedichtes scharf ins Auge 
zu fassen. Ich befiirchte zwar nicht, dafi meine Leser so 
stumpf sein werden, alles iibrige nur als Rahmen fiir die 
Geschichte von Erysichthon anzusehen; aber sie nimmt doch 
so viel Raum ein und ist dabei so gehalten, daf} man sie nicht 
ohne weiteres als Ausdruck fiir die Unterhaltungen der warten- 
den Frauen auffassen kann. Man muf hinzunehmen, daf in 
einem Gedichte zu Ehren der Géttin, nach antiker Termino- 
logie einem Hymnus, eine Erzahlung unbedingt verlangt ward, 
in der sich die Macht. und Majestat, die apetj, der Gottin 
offenbarte. Und weiter mu man hinzunehmen, daf in der 
Tat an den Festen Erzihler auftraten, die sich sogar danach 
nannten, da sie die Wunderwirkungen ) der géttlichen Majestat 


1) In der hellenistischen Zeit sind diese Dinge auch literarisch be- 
handelt. Ein Schiiler des Kallimachos, Istros, hat die Epiphanien mehrerer 
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vortrugen, Aretalogen. Kallimachos nun hat wirklich eine 
solche Geschichte aufgegriffen, und sein Publikum, an die 
Erscheinungen des Lebens gewéhnt, nahm dann keinen An- 
sto8 an der breiten Erzihlung. Dabei hat er sich geflissentlich 
eine Geschichte ausgesucht, in der das unaufhdrliche Fressen 
und das Verhungern ihm wie uns im Grunde héchst uner- 
quicklich und unappetitlich war, und es versteht sich von 
selbst, daB er das Wunder nicht eben viel anders ansah als 
wir den fiir Kinder auch heilsam gruseligen Suppenkaspar : 
Aretaloge ist am Ende gleichbedeutend mit einem aufdring- 
lichen Salbader geworden. Um so gréfer die Kunst, gerade 
bei dem Unappetitlichen zu verweilen und doch den feierlichen 
Ton nicht zu verlassen. Das heift, wer Augen und Ohren 
aufmacht, sieht schon das ironische Lacheln um die Mund- 
winkel des Erzahlers zucken, wenn das Menu schlieflich zum 
Katzenbraten kommt. Gleicher Art ist die Fiille miitterlicher 
Notliigen und vollends das Heulkonzert um den unersdttlich 
fressenden Kénigssohn; bezeichnenderweise werden nur die 
weiblichen Hausgenossen aufgeboten: die Geschichte wird eben 
fiir die Gevatterinnen auf der Strafe erzahlt. Wer in all 
dem den Schalk nicht spiirt, schilt natiirlich tiber die Ver- 
st6Be gegen heroische Wiirde und iiber die disharmonische 
Stilisierung. Gewif, die Erzihlung springt kaum vermittelt 
von einer zur anderen Szene und verweilt wieder an einem 
Punkte, wo wir es gar nicht erwarten. Es ist eben die be- 
wuBte Absicht des Dichters, den gleichmafigen FluB der 
konventionellen Epik zu vermeiden. 


Gotter zusammengestellt, was nach dem Sprachgebrauch der Zeit, wie ihn 
namentlich die Inschriften zeigen, keineswegs besagen will, da® die 
G6tter leibhaft in die Erscheinung traten: es gentigte, da® ihr Eingreifen 
den Menschen manifest erschien, Wir ‘:\.cn, wie ein gewisser Syriskos 
fiir ein Werk belohnt wird, das die Epip'.anien der Jungfrau, d. h. der 
Gottin der Taurier, erzahlte, deren Priesterin Iphigenie war. In dieselbe 
Kategorie gehéren die Heilungswunder des Asklepios, deren Aufzeichnung 
an vielen Orten stattfand; an mehreren hat sich etwas davon auf Stein 
erhalten, aus Athen z, B, auch literarisch. Endlich gehért ganz dazu, was 
die delphischen Priester dem Herodot iiber die Orakel ihres Gottes be- 
richtet haben, kein geringer Teil seiner Geschichtserzihlung. 
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Aber das Eigentiimlichste ist erst die Vereinigung dieser 
Erzahlung mit ihrer Umgebung, der im Fortschritte gegebenen 
Darstellung der Prozession. Mit einem Befehle an die Frauen 
setzt das Gedicht ein; nach der Geschichte wird er wieder- 
holt: wer gibt ihn? Wenn’s nichts weiter wire, wiirde man 
es leicht ertragen; Schiller fangt ja auch mit einem Befehle 
an die Festteilnehmer an, schlieft allerdings mit demselben; 
er gibt keine Handlung. Hier geht es weiter. Wer sieht 
nach dem Abendstern? Wer redet Demeter an? Wer ver- 
bietet, von der traurigen Geschichte zu reden? Wer erzahlt? 
Es kann nicht alles derselbe sagen, am wenigsten der Dichter 
selbst, und doch ist kein Sprecher eingefiihrt, kein Personen- 
wechsel angedeutet. Kallimachos hat ein anderes Gedicht 
ebenso angelegt, das die Vorbereitungen zu einem bestimmten 
Athenafest in Argos schildert und auch die Wartezeit durch 
Erzahlung ausfiillt, Da kénnte man allenfalls einen Fest- 
ordner als Redner von allem annehmen, was doch hinfallig 
ist, schon weil es sich auf unser Gedicht nicht iibertragen 
laBt. Also weg mit allen rationellen Erklarungen: dann sei 
aber auch die Kiihnheit und die Kunst des Dichters anerkannt, 
der den unmittelbaren Eindruck einer gegenwirtigen und fort- 
schreitenden Handlung erreicht. Nichts ist weiter dazu not- 
wendig, als dafs man sich oder anderen das Gedicht mit der 
entsprechenden Lebhaftigkeit vorliest. Diese spezifisch kalli- 
macheische Kunst hat lange fortgewirkt; an dem Adonis des 
Bion werden es meine Leser beobachten. Auch bei den 
Roémern gibt es Gedichte, die sich in dieser Komposition ver- 
suchen; aber da ist doch alles viel zahmer, und da nur die 
Rémer auf die moderne Dichtung gewirkt haben, ist mir 
wenigstens keine moderne Analogie vorgekommen. 

Dichter, die sich mit bewufter Berechnung des Verstandes 
ihren Stil schaffen, laufen Gefahr, daf ihre Kunst in Manier 
ausarte. So ist es auch dem Kallimachos gegangen. Es war 
viele Jahre spater; er lebte nicht mehr in dem Vorort Eleusis 
als armer Schulmeister, sondern im K6nigsschlosse als der 
vornehmste Gelehrte und Dichter; da reiste er einmal in seine 
Heimat Kyrene, um in den kritischen Zeiten, von denen bei 

y. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl, 19 
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der Locke der Berenike zu handeln war, die Anspriiche seines 
Kénigs auf das Land zu vertreten. Er tat es in einem Ge- 
dichte an den Stadtgott Kyrenes, Apollon, und getraute sich, 
mit den uns bekannten Mitteln geradezu die Erscheinung, die 
Epiphanie des Gottes darzustellen, wie sie von der Gemeinde 
und einem Chore von Knaben erlebt wird, der den Gott mit 
Saitenspiel und Tanz begriiB8t. Die Manier bestreite ich nicht; 
aber es ist doch so merkwiirdig, da ich mich nicht enthalten 
kann, den Eingang mitzuteilen. 
Sieh’ da, es zittert das Epheugezweig, 
zittert Apollons Tempel: 
fliehe, fliehe, wer unrein ist. 
Sté6Bt nicht Apollons Gétterfuf 
schon an des Tores Fliigel ? 
Seht ihr, die delische Palme nickt ') 
lieblich zum Gru, und hoch in der Luft 
hére den Schwan ich singen: 
Riegel, fahret von selbst zuriick, 
springt auf, ihr Tore, der Gott ist da: 
Knaben, riistet zum Sange, 
riistet euch zum Reigentanz. — 
Nicht jedem Menschen zeigt sich der Gott, 
zeigt sich allein dem Frommen. 
Groff wer ihn schaut, niedrig wer nicht. 
Wir werden dich schauen, gewaltiger Herr, 
niedrig werden wir nimmer. — 
Knaben, Apollon ist in der Stadt. 
Da muf erschallen der Laute Klang, 
dréhnen der Tritt des Reigens, 
wollt ihr erleben den Hochzeitstag, 
wollt einst ihr tragen ein weifes Gelock, 
soll auf dem alten Grunde 
stehen bleiben das Vaterland. — 


3) Die Kyrender haben neben den Tempel ihres Apollon Lorbeer 
und Palme gepflanzt, weil jener in Delphi, diese in Delos Wahrzeichen 
des Gottes waren. Getragen oder begleitet von dem Schwane kommt 
der Gott aus seinem Garten, der nach dieser Vorstellung im Norden, jen- 
seits der Schneeberge lag. 


‘ 
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So recht, ihr Knaben, die Laute erklang, 
schweigt nun alle in Andacht, 
hért das Lied zu des Gottes Lob. 
In Andacht schweiget ja auch die See, 
wenn des Apollon Waffen, 
Leier und Bogen der Sanger preist. 
Thetis hért auf um ihres Achill 
Tod zu stéhnen und wimmern ‘), 
wenn die Gemeinde »Paean« ruft. 
Ja selbst der weinende Marmelstein *) 
hoch in Phrygiens Bergen 
hemmt der Trauer Trénenstrom. 
Einst war es ein Weib; nun ist es ein Fels, 
erstarrt zu ewiger Strafe 
fiir ein haBlich Listerwort. 
Ruft »Paean, Paeane. Ach, es bekommt 
schlecht, mit den Géttern zu streiten. 
Wer mit den Gdéttern streiten will, 
sei auch meinem Kénige Feind; 
wer dem KGnige Feind ist, 
sei Apollons Feind zugleich. 


Danach wird der Ubergang zu dem erzihlenden Teile 
gemacht, der also dem Kultliede fiir den Gott entspricht und 
die Wirksamkeit des Gottes nach verschiedenen Seiten schildert, 
aber hédchstens da interessant wird, wo die politische Tendenz 
hervortritt. Als diese Schilderung zu Ende ist und die 
Gemeinde den herkémmlichen Ruf »Paean, Paean« erhoben 
hat, folgt ganz unvermittelt ein Schlu8, der den Dichter selbst 
angeht. Der Neid in Person tritt an Apollon heran und er- 
klart, ein Dichter, der nicht so allumfassend zu sein verstiinde 


1) Das Beispiel der Thetis ist gewa&hlt, weil Achilleus von Apollon 
selbst erschossen ist. 

2) Die Verwandlung der Niobe in einen Felsen ist Ausdeutung einer 
alten Skulptur hoch im Gebirge oberhalb von Smyrna, die heute wie da- 
mals von dem Gebirgswasser iiberspiilt wird. Die griechischen Ein- 
wanderer fanden in ihr die heimische Heroine, deren Mutterstolz Apollon 


durch den Tod ihrer Kinder grausam bestraft hatte. 
19* 
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wie das Meer, kénnte ihm nicht imponieren. Aber Apollon 
sto8t ihn mit einem Fuftritt von sich und gibt das Urteil ab, 
ein breiter Strom fiihre viel unreine Stoffe mit sich, zum Weih- 
wasser dagegen nahme man nur das lauterste Quellwasser. 
Mit einem Danke an den Gott und dem Wunsche, dai die 
Nérgler den Weg des Neides gehen méchten, schlieft das 
Gedicht. Das bedeutet natiirlich, da8 Kallimachos sich von 
Apollon attestieren laBt, seine feine, auf das raffinierteste aus- 
polierte Poesie wire das Wahre, und alle ihre Tadler gemeine 
Neider und Norgler. Wir werden gewif nicht leugnen, daf 
auch seine Dichtung, nicht zum mindesten infolge ihres 
Raffinements, der unreinen Stoffe nicht wenig mit sich fiihrt; 
die Grundsitze eines gescheidten und hochgebildeten Kopfes, 
der nach den Rezepten seines Verstandes dichtet, pflegen 
besser zu sein als ihre Ausfiihrung. Aber ebenso sicher ist, 
daf er nicht nur in seiner Theorie, sondern auch in seiner 
Kunst die Zeitgenossen alle weit hinter sich lief und iiber- 
haupt einer ist, den kennen zu lernen die Miihe lohnt, schon 
weil er ein so ganz eigenes Kraut ist unter den Griechen, seit 
die Professoren der Philosophie und Rhetorik ihre Erziehung 
tibernommen haben, schon dadurch eine Ausnahme, die 
mindestens den Menschen germanischer Rasse sympathisch 
sein muf, daf er Humor hat?). Denn den Humor haben 
jene Schulmeister den Generationen, die sie beherrschten, 
griindlich ausgetrieben. 

Genug von Kallimachos; aber iiber Demeter noch einige 
Worte. Wir finden hier, bei einem so spdten Dichter, nicht 
nur im Gegensatze zu Schillers Kulturmythologie, sondern zu 


1) Davon ist die Krone, daf er ihn gegen sich selbst richtet. Sein 
Glaubensbekenntnis: »Ich hasse die konventionelle Poesie, ich trinke nicht 
aus der Wasserleitung, alles Vulgare ist mir ein Greuel« schlieSt mit 
dem Gestaéndnis, daf er immer wieder erfahren mu8, die Gegenstinde 
seiner erotischen Passionen waren in anderem Besitze. Was er mag, 
das kriegt er nicht, und was ihm erreichbar ist, geniigt ihm nicht. Das 
Hiibscheste ist in einem neu entdeckten beriihmten Gedichte zutage ge- 
kommen, das uns durch gelehrten Ballast verdrieBt; da sagt er selbst: 
»Es ist ein Ungliick, zu gelehrt zu sein.« 
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der geliufigen Mythologie die Géttin in primitiver Einfachheit. 
Das kommt daher, da} er sich an die Gebraéuche des lebendigen 
Kultus halt ohne Mythologie und ohne Theologie, welche 
beide den Zugang zu der einfachen frommen Empfindung der 
Glaubigen zu versperren pflegen. Daher ist es immer von 
besonderem Werte, wenn man direkt an den Kultus gelangen 
kann, doppelt wertvoll, wenn das Gemeingefiihl seiner Teil- 
nehmer zum Ausdruck kommt. Die Verehrung einer miitter- 
lichen Gottheit in der Erde, aus der alles Leben sprieft, liegt 
jedem Menschen, der sich noch mit dem elementaren Natur- 
leben verwachsen fiihlt, so nahe, daf§’ man héchstens einem 
Wiistensohn verzeihen kann, wenn er diesen Glauben nicht 
mitempfindet1). So finden wir denn die Mutter oder die 
Miitter (Singular und Plural verschliagt zumal bei den weib- 
lichen Gottheiten kaum etwas) ziemlich iiberall unter dem 
allgemeinen oder auch individualisierten Namen. Einer von 
diesen, den wir nicht verstehen, lautet bei Homer Eileithyia; 
im Kultus wechseln seine Formen, denn es ist ein vor- 
griechisches Wort, und die Géttin ist schon bei Homer nur 
noch Geburtshelferin. Daf sie einst mehr war, zeigt sich 
vielfach, insbesondere in dem griechisch zugestutzten Orts- 
namen Eleusis, der mit dem ihren zusammenhiangt und an 
mehreren Orten vorkommt. Auch in dem attischen Eleusis 
ist also die hellenische Géttin an ihre Stelle getreten, die 
Domater, Damater, Demeter heift. Der Vokal wechselt, der 
Konsonant nicht; wahrscheinlich haben die Griechen recht 
gehabt, auch in dem Namen der Géttin die Erde zu finden, 
an ihrem Wesen ist kein Zweifel médglich. Demeter ist 
niemals zur blo®Ben Geburtshelferin herabgesunken: aber daf 
sie bei Kallimachos ausschlieflich von den Frauen verehrt 
wird, haben wir gesehen, und so war es an vielen, wohl 
den meisten Orten. Ein Frauenkult wird sich aber immer 
um den natiirlichen Beruf der Frau drehen, die Mutterschaft. 
Thr Geschlecht und ihr ganzes Leben und Wirken und Leiden 


1) Neben meiner Einleitung zu den Eumeniden des Aischylos weise 
ich gern auf das reizvolle Buch von A. Dieterich, »Mutter Erde«, hin. 


294 Reden und Vortrige. 


weist sie auf das eine grofie Geheimnis hin, iiber dem die 
Natur, die Gottheit, allein waltet, die Zeugung, die Leben ent- 
stehen macht, die Todesnot der Mutter, die dieses neue Leben 
dem Lichte zufiithrt, das noch lange hilflos und von tausend 
Gefahren bedroht bleibt. Da ist denn alles Sinnen und Sorgen 
der Frau darauf gerichtet, daf die Gottheit gnidig sei, 
Fruchtbarkeit, Beistand in der schweren Stunde, Gedeihen der 
Kinder gewahre. Diesem Zwecke, die Hilfe der Gottheit zu 
gewinnen, dienen die Weihungen, keine medizinischen Kiinste, 
sondern, wenn wir den profanen Ausdruck anwenden wollen, 
Zaubermittel; besser sagen wir Sakramente, die mit dem 
strengsten Geheimnis zu umgeben auch uns _ natiirlich er- 
scheinen wird. Was die heiligen Symbole und Riten waren, 
ist im Grunde ziemlich gleichgiltig. Wir haben aber Anlaf 
anzunehmen, da in dem Korbe, der zum Fruchtbarkeitszauber 
fir Acker, Vieh und Volk herumgefahren ward, in mehr oder 
weniger natiirlicher Bildung die Organe der Zeugung ver- 
borgen waren, an denen erst spate Verstandnislosigkeit An- 
stoB genommen hat!). 

Der Zusammenhang zwischen dem Kulte der Frauen und 
der Befruchtung der Felder und des Viehs ist ohne weiteres 
unmittelbar einleuchtend: das herrschende Geschlecht der 
Manner konnte gar nicht anders, als die Fiirbitte bei der Erd- 
mutter seinen eigenen Miittern und Gattinnen tiberlassen. 
Demeter ist immer die Spenderin der Brotfrucht gewesen; 
schon bei Homer, wo die Géttin der Frauen begreiflicher- 
weise selten vorkommt, heift das Brot in einer formelhaften 


1) Goethe hat au®erst anmutig iiber die eleusinischen Mysterien in 
der zwolften Romischen Elegie gescherzt: »Und was war das Geheimnis, 
cals daf Demeter die grofe sich gefiallig einmal auch einem Helden 
bequemt?« Das wiirde dem ernsthaft glaubigen Mysten von Eleusis um 
500 v. Chr. lasterlich geklungen haben; fiir den primitiven Kult und seine 
Riten liegt gewifi eine Wahrheit darin, nur in das Frivole gezogen. Es 
versteht sich von selbst, dafi die Erdmutter Mutter werden mu, da8 die 
Befruchtung des Ackerfeldes, sobald aus der symbolischen Handlung eine 
Geschichte wird, sich in ein Liebesverhdltnis der Géttin umsetzt, Auch 
an einer solchen sakramentalen Aktion kann nur Verst&ndnislosigkeit 
Ansto8 nehmen, 
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Umschreibung nach ihr. Dagegen daf sie den Menschen den 
Ackerbau gebracht hatte, was der Hauptstolz des attischen 
Eleusis ist, gehért erst spdterer Fortbildung an: noch der 
Hymnus, der homerisch heift und aus Eleusis stammt, weif 
davon gar nichts. Sie belohnt dort ihre Verehrer dadurch, 
da ein wiister Acker reiche Frucht bringt; der Ackerbau ist 
keine weibliche Arbeit. 

Demeter, die Gesetzgeberin, teouogdpos, wird zwar als 
solche in Athen und anderwarts verehrt, aber gerade sie 
durchaus von den Frauen. Daran sieht man, daf das staat- 
liche und das biirgerliche Recht unméglich unter diesen Ge- 
setzen verstanden sein kénnen, denn beide gehen die Weiblich- 
keit nichts an, und vom Mutterrecht wuften die Griechen 
beiderlei Geschlechts niemals etwas. Wohl aber ist die Ehe 
ein Rechtsinstitut, und sie ist es allein, die das Weib tiber den 
Sklaven erhebt : die Frauen hatten also guten Grund, ihre Géttin 
als Stifterin dieses Grundgesetzes der Gesellschaft zu verehren. 

Aischylos redet einmal von der «Allmutter Erde, die alles 
zeugt und alles néhrt, zu der, um neu zu keimen, alles wieder- 
kehrt». Kurz und schién ist da in dem Wesen der Erdmutter 
auch das Komplement der Zeugung bezeichnet, der Tod. Aber 
das ist die Erde, nicht Demeter. Diese hat mit dem Toten- 
reiche nichts zu tun. Dazu muf erst die Herrin der Toten 
als Tochter neben sie treten, die freilich auch in der Erde 
wohnt, aber in der finsteren, unnahbaren, unfruchtbaren Erd- 
tiefe. Es spricht viel dafiir, daf die Vereinigung der beiden 
Géttinnen, so alt sie ist und so stark sie dann die weibliche 
Frémmigkeit beherrscht hat, dennoch unurspriinglich ist. Sie 
erfordert ja auch bereits eine heilige Geschichte, den Raub 
der Tochter von der miitterlichen Erde hinab in ihr unter- 
irdisches Reich durch den Herrn der Erdtiefe, der sie sich zur 
Gattin nimmt. Mit jeder heiligen Geschichte aber tritt etwas 
Mythologie und etwas Theologie hinzu. Wie schén und tief- 
sinnig dieser Mythos ist, empfinden wir leicht; seine Aus- 
bildung bedeutet schon eine bedeutsame Vertiefung der 
Religion; aber der entscheidende Schritt auf das Sittliche hin 


ist noch nicht getan. 
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Ganz und gar nicht urspriinglich ist die Demeterreligion, 
die sich in Eleusis ausgebildet hat. Das muf geradezu durch 
eine religidse Revolution geschehen sein. Denn da haben sich 
die Manner des Kultus bemichtigt. Es ist ein Priester, der 
die heiligen Handlungen vollzieht, die Heiligtiimer zeigt. 
Beide Geschlechter haben an den Weihen Teil, und dem Paare 
Mutter und Tochter ist ein mannlicher Gott hinzugetreten. 
Da haben denn auch die Weihen einen anderen Zweck: sie 
gelten nun dem Gedeihen nicht sowohl in diesem als in dem 
Leben nach dem Tode. Die Hoffnung auf Bevorzugung im 
Reiche der Tochter und ihres Gatten ist es, was diejenigen 
mitnehmen, die nach langen Vorbereitungen gewiirdigt werden, 
die heiligen Handlungen zu schauen. Hier ist also gar eine 
Lehre, Theologie in eminentem Sinne, hinzugetreten, und 
damit weiteren Umbildungen der Gottheiten und ihrer Ge- 
schichten das Tor geéffnet. Es sind da am Ende auch 
Spekulationen vorgetragen, die sich mit Schiller beriihren; 
aber dem Glauben und dem Kultus gehéren diese nicht mehr 
an. Viel eher tun das Fortbildungen nach der asketischen 
Seite, bis zur Enthaltung vom Fleischgenusse !). 

Weil diese Umbildung, die Lehre der eleusinischen Mysterien, 
in der Tat auf die Offenbarungsreligionen hinweist, die in 
spateren Jahrhunderten an die Stelle der alten Volksreligion 
getreten sind, pflegen die Modernen ihr einen ganz besonderen 
Wert beizumessen. Wenn damit gesagt sein soll, daf dieser 
Glaube und diese Sakramente fiir das Leben und das Hoffen 
des griechischen Volkes eine epochemachende oder tiberhaupt 
ein nachhaltige Wirkung ausgeiibt hiatten, so fehlen die Be- 
weise durchaus. Ich kenne keinen einzigen Menschen nach 
400 v. Chr., der in Eleusis Kraft zu leben oder zu sterben 
gefunden hatte. Und schon vorher hat der gréfte und 
frommste Eleusinier, Aischylos, an dieser Geheimlehre keinen 


1) In anderen Demeterkulten, die aber nirgends Aufnahme in den 
staatlichen Gottesdienst erlangt haben, ist auch die Seelenwanderung ge- 
lehrt worden. Uberall, wo dem urspriinglichen Gottesdienste moralischer 
Sinn oder metaphysische Dogmen untergelegt sind, haben wir die Ein- 
wirkung einzelner Menschen, Propheten, anzunehmen. 
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Teil. Platen, so empfanglich er fiir eschatologische Dichtung 
ist, hat sogar die eleusinische Heilslehre mit voller Scharfe 
abgewiesen, die den Geweihten ewigen Rausch in Aussicht 
stellt, wahrend sich die Ungeweihten im Schlamme wilzen. 
In den Mysterien ist nur ein bald verkiimmerter Ansatz zu 
dem wahren Fortschritte der Religion gemacht: der liegt 
darin, daf§ die Gottheit Trigerin des ewigen Sittengesetzes 
wird und sittliche Forderungen an den Menschen stellt, damit 
sie ihn segne, nicht durch leibliches Gedeihen, sondern durch 
den Frieden der Seele. Diesen Fortschritt haben die Hellenen 
auf ganz anderen Wegen gemacht, schlieflich ganz ohne jeden 
Zusammenhang mit dem Kultus. 

Der Gottesdienst nach der Vater Weise konnte indessen 
ruhig daneben bestehen, so lange er sich, wie er es im An- 
fang getan, mit sittlichen Forderungen gar nicht belastete. 
So finden wir ihn bei den Frauen des Kallimachos. Darum 
kénnen auch wir in ihre Gebete um Gesundheit, Wohlstand 
und Frieden der Gemeinde aus ganzem Herzen einstimmen, 
wihrend uns die Theologie des Hierophanten eben so un- 
ausstehlich sein wiirde wie das erbauliche Mirakel des Areta- 
logen — wenn wir es ernst nehmen miifiten; aber das mutet 
uns Kallimachos ja nicht zu, sondern laft uns nur zusehen, 
wie die anderen sich gruseln, und das ist der Humor von der 
Geschichte. 


Daphnis”). 


Ich habe mich der Aufforderung nicht entzogen, in dieser 
Eréffnungsstunde zu reden. Sie leitet ein neues Arbeitsjahr 
fiir diese Anstalt ein, der der Ruhm bleiben wird, als eines 
der ersten Institute geschaffen zu sein, um den deutschen 
Frauen reichlicheren Bildungsstoff zuzufiihren, und die in ihrem 
Namen das Gedichtnis an die hochselige Kaiserin bewahrt, 
die sich um die Schaffung dieses Institutes bemiiht hat, weil 
sie, im Besitze selten reicher Bildung, das Bediirfnis mit am 
friihesten erkannte. Die wichtigste Aufgabe dieser Anstalt 
ist zurzeit ohne Frage, héher strebenden Lehrerinnen zur 
Vertiefung und womdglich zur wissenschaftlichen Begriindung 
ihrer Studien zu verhelfen, nachzuholen, was sie eigentlich 
hitten lernen sollen, ehe sie Lehrerinnen wurden. Wenn 
Ihre Majestat unsere allergnadigste Kaiserin und Ko6nigin 
dieser Feier durch die Gnade Ihrer Anwesenheit die Weihe 
gibt, so leistet uns das Gewahr, dafi das Streben unserer 
Lehrerinnen, nicht nur Gelerntes und Ererbtes, sondern Er- 
worbenes und Selbstgewonnenes zu besitzen, die Anerkennung 


1) Der Vortrag ist zur Er6éffnung der Winterkurse des Viktoria- 
lyzeums in Berlin in Anwesenheit Ihrer Majestit der Kaiserin gehalten. 
Die Anstalt ist infolge der neuen Organisation des Frauenstudiums ein- 
gegangen; die Frauen, die nicht studieren, und ftir die ich viele Jahre in 
Gottingen und Berlin eigentlich gesprochen habe, scheinen mir dabei zu 
kurz gekommen zu sein. Aus diesem Grunde und daneben auch, weil 
meine Worte, wo sie es sollten, Anstof erregt haben, mochte ich das 
Vorwort nicht unterdriicken. Natiirlich war aber auch die Behandlung 
des Gedichtes durch die Rticksicht auf die Zuhérerschaft bestimmt, und 
wenn ich auch vieles anders gefafSt oder zugeftigt habe, mochte ich den 
Grundton nicht andern. 
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findet, die ihre Hingabe und Entsagung wahrlich verdienen. Es 
steht mir nicht zu, mich tiber die schweren Fragen zu dufern, 
welche die Bildung unserer Téchter und die der Lehrerinnen 
stellt. Nur einen Wunsch, vielleicht eine Warnung kann ein 
Mann nicht unterdriicken, der seit einem Menschenalter an der 
Wissenschaft und am wirklich wissenschaftlichen Unterrichte 
teilhat, zumal wenn er auch Gelegenheit gefunden hat, die 
Unermiidlichkeit weiblichen FleiSes kennen zu lernen:; auch 
einiges andere hat er kennen gelernt. Ich will bescheidentlich 
in Bildern reden. Als Euklid sein mathematisches Lehrbuch, 
das noch heute in manchem Lande als Schulbuch dient, dem 
Kénige Ptolemaios tiberreichte, fragte ihn dieser, ob es nicht 
eine bequemere, auch fiir ihn, den grofien Kriegsmann, zu- 
gingliche Methode gabe. Euklid antwortete: »Nein, mein 
KG6nig, zur Wissenschaft gibt es keinen Aufgang ‘nur fiir 
Herrschaften’». In der Tat, wenn es denn Wissenschaft sein 
soll, so la®t sich ihr nichts abdingen, mégen auch Priifungs- 
ordnungen und Zeugnisse artiger sein als der ehrliche Euklid, 
und die Erfinder paidagogischer Methoden sich bestindig tiber- 
oder vielmehr unterbieten. Und noch eines, Saccharin ist vielmal 
stiBer als Zucker; es hat nur leider keinen Nahrwert. Es ist im 
Leben leider unvermeidlich, sich vielfach der Surrogate zu 
bedienen; aber wenn sie sich fiir das Echte ausgeben, so ist 
das Tauschung, ganz besonders schlimm, wenn es Selbst- 
tiuschung ist. Und in der Wissenschaft und dem wissen- 
schaftlichen Unterrichte sind alle Surrogate geradezu Gift. 
Ganz anders steht es mit den Vortriigen, wie ich z. B. 
sie hier halte. Es liegt mir auch hier fern, ein allgemeines 
Urteil abzugeben; aber gemeinsam ist wohl allen, da sie sich 
weder an ein bestimmtes Publikum wenden, noch ein be- 
stimmtes Lehrziel im Auge haben. Von den meinen sage ich mit 
voller und klarer Uberzeugung: in ihrer Zwecklosigkeit liegt 
ihre einzige Berechtigung. Sie wenden sich an Frauen, die 
nicht im entferntesten daran denken, der Wissenschaft auch 
nur nachzuarbeiten, deren Friichte sie geniefien wollen. Das 
ist alles andere als Unterricht, geschweige wissenschaftlicher, 
aber es ist nichts Geringes, und ohne den Glauben, daf 
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Wissenschaft, lebendige, produktive Wissenschaft in ihm lebt, 
sollte niemand vor solchen Frauen reden wollen. Denn das 
Leben hat sie so vieles gelehrt von menschlichen und gétt- 
lichen Dingen, und hat ihnen die Sehnsucht und die Emp- 
fanglichkeit fiir das Echte und Grofe nicht geraubt, die den 
Mannern in der Tretmiihle des Berufes nur gar zu haufig 
abhanden kommt. Solchem Publikum gegentiber empfindet 
der Redner, falls es ihm nur von Herzen kommt, dafi die 
Gewalten, deren Organ er ist, den Weg ins Herz finden, 
gerade darum, weil sie ihn nicht tiber den Verstand nehmen ; 
er fiihlt auch immer von neuem die Schwere und die Wiirde 
seiner Aufgabe. Denn wer sich ganz frei fiihlt sowohl an 
dem Minnedienst des 13., wie der Galanterie des 18., wie dem 
Feminismus des 20. Jahrhunderts, der hat Ehrfurcht vor der 
Frau, wenn und weil sie ganz Frau ist, und er weif, was er 
von sich verlangt, wenn er so reden soll, als hérte seine 
Mutter zu. 

Unvermeidlich ist es, da®B solche Vortrage allen geédffnet, 
aber keineswegs fiir alle geeignet und genieSbar sind. Das 
weif} der Redner wohl, aber da ist er machtlos. Wenn zum 
Exempel — es ist natiirlich nur ein Exempel, eine Hypothese, 
ein Problema, mit Lessings Patriarchen zu reden — gesetzt also, 
der Blick des Redners trifft ein Képfchen, dessen blonden 
Scheitel kaum siebzehn Lenze krénen, und er sieht zwei 
krampthaft geweitete Augen und unter ihnen zwei unwill- 
kiirlich gedffnete Lippen, so kénnte ihn solcher Anblick un- 
verhohlener Verzweiflung fast aus dem Kontexte bringen. Er 
hat vielleicht — es ist nur ein Problema — aber vielleicht hat 
er die Beruhigung, da diese Lippen immer noch die Fahig- 
keit besitzen, Starkungsmittel aufzunehmen, etwa ein Praliné, 
mit dem die Hinde geschickt manévrieren. Aber wenn er 
auch mit der Langenweile eines solchen Damchens volles 
Mitleid hat und sie ganz und gar berechtigt findet: helfen 
kann er ihr nicht. Sollte sie sich nicht helfen kénnen? 

Doch genug der bedenklichen Praeamblen. Es wird schon 
kliiger sein, wenn ich zu meinem Leisten zurtickkehre und 
mein liebstes Geschdft tibe, das Verstiindnis eines Kunst- 
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werkes zu erschlieBen. Das hat keine Beziehung auf diesen 
Tag und Anlaf§; aber die Muse kommt ungeladen und un- 
gerufen, und auch am Feste soll sie willkommen sein, wenn 
sie wirklich vom Himmel kommt. 

Es ist der Daphnis, ein Gedicht von Theokrit, das ich 
Ihnen nahe bringen méchte; die wenigsten werden es kennen, 
und ich denke, es wird auch denen neu sein, die es etwa in 
Morikes Ubersetzung gelesen haben, die iibrigens keineswegs 
allein darum unbefriedigend ist, weil man zu seiner Zeit den 
Theokrit iiberhaupt nicht richtig zu sehen imstande war. 
Auch heute ist meine erste Pflicht, Sie zu bitten, von den 
Vorstellungen abzusehen, die Sie etwa von diesem Dichter 
mitbringen. Denn dann erwarten Sie ein Schifergedicht; gilt 
doch Theokrit als der Erfinder der Idylle, die in der dstheti- 
schen Theorie Schillers eine grofe Rolle spielt und sich in 
der Tat in allen Literaturen von der Renaissance bis in den 
Anfang des vorigen Jahrhunderts grofer Beliebtheit erfreute. 
Dem gegeniiber will ich nur sagen, da Theokrit gar nicht 
daran gedacht hat, etwas Neues zu erfinden, und daf} zwar 
Hirten auch in dem Gedichte hier agieren, daf aber nichts 
Idyllisches darin ist, das sich mit dem Pfarrer von Griinau 
oder Erwin und Elmire oder Florizel und Perdita oder den 
Hirten des Cervantes oder Tasso oder auch André Chéniers 
beriihrte. Ja selbst die Charakteristik, die Goethe von Theo- 
krit gibt, als er ein bifichen an ihm zu kosten versucht hatte, 
kann Ihnen nichts helfen. Er nennt ihn den »Bienen singenden, 
Honig lallenden, freundlich winkenden Theokrit,« was den Ver- 
dacht eines siiBlichen Schiferspieles erweckt. In Wahrheit 
hat Goethe Verse eben aus dem Daphnis benutzt, in dem 
der Sanger, als er fertig ist, also belobt wird: »Mége dein 
Mund voll Honig sein, voll Waben!') sein, edler Thyrsis, weil 
du so schién singst, und mégest du die Edelfeige zu essen 
bekommen.« Der Honig ist also ganz wirklicher Honig, den 
der Singer zum Lohne erhalten soll: diese Hirten sind wie 
die Kinder, denen nichts késtlicher ist, als Siifigkeiten zu 


1) Das seltene griechische Wort bedeutet auch die Bienenbrut; Goethe 
hat sich von dem Lexikon verfiihren lassen, 


302 Reden und Vortrage. 


schlecken. Beilaiufig, Sie sind nun imstande, zu beurteilen, 
mit wie unzureichender Kritik die Weimarer Ausgabe die 
Gedichte gedruckt hat: obwohl Goethes eigene Handschrift 
vorliegt und den Bienen singenden Theokrit zeigt, und obgleich 
der dumme Druckfehler »Blumen singend« langst geriigt war 1), 
hat ihn der Herausgeber ruhig wieder in den Text gesetzt. 
Textkritik will eben auch gelernt sein; sie schafft scheinbar 
nur die Grundlage fiir das Verstindnis; in Wahrheit kann sie 
nur der ganz richtig tiben, der das volle Verstandnis bereits 
besitzt. Buchstabe und Geist lassen sich nicht trennen, und 
alles, was der Buchstabe in diesem Sinne umfassen mag, hat 
den Vorzug, sich lehren zu lassen. Darum fangt jede ordent- 
liche Wissenschaft mit dem Buchstaben an, wie jedes frucht- 
bringende Sprachstudium mit der Grammatik — die freilich 
heute Mode ist ebenso zu verachten wie die Textkritik; was 
dabei herauskommen wird, mag ich hier nicht sagen. Wenn 
ich meinen Studenten den Theokrit erklare, ist also der Buch- 
stabe das erste; die Wiirdigung des Ganzen kommt am Ende. 
Hier aber muff ich nur vorher so viel Hinweise und Er- 
klarungen geben, dafSi das Gedicht als Ganzes unmittelbar 
wirken kann, so weit das tiberhaupt der Ubersetzung még- 
lich ist. 

Theokrits Kunst ist der Ausdruck seiner grofen Zeit, 
der Zeit, in der das Hellenentum auch politisch die Welt be- 
herrschte, sechzig Jahre nach ihrer Eroberung durch Alexander 
den GroBen. Die sehr selbstbewufte Kultur jener Zeit ruhte 
auf all dem, was wir in dem klassischen Hellenentum zu- 
sammenfassen, aber sie war anders und wollte anders sein. 
Die Poesie insbesondere hatte sich von dem abgewandt, was 
Athen erzeugt hatte, gerade weil sie dessen unerreichbare 
GréfBe anerkannte; sie suchte deswegen Anschlu8 teils an 
altere Poesie, namentlich die archaische Lyrik, teils an das 
Volkstiimliche, von den klassischen Dichtern noch nicht Stili- 


1) Von Sauppe in einem feinen Aufsatz, der lange vor Michael Bernays 
die Anwendung der gesunden Textkritik auf Goethes Locke forderte, 
Ausgewahlte Schriften 596. An den bestimmten Theokritvers hat Sauppe 
nicht gedacht. 


Daphnis. 303 


sierte. Die Vergleichung mit der Romantik in und aufer- 
halb Deutschlands liegt nahe und trifft in vielem zu. Was 
ich Ihnen vorlesen werde, ist kein ganzes Gedicht, sondern 
nur der Hauptteil, der aber fiir sich bestehen kann, denn es 
ist das Lied, welches ein Schafer Thyrsis singt. Als ein ge- 
sungenes Lied ist es lyrisch; niemand von uns wiirde es 
anders nennen; wir kénnen ihm auch nur lyrische Form 
geben. Und doch trifft das nicht zu. Seine Form ist der 
homerische Vers, der Vers des rezitativischen Epos, und so hat 
ja auch Theokrit sein ganzes Gedicht vorgetragen, dessen 
iibrige Teile Gespriiche wiedergeben, in derselben epischen 
Form wie diesen Gesang. Gerade darin liegt das romantische 
Raffinement seiner Kunst, da er innerhalb der rezitativen 
Form die Effekte des gesungenen Liedes zu erreichen strebt. 
In der Praxis fallt das fiir den modernen Nachahmer ziem- 
lich fort; aber ich mufte Sie mit diesen Unterscheidungen 
behelligen, weil Sie sonst an dem Schaltverse Anstof8 nehmen 
diirften, der den Eindruck der gesungenen Dichtung ganz be- 
sonders hervorrufen will. Es ist kein eigentlicher Refrain; 
wie wir ihn in unseren und noch viel reicher und schéner in 
den romanischen Volksliedern haben; der Sologesang hatte 
keine Strophen, d. h. keine wiederholte feste Melodie, sondern 
bewegte sich ganz frei; aber wo es dem Sanger, der sich 
selbst auf dem Saiteninstrument zu begleiten pflegte (was 
hier nicht vorausgesetzt wird), um Schaffung einer Melodie zu 
tun war, spielte er ein paar Takte auf seiner Laute oder fiigte 
einen Refrain ein. So steht hier der Schaltvers, so oft der 
Vortragende einen kleinen Halt machen will. 

Das Lied erzahlt von dem Erfinder des Kuhreigens, und 
es kann kein Zweifel sein, da es am letzten Ende auf ein 
Lied der Kuhhirten Siziliens zuriickgeht; Theokrit, der aus 
Sizilien stammte, mag manche Erinnerung an Volkslieder 
verwertet haben, die er gehért hatte. Er deutet aber auch 
an, da® ihm ein Lied bekannt war, das auf den Namen des 
alten sizilischen Dichters Stesichoros ging!). Wir wissen von 


1) Er Jat einen andern Hirten (7, 72) singen, »wie Daphnis, der 
Kuhhirt, die Xenia liebte, wie der Berg (der Berggott) sich um ihn be- 
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den griechischen wirklichen Volksliedern und von Stesichoros 
so wenig, daf wir uns nicht unterfangen kénnen, tiber die 
Vorlagen des romantischen Dichters etwas zu sagen, aufer 
da®B die Erwahnung zahlreicher entlegener, namentlich geo- 
graphischer Namen eine fiir uns wenig schmackhafte Kon- 
zession an die gelehrten Neigungen seiner Zeit ist. Sie kénnen 
sich darauf beschrinken, nur die vollténenden Klange auf sich 
wirken zu lassen. 

Aber alles hangt daran, daf wir den Daphnis verstehen, 
von dessen Tode das Gedicht handelt. In Daphnis ver- 
kérperten die Hirten nicht blof in Sizilien das Ideal ihres 
Standes. Er ist ein Kuhhirt gewesen wie sie, aber in schéneren, 
den Géttern naheren Zeiten. Er hat als erster die Hirten- 
fléte, die Syrinx, geblasen, sei es, da er sie erfand, sei es, 
daB er sie von einem Gotte empfing. Er hat gelebt und ge- 
liebt wie sie, gliicklich und ungliicklich; natiirlich erzaihlt man 
sich in der weiten griechischen Welt und selbst auf Sizilien 
widersprechende Geschichten von ihm; auch Theokrit hat 
ihn einmal anders gefaft, und bei den Nachahmern wird er 
vollends nur zu einem ihrer puppenhaften Hirtenbuben!), Hier 


mihte und die Eichen ihn beklagten, die am Ufer des Himerasflusses 
wuchsen, als er dahinschwand wie Schnee«. Der Himeras weist auf 
Stesichoros von Himera. Die Geschichte, die hier angedeutet wird, 
stimmt in allem zu dem ersten Gedichte, nur daf die Geliebte genannt 
wird, was dort mit Absicht unterblieben ist. Ihr Name »die Fremde« gibt 
das Wort in einer Form, die wir sonst nicht kennen, deren Existenz aber 
von der Grammatik seit recht alter Zeit gefordert wird. Das deutet in 
der Tat darauf, daf ein altes Gedicht dem Theokrit vorlag, von dessen 
Existenz unter dem unverbindlichen Namen Stesichoros wir auch sonst 
wissen. 

1) So hat er am Ende seinen Namen dem Knaben geliehen, der mit 
seiner Gespielin Chloe die Hauptrolle in dem Hirtenroman des Longus 
spielt: das ist die einzige wirkliche Pastorale in der erhaltenen griechi- 
schen Literatur; das Buch stammt aber erst aus dem Ende des 2, Jahr- 
hunderts n. Chr. Es steht zu allem echt Griechischen im schirfsten 
Gegensatze; wenn man dabei nur nicht an das wirkliche Lesbos und 
nicht an Theokrit denkt, sondern die spielerische Liisternheit gelten 1aft, 
die so viele Erzeugnisse des Rokoko an sich tragen, mag man ihm auch 
heute noch einigen Geschmack abgewinnen. 
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kommt alles darauf an, daf wir alles Fremde fern halten, aber 
scharf aufmerken, was dieser Daphnis leidet und leistet. Wenn 
wir das tun, so kommt heraus, was der innerste Kern dieser 
Figur ist. 

Daphnis heift nach dem Lorbeer, und wenn in den Ge- 
schichten, die wir von ihm héren, der Name keine Bedeutung 
mehr hat, so diirfte das doch zu Anfang anders gewesen sein. 
Denn wir kennen eine Daphne und keineswegs blo aus der 
bekannten Fabel, die den Lorbeerbaum, der dem Apollon 
heilig ist, aus einem Madchen entstehen lat, die sich den 
Liebesverfolgungen des Gottes zu entziehen strebt. Alle 
solchen Metamorphosen sind ganz jung und fast immer leeres 
Spiel; aber die Jungfrau Daphne erscheint an mehreren Orten 
als eine von Apollon ganz unabhingige jungfrauliche Jaigerin 
und Begleiterin der Artemis, worin schon liegt, daB sie der 
Liebe feindselig gesonnen ist. Ein Jagdgefahrte der Artemis 
hei8t auch Daphnis*), wie Hippolytos, dessen Geschichte ich 
als bekannt voraussetzen darf; sie hilft hier wohl am schnellsten 
zum Verstindnis. Hippolytos geht zugrunde, weil er die Liebe, 
das Werk der Aphrodite, verabscheut. Zugrunde gehen muf 
er, denn er siindigt wider die Natur, die dem Menschen auch 
das Fleisch gegeben hat; aber unsere Teilnahme und Be- 
wunderung huldigt seiner Reinheit. Gleicher Art ist Daphnis; 
aber es macht einen grofen Unterschied, dafS Hippolytos nur 
eine ihm angetragene Liebe, noch dazu eine verbrecherische, 
abweist, wihrend Daphnis von Aphrodite fiir den vermessenen 
Trotz, dem Liebesreize iiberlegen zu sein, dadurch bestraft 
wird, da er sich verliebt. Denn nun kampft in ihm die 
Leidenschaft mit dem Willen, und der Wille in ihm ist stirker 
als die Leidenschaft, wenn diese auch seinen Leib aufreibt. 
Er erreicht es, zu schweigen und zu sterben, was die arme 
Phaidra des Euripides so gerne méchte. 

Es ist die Kunst des Theokrit, echte und nicht geringe 

1) Diesen entscheidenden Zug hat Diodor IV, 84 aus Timaios er- 
halten; unmittelbar danach biegt er in eine andere Form der Erzihlung 
ein; sonst wiirden wir vermutlich den theokritischen Ausgang dort lesen, 

vy. Wilamowitz-M., Reden. 3, Aufl. 20 
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Kunst, daB er uns diese Geschichte nicht erzahlt, sondern daf 
wir sie aus dem Handeln und Reden des Daphnis und der 
Personen abnehmen, die den Jiingling aufsuchen, als sein 
Leben sich bereits fast bis zum letzten Atemzuge in dem 
Kampfe gegen die eigene Leidenschaft verzehrt hat. Diese 
Personen versteht nur, wer sich klar macht, daf sie fiir den 
Dichter und seine Hérer wesentlich Gebilde der Phantasie 
sind, wenn sie auch die Namen von Géttern tragen, denen 
nach der Vater Weise ein Gottesdienst dargebracht wird. Fiir 
die tieferen Schichten des Volkes sind sie natiirlich lebendige 
gottliche Miachte. Die Kluft zwischen den Gebildeten und 
den wirklichen Hirten war damals kaum geringer als zu den 
Zeiten unserer Romantiker; aber die griechische Romantik 
hat sich damals nicht in krankhafte Kindergliubigkeit zuriick- 
zuschrauben versucht?). 

Es ist gleich ein klug und fein ersonnener, aber gewif 
nicht volkstiimlicher Zug, da die Nymphen dem Daphnis, 
den sie doch gern gehabt haben, in seiner letzten Not fern 
bleiben: sie repraisentieren die elementare Natur, und diese 
hat fiir die Entsagung kein Verstandnis?), die ja der Natur 
zuwiderlauft. Dagegen alles Getier klagt, da der schéne 
Knabe sterben muf*), und mit der Schar der Kameraden 
kommt auch Hermes, der Hirtengott, der meist fiir den Vater 
des Daphnis gilt. Alle verstehen ihn nicht; sie wollen ihm 
helfen und kénnen sich Hilfe nur so denken, da® sie ihm 
darin beistehen, die Geliebte zu gewinnen, die sie nicht kennen 
und wir auch nicht kennen lernen: der Gegenstand seiner 
Leidenschaft ist hier eben ganz gleichgiltig. 


1) Gekommen ist auch diese Zeit, aber erst in dem Greisenalter des 
Volkes, im 2. Jahrhundert n. Chr. 

*) Sed faciles nymphae risere sagt Vergil bei einer unzweideutigen 
Scene. Sie werden bei Theokrit mit Priap verbunden verehrt. 

8) Man kann sich wundern, daf Schakale und Liwen klagen, die es 
auf Sizilien nicht gab; aber Theokrit dichtet auf Kos, angesichts der 
asiatischen Gebirge, in denen die Tiere vorkamen. Gerade dieser Zug, 
die Teilnahme der wilden Tiere, wird aus dem Volksliede stammen; 
wenigstens kennen wir ihn aus einem anderen, der Eriphanis, tiber die 
Klearchos, ein Zeitgenosse des Theokrit, berichtet. Athen. XIV, 619. 
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Bedeutsam wird erst die Gegeniiberstellung der Damonen, 
welche die Liebe selbst vertreten, und es ist nichts Geringes, 
daf§ Theokrit sich nicht hat verleiten lassen, Aphrodite ihre 
Werke selbst empfehlen zu lassen. Das besorgt vielmehr 
Priapos, und er treibt es ziemlich so wie Mephistopheles in 
der Verfiihrungsszene, Wald und Hohle. Priapos ist der 
Gott der gleichnamigen thrakischen Stadt am Marmarameere. 
Er hat die homerische Vermenschlichung nur sehr unvoll- 
kommen erfahren, fand aber gerade damals, wir wissen nicht 
recht weshalb, in dem Kulte des niederen Volkes und in der 
spielenden Phantasie der Gebildeten Eingang. Er war in der 
Tat nichts anderes als der tierische Trieb, pafite also fiir diese 
Rolle vorziiglich, und seine derben Neckereien unterbrechen 
héchst erfreulich den sentimentalen Ton. Nun braucht Aphrodite 
nichts weiter zu sagen, als die héhnische Frage, ob Daphnis 
endlich zugibe, daf} die Liebe stirker wire als er. Worauf 
sie dann ebenso kurz die schéne Antwort erhdlt, in der der 
Sinn der Daphnisfabel beschlossen liegt: «Ich sterbe an der 
Liebe; aber ich sterbe unbesiegt». Dann folgen Listerungen 
der Gottin, hier ebenso notwendig wie die Schmahungen des weib- 
lichen Geschlechtes im Munde des Hippolytos, damit wir auch 
eine Schuld der Leidenden anerkennen; man wird hier wie 
dort zuerst befremdet, aber dem mu die Uberlegung steuern. 
Daphnis mahnt Aphrodite daran, dafS sie selbst der Liebe er- 
legen ist, als sie zu Anchises herabstieg, von dem sie Mutter 
des Aeneas ward, und zu Adonis. Und wenn sie jetzt stolz 
darauf wire, den Hirten Daphnis iiberwunden zu haben, so sollte 
sie an die Wunde denken, die ihr der Held Diomedes bei- 
gebracht hitte. Die letzte Geschichte ist aus Homer bekannt, 
und im allgemeinen sind es auch die beiden anderen; allein 
sie haben hier noch einen verborgenen Stachel. Unverkenbar 
ist es, da die Jagdlust des Adonis nur erwahnt wird, um 
an seinen unseligen Tod durch den wilden Eber zu mahnen, 
und eine ahnliche Andeutung liegt in den Bienen auf dem 
Ida, auf den Daphnis die Géttin schicken will). Es lait sich 


1) Hierin steckt noch eine besondere Pointe; Theokrit weist damit, 
20 * 
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zeigen, daB® die Sage berichtete, wie Anchises im Fortgange 
seiner Liebe zu Aphrodite durch Bienen das Augenlicht ver- 
lor. Daphnis deutet ihr also an, daf ihre Liebe, die héchste 
Potenz sozusagen des Liebesgliickes, fiir die Sterblichen nur 
zum Fluche geworden sei. 

Man wird zugeben, da die Anspielungen geistreich sind; 
aber auch da® sie gesucht sind, und sie beeintrichtigen die 
klare Symbolik der Gestalten. Die homerische Aphrodite ist 
viel zu menschlich, und die im Grunde unhellenische Natur- 
potenz, die den Adonis alljahrlich liebt und begrabt, ist zu 
wenig die Verkérperung der Leidenschaft, die in der mensch- 
lichen Seele wirkt. Weniger Gelehrsamkeit und weniger 
Raffinement wire hier mehr gewesen '). 

Mit der Liebe und dem Leben ist Daphnis fertig; es 
bleibt ihm nur Abschied zu nehmen, und noch eins. Er ist 
der Erfinder der Hirtenpoesie, die muf er der Nachwelt er- 
halten: das tut er, indem er seine Hirtenfléte dem Hirtengotte 
vermacht, dem Pan, der dies Amt von Hermes geerbt hat, 
und, da auch er nie ganz menschlich-hellenisch geworden ist, 
aus seiner arkadischen Heimat herangerufen werden muf. 
Nun endlich geht’s zum Sterben. Es fallt dem Uberwinder 
der Liebe darum nicht leichter, daf es sein Wille ist. Denn 


fiir die Gelehrten verstandlich, eine damals vermutlich viel verbreitete 
Geschichte von Daphnis ab. Denn dieser sollte die Liebe einer Nymphe 
genossen haben, die ihm die Strafe der Blendung in Aussicht stellte, falls 
er ihr je untreu wiirde. Eine K6énigstochter, die nach seiner Schénheit 
begehrt, erreicht es, ihn zu verfiihren, und die Bienen blenden ihn, Wir 
kennen die hiibsche Fabel auch mit anderem Namen; im Grunde ist sie 
mit der von Anchises identisch, in der iibrigens meistens ein Blitz die 
Blendung besorgt. Uberall liegt das tiefsinnige Marchenmotiv zugrunde, 
da® die Verbindung zwischen dem Sterblichen und der Géttin nicht von 
Dauer sein kann und der Mensch den héchsten Vorzug teuer bezahlen mu. 

1) Das gibt der modernen Kritik keine Berechtigung, welche diese 
Verse auszuwerfen pflegt, denn sie hat ihre Beziehung gar nicht voll 
verstanden, sondern den ganz dufferlichen Ansto8 verfolgt, da®. Theokrit 
hier wie an einer friiheren Stelle dieses Gedichtes sich nicht gescheut 
hat, Verse aus einem 4lteren eigenen Gedichte heriiberzunehmen. Wir 
wiirden allerdings wiinschen, daf er es sich nicht so bequem gemacht 
hatte; er wiirde dann préziser geredet haben. 
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er liebt seine Berge, seine Herde, seine Musik: er fiihlt sich 
ja voll befriedigt in dieser Existenz. Da erscheint das Sterben 
seiner naiven Selbstliebe ein Bruch der Naturgesetze, wo er 
doch in Wahrheit den Widerstreit gegen die Natur mit dem 
Leben biiBt. Doch das vergift selbst Aphrodite in diesem 
Augenblicke iiber dem Mitleid mit dem liebenswerten Jiingling ; 
sie will ihn stiitzen, doch es ist zu spat. 

Der Jiingling, der bliihend und frisch wie der Lorbeer, 
nach dem er heifit, lieber verdorren und vergehen will, als 
der Liebe nachgeben, so gewaltig sie auch seinen Leib und 
seine Seele versucht, kann nur das Erzeugnis eines Glaubens 
sein, dem die bediirfnislose Reinheit etwas Géttlicheres war 
als das Naturgesetz, dessen unverbriichliche Herrschaft er 
widerwillig anerkennen mute. Solch ein Glaube ist wahrlich 
merkwiirdig genug, doppelt merkwiirdig, daf ihn hier ein 
Mann verkérpert. Denn die Heiligkeit der reinen Jungfrau 
ist von dem Volksglauben in alter Zeit weithin anerkannt 
worden. Bei den Hellenen hat diese Huldigung des Mannes 
gegentiber der weiblichen Reinheit es vermocht, Gestalten zu 
schaffen wie die beiden himmlischen Jungfrauen Artemis 
und Athena. Es scheint diesem Glauben aber nicht giinstig, 
wenn die Kultur sich kompliziert und verfeinert; schon die Zeit 
Theokrits hat das innere Verstindnis verloren, und wer den 
scheinbar alles umfassenden Reichtum der Gestalten Shake- 
speares iiberblickt, wird dasselbe finden; bei diesem einen 
Hinweis will ich es heute bewenden lassen. 

Gewif werden Sie bei Daphnis und den Damonen, die 
ihn von seinem Wege der Reinheit fortlocken wollen, an die 
zabllosen Geschichten gedacht haben, in denen christliche 
Heilige beiderlei Geschlechtes solchen Verfiihrerkiinsten wider- 
stehen und die Reinheit behaupten. Aber die Heiligen haben 
es zu ‘leicht; ihnen stehen zauberkriaftige Spriiche und Ge- 
barden zur Verfiigung, Mittel, denen kein Teufel standhilt. 
Daphnis kann Aphrodite nicht verjagen, indem er ein Kreuz 
schlagt oder mit Weihwasser spritzt. Und wirft sich gar 
einmal ein Heiliger, dessen Fleisch zu rebellisch ist, in die 
Dornen, so lassen hilfreiche Geister Rosen an ihnen erbliihen. 
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Daphnis hat keine andere Macht als seinen Willen, und 
Daphnis muf sterben. Die Heiligen haben es auf Erden 
freilich schlimmer; aber sie wollen es so haben; sie kasteien 
ihren Leib, weil er ihnen eine unreine Last ist. Dafiir sind 
sie sicher, in einem anderen ewigen Leben durch die reinsten 
und héchsten Gentisse belohnt zu werden. Daphnis fiihlt sich 
gliicklich in seinem Leben, das er genieBt, ohne ein zweites 
zu erwarten oder zu wiinschen, Darum fallt ihm das Scheiden 
schwer; aber er verlangt keinen Lohn dafiir, dafi er handelt, 
wie ihm seine Natur und sein Wille vorschreibt; mu er 
dafiir leiden und sterben, so klagt er titber Grausamkeit und 
Ungerechtigkeit; aber er hat die Genugtuung, daf er seinen 
Willen behauptet. 

Dieser Glaube, dafs der Mensch kann, was er will, ist 
das Bedeutendste, und er ist nun vollends spezifisch hellenisch. 
Auf diesen stolzen Glauben an die Freiheit und die Zulanglich- 
keit des menschlichen Willens ist die ganze Gestalt des All- 
siegers Herakles gegriindet; dieser Glaube ist eine der 
Wurzeln der sokratischen Philosophie, und Sokrates hat lebend 
und sterbend bewiesen, daf er wenigstens konnte, was er 
wollte; er ist in noch ganz anderem Sinne als Daphnis im 
Leben und Tode Sieger geblieben, nicht nur tiber die Un- 
gerechtigkeit anderer, sondern auch iiber die niederen Triebe 
der Menschlichkeit. Freilich mahnte neben ihm ein Kenner 
der menschlichen Schwiache wie Euripides daran, dafi dieser 
Glaube die Menschenkraft iiberschétzt. WVorher und nach- 
her haben die Religionen sich bemiiht, durch die Aussicht 
auf Belohnungen und Strafen in einem anderen Leben die 
Menschen dazu zu bringen, daf sie taten, was sie selbst fiir 
recht hielten, also eigentlich tun wollten. Indessen, wenn 
denn jener Herakles- und Sokratesglaube gestorben ist, so ist 
-er gestorben wie Daphnis, weil er zu schén fiir diese Welt war. 

Doch allzuweit sind wir abgekommen, indem wir Ge- 
‘danken verfolgten, zu denen die Keime doch in der Seele der 
einfachen Hirten gelegen haben, deren Phantasie den keuschen 
Lorbeerjiingling erschuf. Zuriick zu ihm, zu Theokrit. Sie 
sollen nun sein Lied héren; nur noch ein Wort iiber die 
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Situation, in der er es vortragen laft, denn das ist nicht ohne 
Bedeutung. Es ist ein schweigender siidlicher Sommermittag ; 
zwei Hirten sind im Bergwalde zusammengetroffen, von denen 
der eine, Thyrsis, aus Sizilien ist, damit er das sizilische Lied 
vortragen kann. Er hat den anderen aufgefordert, ihm auf 
der Syrinx etwas vorzuspielen, und erhilt die Antwort: 


Ich darf nicht, lieber Schafer, um Mittag darf ich nicht 
die Hirtenfléte blasen. Ich fiirchte mich vor Pan; 

der halt jetzt Mittagsruhe  ermiidet von der Jagd; 

und wild ist er; der Jahzorn blaht ihm die Niistern bald. 
Du aber, Thyrsis, hast ja gesungen von Daphnis’ Weh 
und hast im Hirtensange gewonnen den Siegespreis. 
Komm, laf uns unter die Riister dort driiben sitzen gehn. 
Du siehst die heiligen Bilder der Nymphen und des Priap 
dort driiben und unter den Baumen eine Hirtenbank davor. 


Da gehen sie denn hin; die Hirtengétter, die Thyrsis 
gleich einfiihren wird, sind in ihren Bildern gegenwirtig; die 
Schwiile, die Stille, die Scheu vor dem Gotte, der den Hirten- 
sang des Daphnis wie des Thyrsis beschiitzen soll, dampft 
die Stimme des Sangers und macht die Herzen der Horer 
empfanglich fiir die schwermiitigen, langgezogenen Téne des 
Volksliedes. 


Hebt an, ihr lieben Musen,  hebt an den Hirtensang, 
Thyrsis vom Aetna singt ihn, und Thyrsis’ Stimme ist siif. 


Wo wart ihr Musen, wo wart ihr an Daphnis’ Todestag ? 

Wart ihr im Tale von Tempe? Wart ihr im Pindoswald? 

Am breiten Bett des Anapos, an Akis’ heiligem Born, 

auf den ragenden Alpen des Aetna war keine von euch 
zu sehn, 


Hebt an, ihr lieben Musen, hebt an den Hirtensang. 

Um Daphnis weinte der Schakal, um Daphnis weinte der 
Wolf, 

der Leu kam aus dem Dickicht und heulte um Daphnis’ Tod. 
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Hebt an, ihr lieben Musen,  hebt an den Hirtensang, 
Es standen um ihn die Rinder mit kliglichem Gebriill, 
es klagten Kalb und Ferse, es klagten Stier und Kuh. 


Hebt an, ihr lieben Musen, hebt an den Hirtensang. 
Zuerst vom Berg kam Hermes und fragte: »wer tat dir das? 
wes Liebe, mein armer Daphnis, verzehrt das Herz dir so ?« 


Hebt an, ihr lieben Musen,  hebt an den Hirtensang. 

Es kamen Schafer und Kither und Ziegenhirten zu Hauf, 

»was fehlt dir?« fragten sie alle. Und auch Priapos kam. 

»Was gréimst du dich, Daphnis?« rief er. Das Madel lauft 
ja und sucht: 

Wen sucht sie an jedem Brunnen, wen sucht sie in jedem 
Busch ?« 


Hebt an, ihr lieben Musen,  hebt an den Hirtensang, 
»Dich sucht sie. Allzu bléde bekommt dem Verliebten 


schlecht. 

Ich dachte, du wdrest ein Kiiher; so stellt sich ein Geis- 
bub an. 

Der Geisbub sieht im Friihling, wie Bock und Ziege sich 
paart ; 


die Augen gehen ihm iiber, er ware so gern ein Bock. 

Du siehst, wie die ledigen Dirnen lachend im Reigen sich 
drehn, 

die Augen gehen dir iiber, du sprangest so gerne mit.<« 


Hebt an, ihr lieben Musen, hebt an den Hirtensang. 
Doch allen ihren Fragen blieb Daphnis taub und stumm, 
er litt, bis zu Ende die Liebe, zu Ende das Leben war. 


Fahrt fort, .ihr lieben Musen,  fahrt fort im Hirtensang. 

Da brach sein Schweigen Daphnis. »Grausame,<« fuhr er 
sie an, 

»Unholdin Aphrodite, der Menschen béser Feind, 

denkst du, weil! heut’ ich sterbe, _ sei heute mein letzter Tag ? 

Daphnis lebt auch in der Holle fiir dich zum Herzeleid.<« 
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Fahrt fort, ihr lieben Musen,  fahrt fort im Hirtensang. 

»Hat nicht Aphrodite schon einmal ein Schafer — geh 
doch hin, 

zam Ida, zum Anchises; da wolbt sich der Eichenhain, 

Da griint der Rasen, und summen die schwiarmenden 
Bienen siif.« 


Fahrt fort, ihr lieben Musen,  fahrt fort im Hirtensang. 
»Hiibsch ist ja auch Adonis, die Schafe hiitet er auch, 
er weif} die Hasen zu schiefien, jagt jedes Getier im Wald.« 


Fahrt fort, ihr lieben Musen, fahrt fort im Hirtensang, 

»Tritt doch vor Diomedes noch einmal hin und sprich: 

den Daphnis hab’ ich bezwungen, den Hirten, kampfe 
mit mir.<« 


Fahrt fort, ihr lieben Musen, fahrt fort im Hirtensang. 
»Schakale, Wélfe und Baren, die im Gebirg ihr haust, 
zu euch in eure Forsten, Waldwiesen, Busch und Hain 


kommt Daphnis nimmer wieder. Arethusa?), lebe wohl, 
und all ihr Wasser und Biche, die ihr zum Thymbris 
strémt.« 


Fahrt fort, ihr lieben Musen,  fahrt fort im Hirtensang, 
»Ich bin ja euer Daphnis, der hier mit der Herde zog, 
der hier zur Traénke die Stiere, Kiihe und Kalber trieb.« 


Fahrt fort, ihr lieben Musen,  fahrt fort im Hirtensang, 
»O Pan, so du beschreitest das weite Mainalon, 


1) Arethusa ist die Quelle von Alt-Syrakus; Thymbris muf zu 
Theokrits Zeiten ein Bach gewesen sein, in dem sich die Wasser von 
den Hiigeln im Norden der Stadt sammelten; als man sich spaéter um die 
Erklarung des Gedichtes kiimmerte, war er nicht zu finden; es lag eben 
die Bltitezeit der Stadt unter Hieron, die zugleich eine neue Befestigung 
brachte, und die rémische Belagerung dazwischen; es scheint, daf der 
Name nur an einem Kanale haftete; sonderbar wird das niemandem 
scheinen, der, von modernen Grofstiidten ganz abgesehen, an den Eridanos 
zu Athen und die Bache des alten Rom denkt. Bemerkenswert ist, daf 
Theokrit seinen Daphnis ganz nach seiner Heimat Syrakus zieht; das ge- 
schieht im Gegensatze zu dem aus Himera (7, 75), d. h. dem des Stesi- 
choros. 
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o Pan, so auf Lykaions Berghalden du verweilst, 
komm her, komm nach Sizilien vom Kap der Helika?), 
vom stolzen, himmelhohen Lykaonidengrab.« 


Macht End’, ihr lieben Musen, macht End’ dem Hirtensang. 
»Ja komm zu mir, mein Meister, und nimm aus meiner Hand 
mein schénes, wohlgefiigtes, | mein duftend Hirtenrohr. 

Es schmiegt sich an die Lippe, es tént das Hirtenlied. 

Ich muf ja in den Hades, _ die Liebe rafft mich hin.« 


Macht End’, ihr lieben Musen, macht Ende dem Hirtensang. 

»Tragt Veilchen jetzt, ihr Dornen, _ Distel, trag Veilchen jetzt, 

jetzt nicke von der Nessel Narkissos goldnes Haupt, 

die Kiefer trage Birnen, verkehre sich die Natur: 

denn Daphnis mui ja sterben. Jetzt hetze der Hirsch den 
Hund, 

die Dommel?) besiege im Haine den Sang der Nachtigall.<« 


Macht End’, ihr lieben Musen, macht Ende dem Hirtensang. 
So sprach er und verstummte. Und Aphrodite kam 

und wollte das Haupt ihm stiitzen. Zur Styx sank er dahin; 
sein Faden war abgelaufen; der Strudel rif ihn fort, 

den keine Nymphe gehafit hat, den jede Muse geliebt. 
Macht End’, ihr lieben Musen, macht Ende dem Hirtensang. 


Die Hirtenpoesie des Theokrites. 


In dem Vortrage fehlte der Raum, iiber den Idyllen- 
dichter Theokrit mehr als ein ablehnendes Wort zu sagen; 


1) Das Kap von Helika ist das Kap, das man mit diesem Namen 
(éfov) zu nennen pflegt, das Nordkap des Peloponneses am korinthischen 
Busen, Ostlich von dem die Stadt Helike zur Zeit des Daphnis lag, die 
372 ins Meer versunken ist. Das Grab ist das des Aipytos, das die Ilias 
B 604 erwéhnt, wie Theokrit durch den Anklang der Worte deutlich 
macht; vermutlich versteckt er eine arkadische Gelehrsamkeit, die wir 
nicht mehr voll durchschauen; aber so weit sind die Deutungen von den 
alten Erklarern allein treffend gegeben. 

?) Die Rohrdommel im Haine ist naturwidrig wie bei Theokrit die 
»Kauzchen aus dem Gebirge«; seltsam, daf die Erklirer dem Daphnis 
mit der Weisheit kommen: »da wohnen die Kéuzchen doch nicht<, und 
ihm danach das Konzept korrigieren. 
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es war fiir seinen Daphnis auch nicht erforderlich. Aber in 
die Offentlichkeit mag ich doch kein Gedicht von ihm aus- 
gehen lassen, ohne mit der »Idylle« aufzuriumen, die mit der 
»Mythe<, der »Hymne« und 4hnlichen falschen Femininen den 
Stempel eine Zeit trigt, die alles Griechische iiber Rom und 
Paris bezog und dementsprechend mifiverstand. Schiller wiirde 
sich verwundert haben, wenn ihm einer seiner philologischen 
Kollegen gesagt hatte, daf kein Grieche keiner Zeit von einer 
idyllischen Gattung etwas gewuBt hatte, und daf das keines- 
wegs am Namen allein lage. Aber die philologischen Kollegen 
wuften das selber noch nicht. Ein Idyll ist nichts als ein 
Gedicht, das zwar ein Ganzes fiir sich ist, aber zu klein fiir 
ein besonderes Buch; man braucht das Wort also immer erst, 
wenn ein Band gesammelter Gedichte vorliegt, und Theokrit 
hatte das Wort auf die seinen niemals anwenden kénnen, 
gesetzt, das Wort hatte damals schon bestanden, denn er hat 
seine Gedichte nicht selbst gesammelt. Als das geschah, 
mehrere Generationen nach seinem Tode, bekam der Daphnis 
die erste Stelle, als das Musterbild des Kuhreigens, des 
Bukoliasmos, und da eine Anzahl Gedichte folgten, in denen 
auch Hirten auftraten, so nannte man die Sammlung bukolisch, 
obgleich es meistens keine Kuhhirten sind. Das ist dann, 
jedoch auch nicht von ihrem Verfasser selbst, auf die Nach- 
ahmungen Theokrits iibertragen, durch die der junge Vergil 
zuerst sich einen Namen machte, wozu seine formale Kunst 
viel mehr tat als die Bukolik. Denn das Verdienst dieser 
Gedichte liegt wesentlich darin, dai Vergil der lateinischen 
Sprache einen Wohllaut und eine Eleganz des Versbaues ab- 
rang, den die Rémer allen griechischen Kiinsten ebenbiirtig 
finden durften. Es mag sein, daf} seine Freude an der Natur 
und dem Landleben den Vergil auf Theokrit gefiihrt hatte; 
aber gerade darin sind die beiden Dichter sehr verschieden. 
Vergil brachte von dem vaterlichen Gute in der gesegneten 
Poebene das Gefiihl fiir die Reize und die Wiirde der Land- 
wirtschaft mit; er empfand wie der Bauernsohn Hesiodos, 
und daher fand er wahre Tone erst, als er diesem folgend 
sein Gedicht vom Landbau dichtete. Die schwere Arbeit mit 
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Pflug und Sichel ist etwas anderes als das bequeme Schlendern 
und Sitzen der Hirten im Bergwalde, die denn Hesiodos auch 
faule Bauche schilt. Dann sind die Hirten Vergils aber 
auch nicht einmal wirkliche Hirten, sondern tragen nur diese 
Maske, weil seine ganze Dichtung zwar mit der vollkommenen 
Unfreiheit des iibersetzenden Nachahmers theokritisch scheinen 
will, in Wahrheit aber ganz andere Personen und Situationen 
dem Dichter am Herzen liegen. Gerade darauf beruht ihre 
ungeheure geschichtliche Wirkung, die in gar keinem Ver- 
hiltnis zu dem recht mafigen poetischen Werte steht. Erst 
durch ihn ist das Wunschland der Pastorale geschaffen, das 
nicht minder konventionell ist, als das heroische Wunschland, 
das Ovid als Hintergrund seiner Metamorphosen geschaffen 
hat (nicht ohne bukolische Ziige, iibrigens als ein sehr viel 
begabterer Dichter). Ohne diese beiden ist weder die Dichtung 
noch die Malerei zu verstehen, die in der Welt von der 
Renaissance bis zur Revolution geherrscht hat, wenn sie sich 
auch von dem heroischen Barocco zu dem bukolischen Rokoko 
wandelt. In Italien, wo Vergil schon zur Rémerzeit mehr 
als einen Nachahmer gefunden hat, so dafi sich in der Tat 
so etwas wie eine besondere Hirtendichtung ausgebildet hat, 
ist die Empfanglichkeit fiir diesen Stil gleich in den Tagen 
Petrarcas und Boccaccios grof} gewesen, und in gelehrter und 
vulgérer Sprache hat man die Pastorale gepflegt. So ist erst 
durch Sannazaro jenes Arkadien der Schafer geschaffen worden, 
das Land des ewigen goldnen Zeitalters, das so seltsam von 
dem rauhen und armen Berglande des Peloponneses absticht, 
das nach seinen Baren heift. Und dann bliiht jene Dichtung 
tippig, die nicht nur Tasso und Guarini, sondern ebenso Sir 
Philipp Sidney und Shakespeare und Cervantes zu ihren 
Heroen zahlt. Und so geht es fort bis auf Gesner und Vof8 
und A. Chénier, und die Nachwirkung ist bei den Englandern 
der Seeschule unverkennbar. Aber bei den letztgenannten 
wirkt auch schon Theokrit selber ein. Das Verstummen dieser 
kiinstlichen Gattung ist natiirlich durch den grofen Wandel 
des allgemeinen Empfindens in Kunst und Leben _ bedingt, 
den die neue Epoche brachte; ein wenig hat aber auch die 
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Entdeckung des echten Griechentums dazu getan, zu dem 
Theokrit immerhin noch gehért, wenn er auch kein Klassiker 
mehr gewesen ist. 

Theokrit ist diesen Jahrhunderten immer in dem Lichte 
erschienen, das Vergil auf ihn zurtickwarf; die ganze Zeit 
sah ja die Griechen nur durch die rémische Brille, wie ja 
noch Goethe und Schiller die lateinische oder eine moderne 
Ubersetzung selbst da lasen, wo sie glaubten an das Original 
vorgedrungen zu sein. So hat man denn auch noch lange 
bei seinen Hirten nach dem gesucht, was hinter der Maske 
steckte, und sich durch iible Gelehrsamkeit den Weg zu 
ihrem Genusse verbaut. Es ist wahr, mindestens in einem 
Gedichte hat Theokrit sich selbst und etliche Freunde im 
Hirtenkostiim eingefiihrt, und es wdre bei unserer Unkenntnis 
der persénlichen Verhiltnisse, aus denen heraus er dichtet, 
verwegen, zu behaupten, daf} nicht auch anderswo solche 
Neckereien verborgen waren. Aber das nimmt dem scharfen 
Gegensatze nichts, in dem sein lebenswahrer Realismus (der 
aber in einer raffiniert kiinstlichen Sprache steckt) zu den 
konventionellen Typen der spateren Pastorale steht. Auch 
die Hirtenmaske, die er das eine Mal aufgesetzt, ist recht weit 
verschieden von den Rokokohirten aus blankem Porzellan mit 
rosa und hellblauen Schleifen. Sehen wir uns an, wie er als 
Mr. Camard (Simichidas, Stumpfnaschen; damit das als ein 
Name klingt, mu ich es auf Franzésich sagen) mit einem 
Kollegen, Herrn Wolfle (Lykidas) auf der Landstrafie nicht 
allzuweit von der Stadt Kos zusammentrifft. Lykidas kommt 
auf ihn zu 

als Ziegenhirt an jedem Zuge 

leicht zu erkennen. Ihm hing von der Schulter 

das braune VlieB eines zottigen Bockes ; 

es roch noch stark nach der Gerberlauge. 

Ein alter Rock mit breitem Riemen 

um den Leib geknotet, und in der Rechten 

ein krummer Kniippel von wildem Olbaum. 

Er griiBte freundlich mit leisem Grinsen, 

als stieg ihm ein lautes spéttisches Lachen 
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nur bis an die Lippen. »Wohin, Geselle 


schleppst du die Beine zu solcher Stunde, 

wo selbst die Lazerten zum Mittagsschlafchen 
in die Ritzen kriechen, und von den Grabern !) 
kein Sperling auffliegt. Bei welchem Feste 
willst du, auf welchem Herrenhofe 

als ungeladener Gast erscheinen ? 

Die klingenden Steinchen der StraBe sagen 

bei jedem Schritte, du kommst in Stiefeln.» 


Simichidas hat sich Stiefel, und zwar die feine Sorte, die von 
den Schauspielern in der Tragédie getragen wird, angezogen, 
wihrend er sonst, wie der Kollege natiirlich auch jetzt, als 
Ziegenhirt barfuB geht. Er ist namlich in der Tat nach 
einem Herrenhofe unterwegs (natiirlich nicht ohne Einladung, 
wie Lykidas scherzt), um das Erntefest mitzufeiern. Sein Ge- 
dicht halt in iiberaus anmutiger Weise die Erinnerung an 
einen schénen Tag fest, einen Tag aus dem erfreulichen Zu- 
sammenleben mit den ansehnlichen und wohlhabenden Biirgern 
der schénen Landstadt Kos, das die fahrenden Leute, Dichter 
und Musikanten, um so héher schatzen, weil ihnen doch bei 
ihrem Wanderleben immer ein klein wenig vom Bohémien 
anhaftet, was die Hirtenmaske mit harmloser Selbstverspottung 
iibertreibt. Man spiirt diese gesellschaftlichen Unterschiede 
auch in seinen Gedichten an den Arzt Nikias und dessen 
Frau, in deren Hause er als Bekannter aus der Studentenzeit 
(modern zu reden) unterweilen einkehrt. Dichten war ja 
sein Handwerk; er war nicht gerade ein Rhapsode, aber setzte 
doch auch im Handwerk die Weise von Homer und Hesiod 
fort. Wir diirfen ihm auch nicht tibelnehmen, wenn er in 
Syrakus und Alexandreia nach allerhéchster Protektion aus- 
schaute ; und wenn er lieber ein Pensionar des Kénigs Ptolemaios 


1) Die Stra®e ist in antiker schéner Sitte auf beiden Seiten von 
Grabern eingefaft; die sind mit Blumen bepflanzt, es wuchert auch wilde 
Vegetation, und natiirlich fliegen neben dem Wanderer hier und da Vogel 
auf. Wer die Via Appia lang gewandert ist, hat es erlebt — wenn er 
achtgab. 


(SS oe ee ee ee ee 
Daphnis. 319 


geworden ware, als unter den Biirgern von Kos zu sitzen, 
so wollen wir’s ihm doppelt hoch anrechnen, daf er fiir die 
Freuden dieser kleineren Kreise dankbare Empfinglichkeit 
bewahrt hat. Wir diirfen noch einen Schritt weiter gehen. 
Hier gehérte er viel mehr hin als auf das Stra®enpflaster der 
Weltstadt Alexandreia oder gar auf die Marmorfliesen des 
KGnigsschlosses. Er hatte ja die echte Freude an der Natur, 
die ihn umgab, und fiir deren Reize auch im kleinen er ein 
Auge und Ohr hatte, wie nur noch etwa Aristophanes. Darum 
ist er auch erst recht verstaindlich geworden, seit man auf 
Kos die Orte wiedergefunden hat, die er, gern mit leiser Um- 
biegung ihrer Namen, aber doch ganz verstindlich, erwihnt; 
auch ein paar seiner dortigen Freunde haben uns die Steine 
wieder gezeigt. Wer recht zu suchen verstiinde, kénnte viel- 
leicht die Nymphengrotte entdecken, mit deren kiihlem Wasser 
er an jenem Erntefeste den Wein gemischt hat. Ich kann 
mir nicht versagen, auch noch den Schluf des Gedichtes mit- 
zuteilen, aus dessen Anfang ich die Rede des Lykidas eben 
anfiihrte. Simichidas ist nun mit seinen Begleitern auf dem 
Landgute angekommen und gibt von dem Feste die folgende 
Schilderung : 


Da nahmen wir Platz auf schwellendem Lager 
von duftigem Kalmus und frischen Reben. 

Zu Haupten rauschten Pappeln und Riistern ; 
aus naher Grotte rieselte platschernd 


das himmlische Naf des Nymphenbornes. 
Im Schatten der Biische iibten ihr Zirpen 
geschiaftig die Grillen, die Sonnenkinder. 


Fern in den Dornen brummte der Laubfrosch, 
sangen ihr Lied Lerchen und Finken, 

die Taube gurrte. Uber den Spiegel 

des Wiasserchens huschten die braunen Bienen. 
Und iiber allem der Duft des Sommers, 

des Erntesegens, in Flur und Garten. 


Apfel und Birnen rollten in Fiille 
zur Rechten und Linken; fruchtbeladen 
hingen zu Boden die Schlehenzweige. 
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Und eine Flasche war angebrochen 

von einem Weinchen, vier Jahre gelagert. 
Ihr Nymphen seid ja zu Haus bei Apollons 
Kastalischem Borne, nicht wahr, ihr Nymphen, 
die Sorte war es, die der alte Chiron 

dem Herakles in der Felsengrotte 

der Pholoe auftrug. Dieser Nektar 

bezwang auch den wiisten sizilischen Hirten, 
den Polyphem, der mit ganzen Bergen 

nach dem Schiffe warf; in der Hiirde mufte 
der Riese zum Tanz seine Beine recken. 

So késtlichen Trank hat euer Wasser, 

ihr Nymphen, damals neben Demeters 

Altar gekiihlt. Auf ihrer Tenne 

mécht’ ich noch einmal die schwere Schaufel 
in den hohen Haufen ~ des Kornes stecken, 


daB gnaidigen Auges die Gottin griifte, 
in beiden Handen Ahren und Mohn. 

So kann nur schildern, wer das Leben der Natur mit 
offenen Augen betrachtet und seine Reize mit offenem Herzen 
aufnimmt. Dennoch stammt die Dichtung Theokrits nicht 
unmittelbar aus dem Leben. Originalitit ist seine starke 
Seite nicht; andererseits mochte er aber nicht in den aus- 
gefahrenen Geleisen der homerischen Epik fahren, deren 4ufere 
Form fiir ihn doch gegeben war, da er fiir Rezitation dichtete. 
So sucht er sich alte Stoffe, alte Motive, sozusagen alte 
Melodien, die er in seine Weise transponiert. Sein Daphnis 
stammte aus dem Volksliede; nicht weniges entnimmt er der 
alten Lyrik oder auch dem neuen halbdramatischen Dithyrambus, 
auch wohl der zeitgendssischen Komédie und vor allem aus 
dem heimischen syrakusanischen Mimus. Das war eine 
Gattung formloser volkstiimlicher Dichtung, die von den 
Kunstrichtern kaum als voll angesehen wurde. Der Mimologe 
belustigte das Volk, indem er ihm in drastischem prosaischem 
Vortrage sein eigenes Leben vorspielte und mit wechselnder 
Stimme bald etwa die alten Leute am Stammtisch oder die 
Gevatterin beim Friihstiick oder die Fischweiber auf dem 
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Markte vorfiihrte. Es war keine kleine Kunst, so etwas in 
den epischen Stil zu iibersetzen, ohne entweder den frischen 
Realismus einzubiiBen, oder aber den Eindruck der Parodie 
zu erwecken. Theokrits beriihmteste Stiicke, die Syraku- 
sanerinnen beim alexandrinischen Adonisfeste 1) und die Zaube- 
rinnen”) (in denen aber die Liebes- und Gewissensschmerzen 
des verfiihrten Madchens nicht aus dem Mimus stammen), sind 
Umgestaltungen alter Mimen. Ohne Frage hat er auch zu 
seinen mimisch-dramatischen Hirtengedichten die ersten An- 
regungen aus der Literatur empfangen; einiges spielt an fernem 
Orte und in grauer Vorzeit, was sich nur aus Vorbildern 
ableiten laBt. Dazu nahm er aber auch die eigene Beobachtung, 
und die Ritornelli der wettsingenden und wettschimpfenden 
Hirten stammen ohne Frage aus dem Munde der Leute selbst, 
wie es mindestens zum Teil auch von dem Kuhreigen des 
Daphnis gilt. Und so mischt sich denn auch die eigene Er- 
findung mit der Reproduktion des Volksliedes in dem Stiicke, 
das ich als Probe der wirklichen Pastorale Theokrits mitteilen 
will. Es tut nichts, dai es diesmal nicht Hirten, sondern 
adie Schnitter» sind. 

Wenn eine Reihe Schnitter mit ihren Sicheln (Sensen 
kennt man nicht) ein Weizenfeld niederlegen, so miissen sie 
in fester Ordnung und am besten in einem gewissen Takte 
ihre Arbeit verrichten, damit keine Stauden stehen bleiben. 
Diesen Takt aufrecht zu halten, dient der Arbeitsgesang, sei 
es, daB sie alle mitsingen, sei es, da es ein Vorsanger be- 
sorgt. Dieser wird in der Regel altbekannte Texte singen, 


1) Von dem schénen Gedichte gibt es eine Ubersetzung und Er- 
klarung von kundiger Hand. R. Wiinsch hat sie leider in die Hessischen 
Blatter fiir Volkskunde VIII versteckt. 

2) Hier hat er seinen heimischen Dialekt geradezu als Patois be- 
handelt, wie er in der Weltstadt erscheinen muf te. Das Gedicht liefe 
sich ins Deutsche nur so iibertragen, daf Plattdeutsch, Missingsch und Hoch- 
deutsch dem Original gem4f wechselte, Eine schéne Aufgabe fiir einen 
Mecklenburger oder Vorpommer, denn Reuters Sprache miifte es sein, 
Jede Ubersetzung ins Hochdeutsche ist schlechthin sinnlos. 

vy. Wilamowitz-M., Reden, 3, Aufl. PAT 
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deren Inhalt aus der Arbeit selbst erwachsen ist, Segens- 
wiinsche, da8 der Erdrusch der Ahren der Erwartung ent- 
spreche, Aufforderungen an die Binder der Garben, die ihnen 
folgen, Wiinsche fiir das Friihstiick, das sie zu Mittag er- 
warten, bald Ernst, bald Scherz. Diese alten Verse schreibt 
man dann einem Schnitter der Urzeit zu, hier einem Lyder 
Lityerses. Theokrit mag das Lied im Tale des Maeander 
oder Kaystros gehért haben, wenn er die ionischen Stadte 
bereiste. Zuweilen ersteht aber auch unter den Arbeitern 
selbst ein Poet, der den Melodien neue Verse unterlegt, in 
denen er gut und gerne seine persénlichen Angelegenheiten 
behandeln mag; mokiert sie sich auch ein wenig, wird ihn 
die Kameradschaft doch bewundern. Dementsprechend hat 
Theokrit sein Gedicht angelegt. Da ist der Naturpoet, ein 
blutjunger Bursch, Bukaios, der mit seiner Mutter in einem 
eigenen Hauschen lebt, aber Tag fiir Tag auf Arbeit gehen 
muB. Auch fiir die gesellschaftlichen Verhdltnisse der Zeit 
geben die Gedichte etwas aus; sie hatten immer lehren miissen, 
da® in Griechenland selbst unter den Hirten die freien Leute 
tiberwogen, wenn die Tageléhner auch an Bildung und Lebens- 
haltung kaum iiber den Sklaven stehen, die sich daneben 
wenigstens unter den Hirten finden. Bukaios nun leidet unter 
einer Liebe, die seine knabenhafte Unreife ganz deutlich zeigt; 
wir werden ihn auslachen miissen, wenn er heute seine Witinsche 
verrat, deren dringendster einem Paar Schaftstiefeln gilt, sollen 
ihm aber doch Sympathie bewahren. Da hat neulich einmal 
auf einem anderen Hofe, wo sie zum Mahen waren, eine 
syrische Dirne die Fléte geblasen, die Sklavin eines reichen 
Herrn. In die hat er sich verschossen. Es kommt ihm 
gar nicht in den Sinn, daf die Dirne sicherlich nicht spréde 
bleiben wiirde, wenn er mit Silber klimpern kénnte. Das hat 
er nicht, denkt aber von einem solchen Schiatzchen ganz ehr- 
bar?) und leidet unter den unehrerbietigen Reden der Kame- 
raden. Nun ist er vor Sehnsucht ganz schlapp geworden; 


1) Heiraten kénnte er die fremde Sklavin freilich erst, wenn er sie 
loskaufen kénnte. Aber so weit denkt er nicht und sollen wir nicht denken. 
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der Nebenmann schilt und hohnt nun erst recht iiber die Ge- 
sténdnisse der Liebe zu der braunen, diirren Semitin. Aber 
zu unserer Uberraschung wird der Spétter klein, als Bukaios 
ihm entgegenhalt, daB Eros nicht mit sich spafen laft. Offen- 
bar wird ihm angst, und er fordert nun den gescheiten 
Jungen auf, von seiner Liebe ein Lied zu singen, damit ihm 
die Arbeit flotter gehe. Diesen naiven Gestindnissen und 
Huldigungen setzt er dann das alte Lityerseslied entgegen 
und schlieSt kraftig und harmonisch das ganze Lebensbildchen 
mit der Mahnung an Bukaios, sich die Passion fiir ein Frauen- 
zimmer aus dem Kopfe zu schlagen, von dem er sich schwer- 
lich getrauen wird vor der Mutter zu reden. 


; Milon. 
Armer Junge, was fehlt dir denn? HeiBt das Mihen, 
Bukaios ? 
WubBtest sonst doch kriftigen Zugs deine Schwaden zu 
werfen, 
heute kannst du nicht gleichen Tritt mit dem Nachbar 
halten, 
wie ein Schaf mit ’nem Dorn im Fuf hinkst du hinter 
der Herde. 
Wie soll’s gegen Abend erst gehn, schon in der Mittags- 
hitze, 
wenn du morgens nicht ordentlich anbeiffit an der Furche ? 
Bukaios. 
Du kannst mahen bis in die Nacht, Milon, du bist von 
Eisen. 
Aber ist es dir nie passiert, dich in die Ferne zu sehnen? 
Milon. 
Nie. Was taugt einem Arbeitsmann Sehnsucht in die 
Ferne? 
Bukaios. 
Hast du auch niemals liebeskrank wach im Bette gelegen? 
Milon. 


Danke. Lecken die Hunde Blut, fangen sie an zu jagen. 
21 * 
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Bukaios. 
Lieber Milon, ich bin verliebt, | schon seit vierzehn Tagen. 


Milon. 
Ei so zapfst du aus frischem Fa8; mir fehlt haufig mein 
Schliickchen. 
Bukaios. 


Nein, ich habe, seit’s Arbeit gibt, in dem eigenen Gartchen‘*) 
Keinen Tag noch jaten gekonnt. 
Milon. 


Wer denn ist’s von den Dirnen, 
die so arg dir den Kopf verdreht? 


Bukaios. 
Bei Polybotes dient sie; 
die uns die Fléte blies, als wir bei Hippokion mihten. 
Milon. 


Wie der Himmel den Siinder straft: er erfiillt seine Wiinsche. 
Deine Braut ist ein Wundertier: einen Heuschreck freist du. 


Bukaios. 
Schrauben willst du mich; aber blind ist das Gliick nicht 
alleine. 
Blind ist die Liebestollheit auch. Hiite dich, laf das Prahlen. 
Milon. 


Prahl’ ich etwa? Mahe du nur  flei®ig deine Schwaden. 

sing’ auch ein Lied an den Schatz dazu. Leichter geht 
dir die Arbeit 

so von der Hand, und ein Talent bist du ja immer gewesen. 


Bitksadios. 


Himmlische Musen, steht mir bei, meine Liebste zu singen. 
Alles, was ihr Holden beriihrt, wift ihr zu verschénen. 


1) Er nimmt es ernsthaft, daf er wohlhabend sein sollte. Er ist 
keinen Tag von der Arbeit auf fremdem Acker fortgeblieben, so da® der 
eigene Garten voll Unkraut steht; er konnte auf keinen Tagelohn ver- 
zichten. 
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Mohrin nennen sie alle dich, meine siife Bombyka !), 

spindeldiirr und sonnverbrannt; ich nur mein schwarzbraun 
Madchen. 

Dunkel ist auch der Rittersporn, auch das Veilchen ist 
dunkel ; 

und fiir die Krianze liest man sie _lieber als alle Blumen. 


Ziege sucht sich den fetten Klee, Wolf sucht sich die Ziege, 
hinter dem Pfluge die Krahe htipft: dich, dich lieb ich zum 
Rasen. 


Hatt’ ich nur so viel Geld, wie einst K6nig Kroisos hatte, 
beide stiinden in goldnem Bild wir in Kypris’ Tempel. 


Du mit den Fléten und dazu einer Ros’, einem Apfel, 
ich in Positur in ’nem Paar neuer Stulpenstiefel. 


Deine Fiife Gazellen sind, meine siife Bombyka, 
deine Stimme so weich wie Moos, aber wie steht’s mit 
dem Herzen? 


Milos. 


Nein, wer hatte sich das gedacht. Was der kleine Bukaios 

nicht fiir Verse zu machen versteht, wie er den Takt und 
Ton halt. 

Wie erbarmlich komm’ ich mir vor  trotz dem priachtigen 
Schnauzbart. 

Doch pa8 auf. Lityerses’ Lied ist es, des heiligen Schnitters. 

»Mutter im vollen Erntekranz, laB auf diesem Felde 

unsere Arbeit wohl gedeihn, __ reichlich schiitten den Weizen. 


Binder, schniirt die Garben fest, daf} kein Wanderer hihne, 


Wieder mal weggeworfener Lohn, schlapp wie Pappel die 
Kerle. 


Gegen den Nordwind oder den West wendet den Schnitt 
der Halme ?”), 
davon schwellen und werden voll in der Ahre die Korner. 


1) Der syrische Name zeigt die Herkunft; es ist ein ambubaia. Ihr 
Herr fiihrt einen Namen aus dem Epos, den wir in der Bedeutung »Rinder- 


reich« fassen sollen. 
2) Die Ahren, kurz abgeschnitten, wurden auf die Tenne gelegt; der 
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Mittagsschlummer verboten ist auf der Tenne dem Drescher, 
denn am raschesten wird zu Stroh in der Hitze die Ahre. 


Fangt mit dem ersten Lerchenschlag an den Weizen zu 


schneiden, 

hért erst auf, wenn die Lerche schlaft; aber rastet des 
Mittags. 

Jungen, wie hat’s der Frosch so gut, braucht ja nimmer 
zu fragen: 

‘kommt noch keiner und schenkt uns ein,’ _hat stets reich- 


lich zu trinken. 


Vogt, du kénntest uns auch den Brei etwas saftiger 
kochen ; 

Wer die Kiimmelkérner halbiert, schneidet sich in den 
Finger.<« 


So was soll ein tiichtiger Kerl singen zu heiBer Arbeit. 
Deine hungrige Liebespein tust du besser, Bukaios, 
anzuvertrauen deiner Mama, morgens vor dem Aufstehn. 


Aberglaube verlangt, daf es in der bestimmten Windrichtung geschieht. 
Ein anderer Aberglaube verlangt, da méglichst rasch, also ohne Mittags- 
pause, die Ahren ausgedroschen (von den Rindern ausgetreten) werden; 
natiirlich ist er daher entstanden, da® die Hitze das Ausfallen der K6rner 
bewirkt. 


Adonis’). 


Ich klag’ um Adonis: »Adonis ist tot, 
Adonis der holde Knabe.« 

»Adonis ist tot, der holde Knab’,<« 
klagen mit mir die Eroten. 


Schlafst du noch, Kypris, auf purpurnem Pfiihl ? 
Wach auf, nimm Trauerflére, 

schlage die Briiste, sag’ es dem All, 
tot ist Adonis, der holde. 


Ich klag’ um Adonis; »Adonis ist tot,« 
klagen mit mir die Froten. 


Der holde Adonis liegt droben im Wald, 
zerfleischt sind seine Weichen, 

die weifen, von weifem Eberzahn ; 
nun liegt er da, verscheidend, 

zu Kypris’ Kummer. Den Schnee der Haut 
das schwarze Blut berieselt, 

unter den Brauen der Blick erstarrt, 
es welken der Lippen Rosen, 

und mit den Rosen welkt der Kuf, 
nie mehr findet ihn Kypris. 

Ist auch sii® ihr der tote Kuf, 
der Sterbende fiihlt kein Kiissen. 


1) Ich riicke die Ubersetzung mit der notwendigen kurzen Erldute- 
rung aus einer Ausgabe des Gedichtes hier ein, die zu besonderer Ge- 
legenheit erschienen ist (Bions Adonis, Berlin 1900); der iibrige Inhalt 
des Btichleins ist durch spaitere Arbeiten von mir im wesentlichen entbehr- 


lich geworden. 


328 


Reden und Vortrage. 


Ich klag’ um Adonis; »Adonis ist tot,« 
klagen mit mir die Eroten. 


Es ist so tief die Wunde, so tief, 
die Adonis tragt am Schenkel; 

doch ach, viel tiefere Wunden tragt 
Kytheres Herrin im Herzen. 

Es hob um ihn laut Trauergeheul 
der treuen Hunde Meute; 

es weinen des Berges Nymphen um ihn: 
Kypris mit offenen Haaren, 

in schwarzem Gewand, ohn’ Schleier und Schuh, 
stiirmt durch das Waldesdickicht. 

Ks reiBen die Dornen die Eilende wund 
und kosten am Gdtterblute. 

Sie fahrt mit gellendem Jammergeschrei 
tiber die weiten Halden, 

sie ruft den Gatten, den Kinyrassohn, 
sie ruft den geliebten Knaben. 

Doch der eine schwarze Lache tragt 
von Blut auf seinen Lenden. 

Rot rinnt es aus ihr auf seine Brust 
und weiter iiber den Busen. 

Schneeweifi’ war Adonis’ Busen einst, 
jetzt wird er ganz bepurpurt. 

»Wehe Kytheres Herrin, weh,« 
klagen dazu die Eroten. 


Den holden Buhlen Kypris verlor, 
verlor auch die Gétterschéne. 
Da Adonis lebte, da strahlte ihr Leib; 
sein Glanz erlosch mit Adonis. 
Weh, rufen die Berge, Kypris, weh; 
weh, rufen die Baume, Adonis. 
Die Bache beweinen der Kypris Leid, 
Adonis die Bronnen des Waldes. 
Es braunet vor Schmerz sich das Laub im Hain, 
und iiber Kytheres Insel 
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aus jedem Anger, aus jedem Busch 
der Ruf des Jammers erschallet: 

»Ich klag’ um Adonis, Adonis ist tot, 
Adonis, der holde Knabe.< 

Echo hallt wieder: »Adonis ist tot, 
Adonis, der holde Knabe.« 

Wer hatte zu Kypris’ Liebesleid 
nicht mitgerufen wehe ? 


Und als sie die schreckliche Wunde sah, 
sah an den welkenden Weichen 

das Purpurblut, da hob sie den Arm 
und wimmerte: »Bleib’, Adonis, 

bleib’, 4rmster Adonis; ein letztes Mal 
muf§ ich dich fassen, umarmen, 

Lippen auf Lippen ich pressen muf; 
nur auf ein kurzes Weilchen 

wach’ auf, Adonis, nur einmal noch 
kiisse mich, kiisse so kurz mich, 

wie deines Kusses Leben wihrt, 
nur daf} der Hauch deiner Seele 

mir in den Mund, mir in das Herz 
iiberstréme, die Wollust 

deines Wesens ich trinken mag, 
satt mich saugen an Liebe, 

und bewahren an deiner Statt 
diesen Ku, Adonis. 

Du Unsel’ger gehst ja von mir, 
weit weg gehst du, Adonis, 

steigst hinunter zum Totenfluf, 
zum Fiirsten der Finsternisse. 

Und ich muf leben und Géttin sein, 
kann dir hinab nicht folgen. 

Nimm hin, Persephone, meinen Gemahl, 
nimm hin, was dir gehoret. 

Ich vermag nichts wider deine Gewalt, 
und alles Schéne verfallt dir. 
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Mir bleibt der nimmer zu stillende Schmerz, 
bin ganz unselig worden, 
mu weinen, daf mein Adonis schied, 
und schaudernd ferne dir bleiben. 
Du schiedest, mein wonniger Freund, es schwand 
wie ein fltichtiger Traum meine Wonne, 
Kypris ist Witwe, mitiBig stehn 
in meinem Palast die Eroten. 
Mit dir mein Liebeszauber schwand. 
Verwegner, wie durftest du pirschen? 
Du feiner Knabe, wie kamst du dazu, 
tollkiihn zu bestehn den Keiler ?« 
So klagte Kypris. »Adonis ist tot, 
Adonis, der holde Knabe; 
Wehe, Kytheres Herrin, weh,« 
klagen dazu die Eroten. 


Und so viel Blut Adonis vergieft, 
vergiefet Kypris Zahren. 

Und Blumen entspriefen, Rosen dem Blut, 
den Zahren Anemonen. 

Ich klag’ um Adonis. »Adonis ist tot, 
Adonis, der holde Knabe.« 


Nun klag’ um den holden Buhlen dein 
nicht mehr im Bergwald, Kypris. 

Schlecht schickt sich des dden Waldes Streu 
als Polster fiir Adonis. 

Es fordert, Kypris, dein Bette jetzt 
Adonis sich im Tode. 

Er ist im Tode so schén, so hold, 
er liegt, als ob er schliefe. 

So bett’. ihn wieder auf weichem Pfiihl, 
wo er so oft geschlummert, 

wo er in deinen Armen errang 
die Weihe der Liebesnichte. 

Die giildne Lade nimmt gern ihn auf, 
den entseelten, entstellten Adonis. 


Adonis. 
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Strew’ Blumen darauf, schling’ Krinze darum — 


die sind schon bei Adonis, 

denn als Adonis gestorben war, 
verdorrten die Bliimlein alle. 

Bring’ Nardenduft und Spezerei’n — 
fort Spezerei’n und Narden, 

der einzige Duft, der Wonne dir war, 
der ist erstorben, Adonis. 

»Wehe, Kytheres Herrin, weh,<« 
klagen dazu die Eroten. 


Nun liegt auf tippigem Purpurpfiihl 
wieder Adonis gebettet. 

Geschornen Hauptes, mit Trauergestéhn 
rings die Eroten weinen. 

Sie wollten ihm alle ein Grabgeschenk 
gern auf die Bahre legen, 

hier einen Bogen, dort einen Pfeil, 
ein Federchen, einen Kocher. 

Und einer hat von Adonis’ Fuf 
geschaftig gelist die Sandale; 

dort schleppen zwei in giildnem Krug 
Wasser, die Wunde zu waschen; 

jener wischt sie; der letzte steht 
hinten zu Bettes Hiupten, 

michte mit fachelndem Fliigelschlag 
kithlend Adonis beleben. 


»Wehe, Kytheres Herrin, weh,« 
klagen dazu die Eroten. 

Hymenaios verstreut den Hochzeitskranz, 
singt nicht mehr »Hymen, Hymen,< 

er schligt an der Schwelle die Fackel aus, 
singt nur noch: »Weh Adonis¢. 

Die Chariten weinen um Kinyras’ Sohn 
und singen im Dreivereine: 

» Adonis ist tot«, und singen so hell 
wie nie den Paean sie sangen. 
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Die Schicksalsfrauen im Hades selbst 
sprechen geriihrt fiir Adonis 
Erweckungszauber. Er hort sie nicht; 
gern zwar wiird’ er gehorchen, 
aber die Totenfiirstin verbeut’s, 
l4Bt nicht los ihre Beute. 


Genug nun, Kypris, fiir dieses Jahr, 
genug der Klagen und Tranen, 

denn tibers Jahr, da geht es wie heut, 
mut wieder stéhnen und weinen. 


Bion von Smyrna hat etwa um das Jahr 100 v. Chr. 
gelebt. Wir besitzen ein unbedeutendes Gedicht auf seinen 
Tod, dessen Verfasser andeutet, dafi ein Bésewicht den von 
ihm unmdfig gepriesenen Dichter vergiftet hatte. Dieser 
Schiiler nennt sich selbst einen Italiker; daraus folgt nicht 
notwendig, daf Bion in Italien gelebt hatte, denn seit der 
Annexion von Griechenland und namentlich von Asien lebten 
dort sehr viele Italiker und hellenisierten sich. Dem Zeugnis 
desselben Schiilers verdanken wir die Kenntnis, da das namen- 
los itiberlieferte Gedicht auf den Tod des Adonis von Bion 
ist. Ubrigens wiirden wir auch sonst die Zeit aus dem Vers- 
bau ziemlich ebenso bestimmen und fiir die Gegend seiner 
Entstehung folgern, daf§ sie so weit von der orientalischen 
Heimat der Adonissage entfernt gewesen sein miifte, da8 der Tod 
des Adonis nach der Insel Kythera verlegt werden konnte. Der 
Name Bion lehrt also im Grunde kaum etwas; die Gedichte 
und Bruchstiicke, die wir sonst vereinzelt von ihm haben, 
fiigen dem Bilde, das wir aus dem Adonis gewinnen, keine 
bedeutenden Ziige hinzu. Es sind meistens erotische Tandeleien, 
allerdings den spielenden Eroten der pompeianischen Malerei 
vergleichbar; von Gedichten in Hirtenkostiim, die der Schiiler 
besonders betont, sind die Reste spdrlich. Die bewufte 
Kunst des Dichters ist in der Anwendung sehr verschiedener 
Stilisierung wohl erkennbar; aber nichts reicht an den Adonis 
heran. 
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Nach der antiken Terminologie ist der Adonis ein episches 
Gedicht, denn es ist in dem Versmafe des Epos abgefaBt und 
fiir den rezitativen Vortrag ohne Musikbegleitung bestimmt. 
Wir haben zu denken, da der Dichter in einem Theater oder 
einem theaterahnlichen Saale auf ein Podium tritt und sein 
Gedicht vortragt. Er redet daher auch durchaus in eigener 
Person. Dies also muf als Realitét gelten; dagegen, daB er 
an dem Adonisfeste rede, ist so wenig notwendig wie Schiller 
den Befehl »Windet zum Kranze die goldenen Ahren« an den 
Eleusinien ausgegeben hat. Mdglich ist es allerdings, und 
jedenfalls ist die Fiktion des Festes und seiner Veranstaltungen 
Voraussetzung fiir die Haltung des Gedichtes, und die Hérer 
bringen aus der eigenen Teilnahme an den Festhandlungen 
das Verstiandnis fiir die Situation mit, die der Dichter vor- 
fihrt. Nur ein Teil der gottesdienstlichen Handlung ist das 
Gedicht unter keinen Umstinden gewesen; Bion folgt vielmehr 
der Weise des Kallimachos, wie sie das »Demeterfest« zeigt, 
das oben mitgeteilt ist. Wenn Kallimachos uns die Prozession, 
die gottesdienstliche Handlung selbst miterleben lieB, so labt 
uns Bion die heilige Geschichte miterleben, welcher der Gottes- 
dienst galt; genauer, er fiihrt uns, ohne als Erzihler je ganz 
zu verschwinden, eine Folge von einzelnen Bildern vor, in 
denen sich die Geschichte abspielt. Von diesen Bildern brachte 
allerdings auch der Gottesdienst selbst einige zu sinnlicher 
Darstellung, was dem Dichter dann den Anstof gegeben hat. 
Es ist das fiir den Adoniskult charakteristisch, dem daher 
noch einige Worte gewidmet werden miissen. 

In der siidlichen Welt stirbt die Natur im Sommer. Die 
bunte, strotzende Vegetation des Friihjahrs erliegt der Glut, 
die sie zu kurzem iippigen Leben erweckt hatte. Man empfindet 
das, wenn man Empfindung hat, auch heute als gewaltsam, 
vorzeitig, als den Tod der Jugend und Schénheit. Menschen, 
welche die briinstig schwellende, verschwenderisch schaffende 
Natur als eine tippige Frau anzuschauen gewohnt waren, haben 
ihren Schmerz um diesen vorzeitigen Untergang in das Bild 
gekleidet, da8 der Naturgéttin ihr tippig schéner, kaum mann- 
barer Geliebter durch ein grausames Ungetiim entrissen ward ; 
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sie haben die eigene Trauer um die verdorrende Schénheit in 
der Liebesklage der Natur um ihren zarten Freund ausgeweint. 
In dieser Gestalt hat sich das Adonisfest von den Phénikiern 
von Byblos und Kypros schon im Anfange des 6. Jahrhunderts 
nach Hellas verbreitet; denn den Hellenen ist jene Personifi- 
kation der Natur von Hause aus fremd, da sie ihre géttlichen 
Personen unter nérdlicherem Klima gewonnen haben; aber an 
den asiatischen Kiisten ward ihnen die fremde Gdéttin offen- 
bar, die sie meist mit ihrer Aphrodite gleichsetzten. Schon 
Sappho hat den Frauen von Mytilene ein Klagelied um Adonis 
verfaBt, das mit diesem leidenschaftlichen Dialoge anhob: 


Es stirbt, Aphrodite, Adonis der Zarte, was tun wir? 
»ZerreiBt die Gewande, zerfleischet die Wangen, ihr 
Madchen ?).« 


Das Adonisfest blieb ein Fest der Frauen, die auf den 
flachen Dachern sich eine Puppe aufbahrten, den Adonis, und 
Blumen in Scherben pflanzten, die dann nach kurzer Zeit hin- 
welkten wie er. Der fremde Kult war in Hellas kein offizieller, 
aber die Klagelieder der Frauen dréhnten durch die schwiile 
Sommernacht. In der hellenistischen Zeit, die fiir die Misch- 
bevilkerung der grofen neuen Stadte einen solchen Kultus 
brauchen konnte, deren Lust an der Schaustellung einer aufer- 
lichen Frémmigkeit ebenso ihre Rechnung dabei fand wie 
ihre entfesselte Sinnlichkeit, sehen wir im Ké6nigsschlosse 
Alexandreias eine kostbare Schaustellung hergerichtet; die 
Birger haben Zutritt, und wahrend sie die Pracht bewundern, 
singt eine Virtuosin das Lied, das Lied, das die Ausstellung 
beschreibt und die Herrin des Schlosses nicht vergift. Da 
sind zwei Betten bereitet, von Gold und Elfenbein die Laden, 
Adler, die den Ganymedes rauben, als Fiife, Purpur die 
Decken, auf denen Aphrodite und ihr zarter Freund ruhen; 
dariiber eine Laube von frischem Griin, in dem Eroten spielen, 
frische und eingemachte Friichte und Backwerk in allerhand 


1) nartwatoxet, Kubéper, &Bpdo¢ "ASwvig* ti xe Setuev; 
»cartonredtte xdpat xat xatepetxecte xubidvac.« 
Das Spiel der Alliteration habe ich nicht nachzubilden vermocht. 
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Formen ringsherum. Am anderen Tage trug dann eine Pro- 
zession klagender Frauen die Puppen an den Strand, sie im 
Meere zu versenken. Es ist ein Gedicht des Theokritos, das 
diese Herrlichkeiten schildert, indem es das Lied der Sangerin 
mit in sein episch-dramatisches Gedicht verflicht. Fiir diese 
Zeiten haben wir damit zu rechnen, daf} die Gebildeten, und 
so die Dichter, in den gottesdienstlichen Akten und den gétt- 
lichen Personen dieselbe Symbolik erkennen wie wir. Das 
hat also nur noch poetische Realitét; aber was hinter den 
Symbolen liegt, kann ihnen wirklich heilig sein; uns doch 
wohl auch. 

Bei Bion héren wir, wenn der Dichter vortritt (man 
denke sich ihn in buntem Festgewande, den Dichterkranz im 
Haare), gewissermafen die Uberschrift seines Vortrages, dann 
setzt er mit dem Fortissimo ein: er selbst ruft Aphrodite von 
ihrem Lager, wo sie noch ruht, mit der Trauerbotschaft empor. 
Damit sind wir Zuhérer gewaltsam aus unserer profanen 
Theaterstimmung herausgerissen. Dann macht er eine Pause, 
fiihrt uns an das Schmerzenslager im Berg-walde und beschreibt 
in schmelzenden Toénen, wie Adonis stirbt; iippig sind die 
Farben; die sinnliche Liebesglut, mit der Aphrodite den Knaben 
gehegt hat, soll uns fiihlbar werden. Wir werden nun bereits 
willig dem Gebote des Vortragenden unsere Phantasie folgen 
lassen. Pause. Ein neues Bild: Aphrodite durch den Berg- 
wald stiirmend, rastlos, atemlos, verzweifelnd, und im Gegen- 
satze dazu der starre Leichnam des Adonis. Wie der hinten- 
iibergestiirzt auf dem Felsen liegt, wie das hervorquellende 
Blut, als es auf der Bauchflache keinen Raum mehr fand, in 
schmalen Streifen den Busen hinabrann, das wird mit so ein- 
dringlicher Anschaulichkeit vorgefiihrt, und die allerdings 
héchst glaubliche Lage des Adonis ist so gesucht, daf} das 
Bild, einmal richtig erfaBt, im Gediachtnis so fest haftet wie 
der nicht minder gesucht hingelegte Adonis Michel Angelos. 
Und nun der Ausbruch der wilden Klage, die durch die ganze 
Natur geht: die Elemente, das All, dem Aphrodite die Bot- 
schaft kiinden sollte, haben sie vernommen und teilen ihren 
Schmerz. Pause. Kypris ist nun angelangt, wirft sich auf 
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die starre Leiche und klagt, daf} sie dem Lichte, Adonis dem 
Tode, der Totenherrin drunten, angehért. Ganz kurz und 
diskret, gleichsam den Tatbestand konstatierend, und wieder 
aus der Person des Dichters heraus wird dann das Wunder 
berichtet, daB aus den Tranen und dem Blute die Purpurrose 
und die Purpuranemone, die schénsten Friihlingskinder , ent- 
standen sind. Noch kiirzer, nur beildufig, ist erwahnt, wie 
Adonis in den Wald und in den Tod gekommen ist; das weif 
das Publikum, und das Tatsdchliche interessiert den Dichter 
nicht. Und auch uns kann die Abkunft des Adonis von dem 
paphischen Kénige Kinyras und sein Vorleben und seine Jagd- 
leidenschaft und der wilde Eber ganz gleichgiiltig sein: wir 
brauchen nur das Motiv, die Historie kann schweigen. Dann 
als Aufforderung des Dichters die Heimholung und Aufbahrung 
des Leichnams auf dem Bette der Géttin, dessen Schmiickung 
mit Blumen und Wohlgeriichen eine geistreiche Wendung zu- 
gleich erwahnt und ablehnt, und wieder in plétzlichem Gegen- 
satze, also nach einer Pause, die Schilderung dieses Bildes, 
belebt durch die dienstbeflissene Schar der Eroten, die in dem 
Gedichte immer wieder vorkommen, bald als die Diener der 
Gottin, bald als die Trager der Gefiihle von Liebesglut und 
Liebesleid, die das Publikum mit empfinden soll, wie Veneres 
Cupidinesque mit Catull um seines Schitzchens toten Lieblings- 
vogel weinen. Die Aufbahrung der Leiche auf Aphrodites 
Bette war der Hauptakt des Gottesdienstes, wird also vor- 
gefiihrt, aber nicht wie sie im Gottesdienste geschah, sondern 
als das, was der Gottesdienst nachahmt. Die letzte Versreihe 
macht dem Modernen am wenigsten Eindruck, weil mythische 
Personen auftreten, der Hochzeitsdamon, der statt des Refrains 
des Brautliedes, von dem er den Namen hat, Adonis singt; 
ebenso die Huldinnen, die sonst um Apollon das Lied singen, 
das nach dem Refrain Paean heiSt; endlich die Moiren in der 
Unterwelt, die das starre Schicksal beugen wiirden, wenn 
nicht die Totenfiirstin die Schénheit so eifersiichtig festhielte 
wie die Herrin des Lebens sie begehrt!), Dann macht der 


1) Persephone als Liebhaberin des Adonis, die spater wohl vorkommt, 
ist hier nirgends gemeint. Sie ist nur der unerbittliche Tod. 
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Dichter, man méchte sagen kiihl und knapp, seinen Schluf 
und markiert sein Abtreten, des Beifallklatschens harrend, das 
nicht gefehlt haben wird. 

Es braucht kaum gesagt zu werden, daf ein solches Ge- 
dicht, das viele verschiedene Bilder vorfiihrt, nicht neben der 
Bahre gesprochen worden ist, wie das Adonislied bei Theokrit, 
aber da es so geworden ist, weil der Kultus selbst ein solches 
Bild leibhaftig vorfiihrte. 

Das Gedicht hat nicht in dem Sinne einen Refrain, daf 
er Strophen absetzte: das wiirde auch sinnlos sein, denn dies 
ist kein Gesang, in dem die Melodie wiederkehrte, noch 
imitiert es einen Gesang. Wohl aber erreicht die Wieder- 
kehr derselben oder a&hnlicher Wendungen und Verse, da 
die Stimmung trotz dem Wechsel der Bilder immer wieder 
zu dem Grundton der Klage zuriickkehrt; aber auch das wie 
alles ist auf die Kiinste der Rezitation berechnet: die lebendige 
Stimme mit Klang und Modulation muff dem Gedichte Seele 
geben; das kann sie aber auch. Stummer Lektiire bleibt es 
stumm. 

Der Dichter ist darauf aus, die Sinne durch Téne und 
Farben und Diifte und bewegte Gestalten gefangenzunehmen. 
Schwankende Beugung 

schwebet voriiber, 

sehnende Neigung 

strebet heriiber. 
Das steht in allerstarkstem Gegensatze zu dem, was man 
hellenische Schénheit nennt. Es widerspricht vielleicht noch 
mehr der rhetorischen Pose, die in der lateinischen Dichtung 
zumeist die Poesie vertritt und in romanischer und germanischer 
Poesie so weithin Nachahmung gefunden hat, daf man viel- 
fach vergessen hat, wie fern in Wahrheit die Rhetorik wirk- 
licher Poesie steht: Shakespeares Venus und Adonis ist ein 
abschreckendes Beispiel. Infolge dessen ist das Gedicht von 
der klassischen Philologie mifachtet und mifhandelt worden. 
Wer sich davon iiberzeugen will, der kann die Ubersetzung 
von Notter vergleichen, die mit Mérikes Theokritiibersetzungen 
erschienen ist. Mir ist keine Spur davon bekannt, daf es 

v. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl, 22 
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jemand verstanden hatte, aber ich glaube gewif nicht, daf 
Dichter wie Théophile Gautier oder Swinburne es so ver- 
stindnislos gelesen haben. Das Klassische ist nicht ohne 
Grund klassisch, denn es ist das Gesunde; wir treten ihm 
aber damit nicht zu nahe, wenn wir auch an sehr romantischer 
Kunst Freude haben, wie denn der Rémer die Kunst Bions 
mit Recht morbosa nennen wiirde. Vor allem aber ist es 
eine arge Torheit, wenn man den Griechen zutraut, jahr- 
hundertelang Hieciseh geblieben zu sein: sie waren keine 
Agypter; wir aber wiirden durch den Klassizismus agyptisiert 
worden sein. 

Bions Adonis geniigt wohl zum Beweise, dafs auch die 
Poesie der hellenistischen Zeit so modern, so malerisch, so 
sehr romantische Stimmungspoesie gewesen ist, wie man das 
von der Malerei weif oder doch ahnt. In Pompei, in der 
casa d’Adonide, ist ein grofies Gemilde, das Adonis auf dem 
Schofe Aphrodites darstellt, den die Eroten umgeben, ziemlich 
ebenso beschaftigt wie bei Bion, und so anmutig schalkhaft 
wie auf der Galatea des Raffael. Aber das Gemiilde ist ent- 
stellt, denn es hat sich darauf ein protzenhaftes pompejanisches 
Frauenzimmer als Venus in voller Toilette abkonterfeien lassen 
und neben sich statt des Jagdhundes des Adonis ihren Pinscher 
samt Stachelhalsband. Die Farben aber sind durch die Um- 
setzung in das Fresko ihrer eigentlichen Kraft entkleidet. In 
solcher Umgestaltung und Verfratzung kennen wir vielfach 
nur die hellenistische Kunst und Literatur; erst die an- 
gestrengte wissenschaftliche Forschung findet allmahlich, daB 
die unendliche Vielseitigkeit des hellenischen Genius auch 
solche Phasen erlebt hat, die Unkenntnis und Hoffart leugnen, 
sei es das Hellenentum deshalb zu preisen oder zu schelten. 
Das echte kiinstlerische wie das echte geschichtliche Ver- 
standnis aber freut sich einer jeden Bliite, denn eine jede, die 
in wirklichem Leben erwachsen ist, hat das unbestreitbare 
und unverjahrbare Recht des Lebendigen. 


Aus agyptischen Grabern”. 


Wenn die Graber der Toten nicht waren, was wiiften 
wir von dem Leben der Vergangenheit? Der naive Glaube, 
dafS der Mensch, aus dessen Leibe das Leben gewichen ist, 
gleichwohl ein kérperliches Leben weiterfiihre, hat bewirkt, 
daf} die Liebe der Hinterbliebenen ihm fiir dieses Fortleben 
eine behagliche Heimstatt bereitete und mit dem gewohnten 
Hausrat riistete. Die Erde hat dies ihrem Innern anvertraute 
Haus mit seinem Inhalte gar oft getreulich erhalten, wahrend 
das noch so stolze Menschenwerk, das auf ihr errichtet war, 
der Vernichtung durch das Leben anheimfiel. Die Bildungs- 
hoffart mag den langst iiberwundenen Glauben verlachen; 
wer sie tiberwunden hat und jede echte Empfindung ehrt, 
wird der Wahrheit die Ehre geben, da auch in diesem Falle 
der echte Glaube nicht getrogen hat. Zwar nicht dem 
Individuum, dem der Grabesschmuck und Grabeskult galt, 
hat er gefruchtet, aber wohl hat er durch das Abbild ihres 
Lebens, das er der Erde iib2rgab, die ganze Gesellschaft, 
deren Tote er verherrlichte, im Gedichtnisse der fernen Nach- 
welt lebendig erhalten, ja zu neuem Leben erweckt. Nirgend 
hat sich das grofartiger bewiesen als in Agypten: aus seinen 
Gribern hat das altagyptische Volk samt seiner Sprache die 


Auferstehung gefeiert. 


1) Gehalten Géttingen 1893. |Die Papyri, von denen ich erzihle, 
sind mittlerweile vielfach richtiger gelesen und ergiinzt, so dafi sich 
manches anders verhilt. Aber die uniibersehbaren Entdeckungen der 
folgenden Jahre machen es vollends unméglich, an dem Vortrage zu 
dndern, ohne ihn zu zerstéren. Bleibe er denn ein Dokument fiir die 
Stimmung der Zeit der ersten Funde, der auch das Kleine und Alltégliche 


bedeutend erscheinen durfte. ] 
22* 
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Neben dem Engel des Glaubens steht sein gefallener 
Bruder, den wir den Aberglauben nennen, veriachtlich und 
verabscheu2nswert in jeder Gestalt, eine Ausgeburt der Feig- 
heit, wie ihn der Grieche bezeichnet, der den Aberglaubischen 
danach benennt, da8 er vor Gott Angst hat. Auch der Aber- 
glaube sucht die Graber mit Vorliebe auf; nicht weil er weif, 
daB sie Leben bergen, sondern weil er sich dem Tode ver- 
wandt fiihlt, gerade weil er sich vor ihm fiirchtet. Er wittert 
in den Machten, die das Leben nehmen, gewaltige bése Geister, 
die er sich durch List und Selbstentwiirdigung geneigt machen 
méchte, auf daB sie ihm nichts zuleide tun mégen, oder er 
selbst michtig werde, Béses zu wirken wie sie. Auch fiir 
den Aberglauben gibt es keine ergiebigeren Fundstitten als 
die spiteren Graber Agyptens, der Heimat aller Zauberei, 
Eine ganze Anzahl umfanglicher Biicher sind dort entdeckt 
worden, in griechischer Sprache, wiiste Offenbarungen, die 
auf die ewigen Ratsel des Lebens: wo stammen wir her, wo 
gehen wir hin, endlich sichere Auskunft verheifen. Beriihmte 
Namen der Vorzeit, Hermes, Orpheus, Moses, Petrus, stehen 
an der Spitze dieser Prophezeiungen!). Wenn ich wollte, 


1) Wie noch heute mit dem 6. und 7. Buche Mosis Reklame und 
Zauber getrieben wird, so besitzen wir geradezu das achte Buch des 
Moses mit dem Sondertitel: ‘Das Einzelbuch vom heiligen Namen’, und 
dieser Moses verweist auf sein Werk ‘Der Schliissel’; hat sich aber zu 
beschweren, dafi Hermes ihm ein Rezept gestohlen und in sein Buch ‘Der 
Fliigel’ tibernommen hat: es sind die sieben Parfums, die man den sieben 
Planetengottern darzubringen hat; gliicklicherweise besitzt er aber noch 
das Geheimnis der sieben Blumen, die eben diesen Goéttern angehéren. 
Die Hoéllenbeschreibung ist christlich und geht auf den Namen des Petrus, 
wie denn die apokalyptische Literatur, sehr reich, immer jiidisch oder 
christlich ist: die Griechen interessiert mehr die Kosmogonie. Aber im 
Grunde kommt auf die Religionsform hier wenig an: der wiisteste Aber- 
glaube beherrschte damals die gesamte Menschheit, ebenso wie das Ver- 
langen, Wunder zu tun. Die wissenschaftlich bedeutendsten Manner sind 
nicht frei davon: Porphyrios und Eusebios. Der Glaube Constantins an 
das Christentum ist im Grunde der an ein Zaubermittel, das ihm offenbart 
ist und den Sieg bringt, ein Glaube, der dem an den ‘heiligen Namen’ 
im achten Mosesbuche sehr viel verwandter ist als dem Glauben, von 
dem im Evangelium vom Aussitzigen steht. 
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kénnte ich Ihnen vorlesen, «wie im Unding das Urding er- 
schwoll, Lichtsmacht durch die Nacht scholl», oder Ihnen den 
greulichen Héllenrachen mit allen seinen Bulgen beschreiben, 
oder die Zauberformeln verraten, mit denen man Geister be- 
schwért, so sicher wie der Doktor Faust, wie man sich einen 
Ring verfertigt, der die wunderbare Kraft besitzt, vor Gott 
und Menschen angenehm zu machen; auch kleinere, aber 
dringendere Wiinsche kénnte ich befriedigen, wie man die 
Raupen vertreibt und die Rose bespricht, die Zukunft er- 
forscht und vor allen Dingen, wie man dem oder der N. N. 
die Liebe in das Herz thineinhext oder auch wieder heraus. 

Aber ich tue das heute so wenig, wie ich von den ernsten 
und schénen Dingen rede, die ich anfangs beriihrte. Offen 
gesagt, mir sind die Zaubereien in ihrer feierlichen Absurditit 
selbst zu langweilig, und wenn ich jemand auf sie aufmerksam 
machte, der sie héher taxierte, — das kénnte ich doch gar 
nicht verantworten'). Wovon ich erzihlen will, das sind 
héchst menschliche, alltigliche Dinge, jedes an sich nicht im 
mindesten merkwiirdig, und dennoch hoffe ich Ihr Interesse 
dafiir zu wecken, just weil sie so menschlich alltiglich sind. 

Ich hatte mein Thema eigentlich, um genau zu sein, nicht 
«aus agyptischen Grabern», sondern «aus agyptischen Sargen» 
nennen sollen; aber dann hitten Sie vermutlich an Schidel, 
Tiergeripp und Totenbein oder wenigstens an Mumien ge- 
dacht, und mich gehen doch nur die Sarge an, wie sie der 
Sargmacher gemacht hat, oder auch nicht einmal das, sondern 
mich gehen nur die Papierfetzen an, die der Sargmacher mit 
einem dicken Kleister zu einer festen Masse zusammen- 


1) Ich glaube in der Tat, dafi dieser Schwindel nur geschickt appre- 
tiert zu werden brauchte, um heute wieder Glaubige zu finden, wenigstens 
in den héchsten und niedrigsten Schichten der Gesellschaft. Wirklichen 
Wert dagegen hat das an sich widerwartige Zeug als Dokument fiir die 
Verwesung der alten Religion und der alten Wissenschaft, und da kein 
Erzeugnis einer Zeit die Verwandtschaft mit deren Gesamtkultur ver- 
leugnen kann, so steckt von dieser Tollheit, der methodischen wie der 
unmethodischen , sogar sehr viel in der Philosophie des Iamblichos und 
in dem Christentum des heiligen Athanasios, Jene Philosophie ist tot; 
jenes Christentum — wird von allen Kirchen bekannt. 
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gebacken und so aus einer Art papier maché billige Sarge 
verfertigt hat. Aus diesen hat die bewunderungswiirdige 
Energie englischer Gelehrter die alten Papiere wieder heraus- 
gelést und ihre Schrift entziffert. Diesen Mannern, den 
Herren Flinders-Petrie, Sayce und namentlich J. P. Mahaffy, 
hat die Wissenschaft fiir ihre Leistung den allerwarmsten 
Dank zu zollen, und das, bitte ich, mégen auch Sie tun, wenn 
Sie an dem Gefallen finden, was die Agyptische Makulatur 
enthilt. . 
Jawohl, Makulatur. Es sind die ausrangierten Akten aus 
verschiedenen Bureaus der guten Kreisstadt Kokrodilopolis, 
Provinz Arsinoe, in Mittelagypten, vom Landratsamt, das 
zugleich Amtsgericht ist, vom Steueramt, von der Reichsbank- 
nebenstelle; hinzu kommen Briefe, auch Familienbriefe, meist 
der Beamten, Testamente, die bei den Behérden hinterlegt 
waren, Rechnungen u. dgl., endlich Blatter aus Biichern. Die 
Akten sind zumeist genau datiert und gestatten, die Papiere 
im ganzen auf die Jahre 268—222 vy. Chr. zu bestimmen. 
Die Biicher kénnen noch Alter sein und sind es zum Teil 
sicherlich, da sie doch erst zerlesen sein muf ten, ehe sie 
makuliert wurden. Sie sind ein Fund, zu dem es bisher 
schlechthin nichts Vergleichbares gab. Nicht da wir etwas 
iiberwdltigend Neues erhalten hatten; sogar ein grofes Stiick 
aus dem Schlusse einer Tragédie des Euripides wiirde, selbst 
wenn es an sich genufireicher wire als es ist, kein so grofes 
Interesse erregen wie die Fetzen aus den erhaltenen Werken. 
Diese Euripideshandschrift ist viel alter als die maBgebende 
Ausgabe dieses Dichters, die von der alexandrinischen Philologie 
besorgt worden ist und das ganze spitere Altertum beherrscht 
hat. Aber hier kénnen wir nicht vergleichen wie im Homer, 
von dem kleine, aber unschitzbare Fetzen dabei sind. Wie 
bei dieser langst volkstiimlich gewordenen Poesie nicht anders 
za erwarten war, weicht der Text von dem bald danach durch 
die antike Wissenschaft festgestellten, auch uns itiberlieferten 
Vulgartexte ganz bedeutend ab. Wen das aufregt, der wisse, 
da®B wir allerdings eine ganze Anzahl neuer Homerverse be- 
kommen haben, nicht schlechter, aber auch nicht besser als 
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viele, die wir hatten. In Wahrheit ist es erfreulich, wie wenig 
sie taugen, denn das erhéht unser Vertrauen zu den antiken 
Kritikern, die unsern Homertext festgestellt haben. Wer es 
noch ‘nicht wufte, kann es freilich nun mit Handen greifen, 
wie viel Spine bei dem Bau dieses Textes unter den Tisch 
geworfen sind, und menschlicherweise wird auch Gutes dabei 
verkommen sein. Auch von Platon sind nicht geringe Bruch- 
stiicke da, keine achtzig Jahre nach seinem Tode geschrieben. 
Da ist es eine keineswegs erfreuliche Uberraschung, da® sie 
so stark von unsern an sich wegen ihrer Glaubwiirdigkeit 
besonders hochgehaltenen mittelalterlichen Handschriften ab- 
weichen, und die Frage wird nicht rasch ihren Austrag finden, 
ob in Arsinoe eine Ausgabe des echten Textes oder eine so 
elend verwahrloste gewesen ist, wie es Goethes Werther z. B. 
schon bald nach seinem Erscheinen war. 

Mit Textkritik will ich Sie gewif nicht behelligen, und 
das absolut Neue ist, wie gesagt, nicht bedentend. Dagegen 
hat es Interesse zu erfahren, was in dieser Ecke Agyptens 
zerlesen worden ist, was also die dortigen Ansiedler und Be- 
amten an Biichern besafen und lasen. Es sind vorwiegend 
die damals als klassisch anerkannten Schriftsteller, die grofen 
Dichter, Platon (kein anderer Philosoph), feine Kunstprosa, 
die nur durch die Form als Stilmuster Wert hat; von niederer 
Unterhaltungsliteratur aufer einem alten Volksbuche ') nichts, 
von zeitgendssischen Werken ein paar Blatter der eleganten, 
aber gelehrten Buchpoesie, gar keine irgendwie technischen 
Schriften. Das deutet darauf, da8 man in Arsinoe wenig ge- 
lesen hat; aber die Klassiker standen im Biicherschranke des 
ausgedienten Offiziers, und sie brauchte man wie das meiste 
andere im Unterricht. Die Schule aber muf recht gut ge- 
wesen sein. Die Griechen schreiben fast alle korrekt, auch 


1) Dem Streit zwischen Homer und Hesiod, einem unschiatzbaren 
Stiicke, das wir erst in einer spiteren Uberarbeitung besitzen. Es ist wie 
ein Teil der Eddalieder oder das reizende altfranzésische Buch von 
Aucassin und Nicolette aus Prosa und Versen gemischt und reicht in 
seinen Altesten Teilen bis in die Zeit zuriick, wo das alte Epos sich zer- 
setzte, wohl das 6. Jahrhundert. 
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die Subalternen, die héheren Beamten zum Teil recht gut, 
und auch bei den Agyptern geht die Kenntnis des Griechischen, 
auch wenn sie Schnitzer machen, iiberraschend weit. Ein 
Jahrhundert spiater ist das Niveau der Sprachkenntnis und 
grammatischen Sicherheit ganz bedeutend gesunken; wir be- 
saBen aus dem 2. Jahrhundert v. Chr. bereits eine recht be- 
trachtliche Menge Geschiaftspapiere '). 

Was wir noch nicht besaBen, und was wohl auch einiges 
allgemeine Interesse hat, das sind Blatter aus wirklichen 
Biichern so alter Zeit, daf sie uns Format, Schriftformen 
Ausstattung, Lesezeichen zeigen, unmittelbar wie sie die ersten 
Ausgaben von Epikur und Menander enthalten haben, ja, man 
darf mit sicherem Riickschlusse sagen, die Biicher, in denen 
die athenischen Klassiker vertrieben worden sind, haben nicht 
wesentlich anders ausgesehen, und einen dlteren wirklichen 
Buchhandel hat es nicht gegeben. Nun ist das fiir verstindige 
Philologen kaum eine grofSe Uberraschung gewesen, da die 
Steinschriften und die spatere Buchpraxis zuverlassige Riick- 
schliisse gestatteten; allein erstens sind solche Riickschliisse 
nicht jedermanns Sache, und dann ist es doch etwas Besonderes, 
Blatter aus Biichern mit Augen zu sehen, die Epikur hitte 
lesen kénnen. Das Format war ein bequemes Oktav; die 
Zeilenbreite ist in der Poesie durch Vers, Hexameter oder 
Trimeter gegeben; in der Prosa schwankt sie, doch zieht man 
schmalere Zeilen vor?); die Buchstaben stehen steil und klar 


1) Einiges hat Ebers in seinem Romane »Die zwei Schwestern« so 
benutzt, daB seine vollkommene Unwissenheit tiber Leben und Denken der 
Zeit sich ebenso prostituiert wie seine Phantasielosigkeit. 

2) Die imponierende Buchindustrie, die sich im Anschlusse an die 
Bibliothek und die gelehrte Textkritik Alexandreias gebildet hat, hat 
spater auch eine Normalbreite fiir die Prosa und durch die Normalzeile 
die Méglichkeit der genauesten Zeilenzéhlung, auch wenn ein anderes 
Format beliebt ward, aufgebracht: die Normalzeile ist der Hexameter von 
durchschnittlich 16 Silben oder 35—36 Buchstaben. Obwohl dies noch fiir 
die alteste Literaturperiode des Christentums gegolten hat, ist es leider 
dann verloren gegangen. Als Ersatz ist die stupide Versteilung der Bibel 
erfunden, die das Verstandnis des Zusammenhanges kaum méglich macht 
und die verdummende Wirtschaft mit ‘Spriichen’ erzeugt. Die anderen 
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ein jeder fiir sich1); ihre Gréfe iiberschreitet die eines leser- 
lichen Druckes kaum. Aber es gibt keine Worttrennung und 
von Interpunktion kaum mehr, als was unserem Alinea ent- 
spricht. Das ist wirklich unbequem, und man kann sich ver- 
wundern, daf} die Griechen das nicht einmal dann aufgegeben 
haben, als sie die Worttrennung bei den Rémern fanden, und 
ihre Gelehrten eine sehr feine Interpunktion fiir gelehrte Aus- 
gaben der Klassiker erfunden hatten*). Selbstverstiandlich 
haben sie sich nicht dariiber getiuscht, daf es keine Kleinig- 
keit war, gut vom Blatte zu lesen; aber da sie von klein auf 
ohne Wortabteilung schrieben, ward es ihnen doch sehr viel 
leichter als uns, und sie miissen es wohl fiir eleganter ge- 
halten haben: ihre Schrift hatte ja die Wortabteilung besessen, 
als sie in alter Zeit zu den Rémern kam; man hatte sie also 
eben damals aufgegeben, als das Schreibwerk zunahm und 
der Buchhandel begann. Hier liegt die Erklirung, die wir 
uns aus der Geschichte der Steinschrift abgenommen haben. 
Die Korrektheit einer Vervielfaltigung wird um so gréfer, 


Biicher kann man meist nur obenhin, moderne meist nur nach der Seite 
zitieren, bis man hier und da auf die Zeilenzahlung zuriickgekommen ist. 
Aber durch die Normalzeile sind uns die Alexandriner immer noch iiber- 
legen. Das schénste Buch des Altertums ist [auch jetzt noch] eine in 
Paris befindliche Rede des Hypereides aus dem 2. Jahrhundert vy. Chr. 
Prachtausgaben, wie die unbehilflichen Pergamente der Bibel und der 
rémischen Klassiker des ausgehenden Altertums, sind zum Lesen so un- 
bequem wie moderne Prachtausgaben. 

1) Ihre Formen sind gegen die Steinschrift meist nur so weit ge- 
andert, als Halm und Tinte dem Meifielschlage gegeniiber fordern, Aber 
einige runde Zeichen, die im Buche schon seit Jahrhunderten galten, hat 
die Steinschrift noch lange verschmiht, nicht sowohl weil die Rundungen 
ihr nicht zusagten, denn die gab es ja auch sonst, sondern aus zaher 
Tradition. Die Buchschrift hat sich zwischen Peisistratos und Justinian 
sehr viel weniger veriandert als die Steinschrift, die sehr viel ornamentale 
Verfratzungen durchgemacht hat, wie es die ‘gotischen’ Buchstaben und 
die ‘deutsche Schrift’ sind. Aber so etwas hat nie ein griechisches Buch 
vor dém Mittelalter entstellt. Da es zum Lesen bestimmt war, kannte 
es auch die Initialen nicht. Illustrierte Werke hat es von aller Art ge- 
geben; aber von denen fehlen noch die Proben. 

2) Diese Interpunktion ist die Mutter der unsern; ob sie nicht in 
ihrer Einfachheit verstandiger war, dariiber laft sich mindestens streiten. 
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je mechanischer sie ist. Der Schreiber, der Buchstabe fiir 
Buchstabe hintereinander malt oder meifelt, wird sehr viel 
weniger Irrtiimer, und namentlich sehr viel weniger schwere, 
begehen, als wenn er ein Wort oder gar ein Satzglied in das 
Gediachtnis aufnimmt und aus diesem niederschreibt. Das 
Buch war bekanntlich, da das aus Papyrus hergestellte Papier 
sich schlecht kniffen la8t1), in Rollenform, um einen Stab ge- 
wickelt, so dafs man jedesmal nur so viel aufrollte, dafs man 
eine Seite (Kolumne, pflegt man zu sagen) bequem lesen 
konnte; den gelesenen Teil hielt man aufgerollt in der rechten 
Hand. Das war gewif nicht so bequem wie unsere Biicher ; 
aber man konnte doch das Buch einstecken und vorholen, 
mochte man auf dem Divan liegen oder im Schatten einer 
Platane sitzen. Vor den entsetzlichen Pergamentwilzern des 
Mittelalters, die noch dazu immer stinken, und den Folianten 
der Renaissance, die sie imitieren, ist Lesen immer eine Arbeit 
gewesen. Alles in allem hat das hellenische Handwerk auch 
auf diesem Gebiete seine technische Vollendung nicht ver- 
leugnet: wenn Papier und Tinte nach so langer Zeit und 
solcher Behandlung noch das Lesen gestatten, so braucht man 
sie nicht zu loben, und auf die naseweise Frage, weshalb sie 
den Typendruck nicht erfunden hatten, ist zu antworten, daf 
sie ihn nicht brauchten. 

Neben dem Buche steht der Brief. Wie ein griechischer 
Brief ausgesehen hat, gestehe ich erst jetzt gelernt zu haben. 
Es ist ein ziemlich schmaler rechteckiger Streifen Papier, den 
man, einerlei ob hoch oder breit gelegt (die Mode wechselte; 
spater gilt durchaus das Schreiben in die Breite, und bei 


1) Weitere Funde haben gelehrt, daf’ das Buch in unserer Art doch 
schon in den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung eine weite Ver- 
breitung gehabt hat, namentlich die Bibeln so hergestellt wurden, offen- 
bar, weil man sonst sehr viele Rollen in einem Kasten als ein Werk 
hatte herrichten miissen. So ist es méglich, daf z. B. die Ilias, wenn 
man sie ganz in einem Bande haben wollte, als Buch bestanden hat. Ihre 
Teilung in 24 Biicher ist in Alexandreia mit Riicksicht auf die Rollen- 
ausgabe erfunden. Aber dann setzte sie sich fest und ward innegehalten, 
auch wenn man den Text anders auf die Rollen verteilte. 
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zierlichen Billetten wird auch Rand gelassen), mit Buchstaben 
bedeckt, ohne Rand zu lassen oder die Uberschrift abzusetzen. 
Es gilt fiir fein, mit Buchstaben zu schreiben, die denen der 
Biicher hnlich sehen; aber iiberwiegend bedient man sich 
der Kursive, die bereits vollkommen ausgebildet ist und sich 
kaum weniger als die unsere von der Buchschrift unterscheidet. 
Es schickt sich nicht, die ganze Seite voll zu schreiben, es 
soll vielmehr unten etwas freier Raum bleiben, auf dem sich 
abgesetzt das Datum und der Abschiedsgruf befindet. Die 
Namen des Briefstellers und des Adressaten beginnen den 
Brief, und zwar steht der Héhergestellte von beiden an erster 
Stelle. Die Adresse kommt auf die Riickseite zu stehen, so 
da sie lesbar ist, wenn der Brief zusammengerollt und der 
Faden, der ihn zusammenhilt, versiegelt ist. 

Das ist materiell die Form des Briefes; er hat aber auch 
eine literarische Form. Nicht davon will ich reden, wie sich 
in dem Briefe im Gegensatze zu dem Buche individuelles 
Empfinden ganz zwanglos und daher unvergleichlich reizvoll 
auBern kann; solche Briefe wurden bei uns vor zwei, drei 
Menschenaltern geschrieben, solche haben wir von Griechen 
kaum, aber wohl wunderschéne von Cicero. Ich rede ebenso 
wenig von der Verwendung der Briefform fiir literarische und 
halbliterarische Zwecke, die im Altertum und in der Nach- 
ahmung seiner Formen eine der wichtigsten Gattungen der 
Prosa geworden ist (das singulaire Problem der paulinischen 
Schriftstellerei erklart sich durch die Vermischung dieser 
beiden disparaten Gattungen): ich rede lediglich von der kon- 
ventionellen Stilisierung des Briefes, wie man sie in der Schule 
lernte und lernt. Seit wann besteht eine solche Form, die 
den Brief zum Briefe macht? Denn daf{§ man, seit die Schrift 
besteht, sich ihrer zur Mitteilung an Abwesende bedient hat, 
ist selbstverstindlich, ja es bedarf dazu wirklicher Schrift 
nicht einmal, und lange ehe Kénig David dem Urias einen 
Empfehlungsbrief mitgab, hatte Kénig Proitos von Tiryns dem 
Bellerophontes ein zusammengefaltetes Tafelchen mit Unheils- 
zeichen an seinen Schwiegervater als ebenso gemeinte Emp- 
fehlung mitgegeben. Und damals lag die Korrespondenz des 
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Kénigs Amenophis IV. auf ihren haltbaren Tontafeln schon 
lange in der Verborgenheit und Vergessenheit, aus der sie 
jiingst auferstanden ist. Ich frage aber nur nach der Form, 
die in ununterbrochener Kontinuitét z. B. in den Briefen der 
Papste aus dem rémischen Altertume in unsere Tage herab- 
reicht. Wie alt ist sie? Daf die Rémer mit der Schrift und 
allen literarischen Formen auch diese aus Griechenland ein- 
fach itibernommen haben, ist selbstverstindlich; aber die 
Griechen beanspruchen auf diesem Gebiete auch nicht einmal 
selbst die Originalitaét: sie sagen, dafs Atossa, die Gattin des 
Konigs Dareios, das Briefschreiben erfunden hatte. Das ist 
artig erdacht, denn ihr Gatte, der grofe Krieger und Organi- 
sator, hat in der Tat die persische Reichspost erfunden, und 
da ist es nur in der Ordnung, daf} seine Frau ihm den ersten 
Brief geschrieben hat. Und das wertvolle Eingestandnis liegt 
darin, daf orientalischer Brauch vorbildlich gewesen war, und 
daB erst um die Zeit, welche iiberhaupt die prosaische Rede 
zu stilisieren beginnt, auch der Brief seine Form fand. Sie 
alle wissen, wie ein lateinischer Brief anfangt, Cicero Caesari s. 
(Namen und Titel kénnen vollstandiger, je nach der Etikette, 
gegeben werden). Es pflegen dann formelhafte Buchstaben 
zu folgen, wie das Wort des Grufes schon abgekiirzt ist: s(z) 
v(ales) b(ene) e(st) e(go) v(aleo). Es versteht sich von selbst, 
dai es lange Zeit gedauert hat, ehe eine solche Wendung 
also versteinerte, und es ist eine fiir den Mangel an jedem 
geschichtlichen Sinn ihres Urhebers bezeichnende Verkehrt- 
heit gewesen, dafS das Vorkommen derselben Form in griechi- 
schen Briefen des 2. Jahrhunderts v. Chr. als ein Latinismus 
beanstandet worden ist. Es bedurfte nicht der mittlerweile 
reichlich eingetroffenen inschriftlichen Bestaétigung, daf die 
griechische Sitte der hellenistischen Zeit auch in dieser Formel 
fiir die Rémer vorbildlich gewesen war. Aber wertvoll ist 
es, daf} unsere Briefe aus der Mitte des 3. Jahrhunderts 1) 


1) Der Alteste mir jetzt bekannte Beleg ist zu erschlieSen aus der 
Antwort der Stadt Priene an Kénig Lysimachos aus den ersten zwanzig 
Jahren des 3. Jahrhunderts (Inschriften von Priene 14, 10). Priene spricht 
dem K6nige seine Freude aus: 6tt adtde te Eppwtat xat 7 Sdvaptc 
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lehren, wie zwar der Anfangsgruf eines wohlstilisierten Privat- 
briefes mit dem Wunsche zu beginnen hat, der Adressat mige 
sich wohl befinden, woran sich eine Angabe iiber das eigene 
Befinden schlieBt, daB aber der Ausdruck noch nicht zur 
Formel erstarrt ist. »Wenn du gesund bist, und alle deine 
Geschifte dir nach Wunsch gehen, so geht es, wie wir taglich 
zu den Géttern beten«, schreibt sein Sohn an den Landrat 
Diophanes, der uns noch begegnen wird. Dieser Eingang war 
aufgekommen, weil das einfache alte Wort des Grufes, das 
untibersetzbare yatpew, nicht mehr geniigte. Man wandte ihn 
noch an, aber zur Formel erstarrt, und doch ist er auch in 
der Formel noch schién, dieser Gru, dem keine Sprache etwas 
Gleiches zu bieten hat, der dem Angeredeten Freude wiinscht, 
Freude im eigenen Herzen, aber zugleich auch die Gesinnung, 
die sich iiber die Anrede freut, dieser einzige Gruf, der an 
den Gott, den Sterblichen und den Toten gleichermafen ge- 
richtet werden kann 4). 

Es war zwar auch nur eine Form, aber doch eine schéne, 
da8 auch der Kénig den ErlaB an den Untertan oder den 
Beamten*) mit dem Grufe der Freude beginnt und mit Lebe- 
wohl schlie$t*). Darin liegt, da die Form des hellenischen 


won th honda mpdocer xatad yvibpryv: das hatte in dem Briefe des Kénigs 
gestanden. Es ward damals noch als Inhalt des Briefes empfunden, aber 
die Wendung ist da, und um dieser Mitteilung willen hatte der Konig 
natiirlich nicht geschrieben. Erstarrte Formel ist die Wendung z. B. in 
der Korrespondenz Attalos’ II von Pergamon mit dem Oberpriester von 
Pessinus, Michel Inscr. gr. 45. K6nige schreiben so nur an formell 
souverane Personen oder Gemeindene 

1) Die Philosophen, die weder eine blofe Formel anwenden wollten, 
noch an der Freude genug hatten, haben sie durch den Wunsch der 
Gesundheit (bytalveww; ahnlich griiBt jetzt der griechische Bauer) oder durch 
2) mpdttety ersetzen wollen, worin liegt, da es dem Angeredeten durch 
sein Rechthandeln gut gehen sollte. Das hat nicht durchgeschlagen. 
Erst der paulinisch vertiefte Friedensgru8 der Semiten hat -es vermocht, 
der doch die Friedlosigkeit der Witiste zum Ausgangspunkt gehabt hatte. 

2) Das ist im Perserreiche anders gewesen: ein erhaltener griechi- 
scher Brief des Dareios beginnt: »Dareios sagt folgendes seinem Knechte 
Gadates«. 

3) Das Lebewohl ist aber verschieden; der Untergebene pflegt nicht 
den alten allgemeinen Wunsch t%ppws0, ‘lebe wohl, lebe in Kraft’ zu 
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Privatbriefes die ganze konigliche Verwaltung durchdringt. 
Gewif spricht sich Absolutismus darin aus; die Fiktion ist, 
da8 der Kénig persénlich alles tut, was der Staat im Namen 
des Kénigs tut. Aber sie spricht sich in naiven patriarchali- 
schen Formen aus, die nicht aus der zeremoniésen 4gyptischen 
Praxis stammen kénnen, sondern aus der makedonischen feu- 
dalen Monarchie, die ja noch, als Kénig Philippos sich die 
Krone nahm, im Grunde das alte patriarchalische Regiment 
gewesen war, das Kénig Odysseus iiber seine Kephallenen 
ausgetibt hatte, dem Adel gegeniiber das Herzogtum eines 
princeps inter pares, dem Volke gegeniiber, einem Volke 
armer Bauern und Hirten, aber freier Manner, das Kénigtum 
von Gottes Gnaden, d. h. auf dem géttlichen Blute beruhend, 
ausgetibt in taglichem unmittelbarem Verkehre. In jenen 
engen Verhdltnissen war der Kénig wirklich persénlich seinen 
Makedonen Rechtshelfer, xpfvwv déurotac, in jeder Beziehung *), 
So sehen wir auch noch in dem Staate der Ptolemder die 
Form gewahrt; und selbst der Fellah bedient sich des Aus- 
druckes »ich habe eine Eingabe an den Namen des Kénigs 
gerichtet«, um zu sagen »ich habe beim Gerichte eine Klage 
eingereicht«. In dem Testamente wird der Kénig (und wenn 
sie Mitregentin ist, die K6nigin) zum Testamentsvollstrecker 
eingesetzt, d. h. der letzte Wille unter den Schutz des Staates 
gestellt. Es ist sachlich dasselbe, nur in bezeichnend anderer 


brauchen, sondern edtbyet, ‘mége es dir wohl gelingen’. Die Kraft setzt 
er bei dem voraus, unter dessen Macht er steht, aber die Tyche braucht 
jeder: das ist die grofe G6ttin der hellenistischen Zeit. 

1) Als K6nig Philippos einem alten Weibe, das Recht bei ihm 
suchte, unwirsch sagte: »Ich habe keine Zeit,« bekam er zur Antwort: 
»Dann sei auch nicht Konig«. Und er erkannte den Vorwurf als berechtigt 
an, Die persdnliche tagliche Arbeit der Kénige, namentlich die schrift- 
liche, hat ohne Zweifel die ihrer meisten Untertanen, so weit sie nicht 
Handarbeiter waren, iibertroffen, die eines athenischen Btirgers, auch 
wenn er gerade Beamter war, ohne Frage. Darum hat Seleukos gesagt: 
»Wenn einer wiifte, welche Plage das Lesen und Schreiben der Briefe 
ist, wiirde er die K6nigskrone nicht aufnehmen, wenn sie ihm vor den 
FuBen lage,« Weil das Regiment so sehr persénlich ist, gerat durch einen 
unfahigen und faulen Fiirsten alles sofort aus den Fugen. 
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Form, wie wenn der Romer ein Testament macht, d. h. die 
Gemeinde zu Zeugen seines letzten Willens anruft. Wir be- 
sitzen das Testament des Aristoteles, der makedonischer Staats- 
biirger war; es entspricht in seinen Formen genau dem Testa- 
mente eines makedonischen Kavalleristen, das ich bald vor- 
legen werde, und nennt daher als Testamentsvollstrecker den 
von Alexandros eingesetzten Reichsverweser Antipatros. 

Ein solcher absoluter, aber patriarchalischer und durch 
die Stellung iiber freien Mannern und iiber Kameraden und 
Gefahrten, iiber die ihn nicht der Stand, sondern das Amt 
erhob, gebandigter Absolutismus ist die Herrschaft des grofen 
Alexander gewesen. In Asien hatte er sich mit dem Absolu- 
tismus des Sultans verquickt; in Agypten trat ihm die alt- 
geheiligte Form zur Seite, nach der der Konig als ein Gott 
hoch iiber dem willenlosen Volke thronte, zwischen beiden 
aber eine bureaukratische Beamtenhierarchie. GewifS hat das 
makedonische Element in dieser Verfassung sich immer mehr 
verfliichtigt (formell schwerlich jemals vor dem Sturze Kleo- 
patras), und der Absolutismus hat auch hier nicht verfehlt, 
seine Trager allmahlich zu verderben. Aber unter den ersten 
drei Ptolemaern hat das Land, das die alteste Geschichte hat, 
vermutlich seine absolut beste Zeit gesehen. Nie wieder ist 
es so bliihend und so gut verwaltet gewesen, nie ist dem 
Fellah die Méglichkeit so nahe gebracht worden, ein freier 
Mann zu werden — er hat es nicht einmal versucht. Der 
hellenisch-igyptische Beamtenstaat aber ist von Augustus, so 
weit. es anging, auf die Verwaltung des Reiches iibertragen 
worden, und so haben wir in der Tat Grund, in den Ptole- 
miern die Vater unserer modernen Verwaltung mit Respekt 
anzuschauen; vor der franzésischen Revolution ist ganz gewif 
keine bessere Form des Grofistaates auf Erden gesehen worden. 
Dabei werde nicht vergessen, da die alte Kultur Agyptens 
denn doch auch manches Gute zu dem Hellenisch-Makedonischen 
hinzugebracht hat. Da ist gerade manches, das zuerst be- 
fremdet, eben weil es so modern ist, denn wir sind von der 
Schule her nur an die engen Verhiltnisse der athenischen und 
rémischen Stadtrepublik gewéhnt. In erster Linie gilt das 
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von dem ganzen Schreibwerk. Die athenische Verwaltung, 
obwohl auf geschriebenen Gesetzen beruhend und darauf be- 
sonders stolz, ist doch, wie Handel und Wandel iiberhaupt, 
noch wesentlich auf den lediglich miindlichen Verkehr be- 
rechnet. Es besteht dort z. B. das segensreiche Institut der 
Quittung noch nicht: ja es wird nicht einmal das Erkenntnis 
des Gerichtes schriftlich ausgefertigt. Wo die Schrift praktisch 
Eingang gefunden hat, wie fiir Vertrage und Testamente, 
gibt es doch keine offizielle Ausfertigung und Aufbewahrung *), 
und immer wieder muf fiir alles der Nachbar als Zeuge aus- 
helfen?). Das ist in Agypten anders. Da ist alles schriftlich, 
kommt alles in Bureaus, Registraturen und Archive (Biblio- 
theken, wie sie heifen), womédglich in duplo et triplo: die 
Schreiber sind nicht .ohne Grund schon im alten Reiche 
Agyptens eine Kaste. Dieser Schreibwut verdanken wir die 
Masse der Urkunden und durch sie den Einblick in die Ptole- 
midische Verwaltung und das damalige Leben. Ich bin so 
kiihn, Ihnen eine Anzahl solcher Urkunden aus unseren 
Sargen mitzuteilen. Da steht am Anfang eine an sich gleich- 
giltige, weil sie das Schreibwesen in seiner Vollkommenheit 
zeigt, so daB nur ein geheimer Kanzleirat das rechte Ver- 
stindnis und die rechte Freude daran haben kénnte. 
Moschion grupt den Diophanes (er war Stratege, Land- 
rat des Kreises Arsinoe). Dorimachos hat mir eine Ein- 
gabe tviberbracht mit dem Vermerk «in Sachen wider 
Dionysos» ; darunter stand «zu sorgen, dap dem Dorimachos 
sein Recht werde». Ich habe also den Dionysios vorgeladen, 
thm die Eingabe vorgelesen und wies thn an, dem Dort- 


1) Die Niederlegung in einer Amtsstube kommt in spaterer Zeit auf, 
aber das ist nichts anderes, als wenn sie bei einem Privaten geschieht. 

*) Merkwiirdigerweise hat man durch Gesetz den Biichern der 
Bankiers urkundliche Kraft verlichen. Der Hausvater fiihrt noch im 
menandrischen Lustspiel kein Hausbuch, wie es der rémische tut, sondern 
iiberlaBt das dem Bankier, bei dem er sein Geld stehen hat. Daraus 
folgere ich keineswegs, da die Rémer erst die tabulae accepti et expensi 
aufgebracht hatten. Zwischen Athen und Rom liegt ja auch hier die 
hellenistische Zeit und Sitte. Reste von Ausgabebiichern haben wir wirk- 
lich aus Agypten. 
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machos sein Recht su geben. Dionysios bestreitet aber den 
Bestts der in der Eingabe besetchneten Gegenstinde. 
Ich schicke thn dir also auf den sechsten Pharmuth. Lebe 
wohl. Jahr 25 (222 v. Chr.) 5 Pharmuthi. Auf der Riick- 
seite auBer der Adresse «an Diophanes« der Vermerk 
«Moschion,; tn Sachen des Dionvstos .... Dorimachos» 
Jahr 25, 10 Apellais, 5 Pharmuthi.') 

Die Geschichte war so gegangen. Dorimachos hatte sich 
mit einer Klage an den Chef der Polizei gewandt, damit der 
ihm einige Sachen schaffte, die nach seiner Angabe Dionysios 
ihm vorenthielt. Diese Eingabe hatte erst den Registratur- 
vermerk erhalten, war dann dem Landrat vorgelegt worden, 
und dieser hatte darunter notiert: «bv. m. an Moschion ; soll 
dem Mann sein Recht verschaffen». In diesem Zustande war 
die Eingabe urschriftlich zu Moschion gelangt, der, indem er 
sie zuriickgibt, in dem erhaltenen Billett iiber den Erfolg seines 
Verhores berichtet. Seine Antwort ist dann mit dem nétigen 
Registraturvermerke zu den Akten genommen, nicht ohne das 
Datum zu wiederholen. Dabei ergibt sich aus den Daten, 
da Moschion und Diophanes am selben Orte waren. Das 
Doppeldatum erklart sich daraus, dafi§ das Land sich aus- 
schlieflich nach dem dAgyptischen Sonnenjahre von 365 Tagen 
richtete, im Bureau des héchsten Kreisbeamten aber der offizielle 
makedonische Kalender gefiihrt wurde, so unpraktisch und 
obsolet sein Mondsonnenjahr auch war. Man hat spiter den 
agyptischen Kalender offiziell tibernommen und nur zuerst die 
heimischen Monatsnamen einfiihren wollen, aber auch das ist 
nicht gelungen. Das dgyptische Jahr hat triumphiert; die 
Namen haben sich sogar in dem julianischen Jahre trotz allen 
Neuerungen behauptet. 


1) Flinders-Petri, Papyri II, II, 3. Ich bin genédtigt, aufer den Nach- 
weisen der Stellen mehrfach die Lesungen anzufiihren, die ich befolgt 
habe. Da ich seinerzeit die Ergebnisse meiner Durcharbeitung nicht 
veroffentlicht habe, was mittlerweile von anderen vorgetragen ist, nicht 
verfolgt habe noch jetzt aufsuchen mag, wird manches schon bemerkt 
sein, Aber dem Leser, der die Papyri leicht einsehen kann, die Einzel- 
bemerkungen nicht, wird so das Nétige gegeben, und wer Prioritits- 
ansprtiche hat, weil er eher publiziert hat, nehme sich sein Recht. 
vy. Wilamowitz-M., Reden. 3. Aufl. 23 


354 Reden und Vortrage. 


Sehen wir nun ein Testament. Den Anfang macht die 
Datierung, die sehr umstindlich ist, und mit der ich Sie nicht 
behellige; in dem vorliegenden Falle ist sie tiberdies verloren. 
Also hat letetwillig verfiigt lebend und bet Besinnung Peisias 
der Lykier, Soldat im..... Nutzniefer einer k, Bauern- 
stelle in dem arsinottischen Kreise, etwa 50 Jahre ait, 
schielend, mittlerer Groéfe, Gesicht linglich, Narbe unter 
der Wange. Moge mir beschieden sein, in Gesundhett selbst 
liber meinen Besitg su verfiigen; so mir aber etwas 
Menschliches sustébt, so hinterlasse ich meinem Sohne 
Peifikrates meinen Besitz in Alexandreia, ein Mietshaus..... 
(hier stand die nahere Ortsbezeichnung) und alle fahrende 
Habe darin und die Sklaven Dionysos und Eutychos, swet 
Syrer, und die Sklavin Abtsila und thre Tochter Etrene, 
swet Syrerinnen: der Axiothea, Hippias’ Tochter aus Lykien, 
meiner Ehefrau, die Sklavin Dosaé, eine Syrerin, ein libysches 
Madchen, und das Haus, das itch in dem Dorfe Bubastos 
Kreis Arsinoe besitze. Die ganze tibrige fahrende Habe 
in Bubastos dem Peistkrates und der Axtothea gemeinsam. 
Was aber Axtothea als Mitgift eingebracht hat und noch 
vorhanden ist, das soll sie haben, und Peisikrates daran 
keinen Teil haben. Was aber nicht mehr vorhanden oder 
verschlissen ist, daftir soll Petsikrates der Axtothea die 
unten besetchnete Entschddigung sahlen, so viel als das 
Erhaltene sich minderwertig herausstellt. Fiir einen 
wollenen Frauenrock und einen Umhang 6 Drachmen, fiir 
einen Mannsrock 12 D, einen sehr gebrauchten Umhang 
10; einen gebrauchten Rock (?) 10, einen Mannsgiirtel 1; 
einen neuen Umhang 32, eine Mantille 8 ; einen Spiegel 12 ; 
eine eherne Schale 4, einen ehernen Krug 6, 2 Letntiicher 
30, Frauenschuhe ... ein Messer und..... 30; weiche 
Wolle...; Ohrringe 2 (Rest unleserlich, dann bricht das 
Blatt ab).") 


1) FL-P. P. I, XII und II S. 22. Zu lesen Z. 11 ArBdoctoy, Diminu- 
tiv von AiBucoa. 19 Yeplotpov tpibdxor. 20. 21 évém | tpov (?). 23 épfov 
V.ahaKod. 
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Inhaltlich beachte man die vollkommene wirtschaftliche 
Selbstandigkeit der Frau; ein anderer Soldat setzt die seine 
sogar zur Universalerbin ein. Griechisch ist das nicht, 
agyptisch erst recht nicht: es mu8 also makedonisch sein, 
denn der Soldat hat natiirlich, obwohl Peisias sein barbarisches 
Vaterland nennt, makedonisches Recht. Wir sehen auch aus 
der Rolle, die Kénigin Olympias und andere makedonische 
und epirotische Frauen spielen, da die nordischen Glieder des 
hellenischen Stammes der Frau héhere Rechte gewahrt haben 
miissen als Ionier und Dorer. Axiothea ist zweite Frau; 
offenbar nicht lange verheiratet, da von ihrer Mitgift noch so 
viel in natura erhalten ist. Die Preise geben die Schatzung 
der Abnutzung an, haben also geringen absoluten Wert. Daf 
die Mitgift der Witwe bleibt, zumal wo keine Kinder sind, 
ist auch griechisch. Befremdlich sind uns auf den ersten Blick 
die Signalements des Testierenden: sie sind in den 4gyptischen 
Urkunden stehend, und sehr selten fehlen besondere Kenn- 
zeichen. 

Nun zwei Stiicke aus demselben Bureau!). Das erste eine 
Eingabe von kéniglichen Gdansehirten. Das ist ein hiibsch 
agyptisches Bild, denn schon Gemilde des alten Reiches zeigen 
uns diese Hirten und ihre Herden, die nun fiir den K6nig in 
der fernen Stadt gehiitet werden, und von denen die Steuer 
in natura geliefert wird, aber auch von den Beamten fiir 
durchpassierende Leute des K6nigs requiriert. Die Hirten 
haben sich die Eingabe natiirlich schreiben lassen; sie ist 
korrekt, wenn auch umstindlich und ungebildet. 

An Phaies, den Steuereinnehmer (der Name zeigt, daf 
er ein Agypter war) von Paés, usw., kin. Gdnsehirten (ich 
lasse die Namen der Leute und ihrer Dorfer fort). Der 
Steuereinehmer Ischyrias kommt su uns und verlangt von 
uns, wir sollten ihm 12 Ginse fiir die Gastgeschenke liefern, 
was wir nicht kinnen. Wir ersuchen dich also, da nur 
die Hiélfte auf uns kommt von den Gdansen, die auf die 
Gtnsehirten des Kretses kommen, da wir nur die Halfte 


1) FL-P. P. Il, X. 
23* 
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sind, unsere Eingabe auf die Kasse su schicken und nach- 
sehen gu lassen, und wenn es tn Wahrheit so ist, wie wir 
sagen, hiernach su verfahren, damit wir dem Konige geben 
kinnen, was thm sukommt. Moge es dir gut gehen. 

Das zweite ist ein possierliches Stiickchen, das fiir sich 
selbst spricht. 

An Phaies, den Steuereinnehmer von Ammonios, dem 
Schreiber des Phliyes fiir die Gegend Oxyryncha. Wie tch 
auf das Rechnungsbureau kam, Rechnung zu legen, am 
heutigen 27. morgens um 7, wie tch auf dem Rechnungs- 
bureau bin, kam ein Diener des Kallon und rief mich hinaus. 
Ich legte die Papiere hin und ging hinaus,; und wie ich 
vor die Tiire des Landratsamtes kam, befahl der Diener 
mich abzuftihren, und nun bin tch auf der Wache. Lebe wohl. 

Eins ist hierin von Interesse. Der Mann nennt die erste 
Stunde des Tages, d. h. die erste nach Sonnenaufgang. Ihnen 
allen wird nur eine Erzahlung des Altertums gegenwartig 
sein, in der solche Angaben der Stunde haufig vorkommen, 
die Erzthlung von dem Todestage Jesu. Das zeigt, wie sehr 
Judia im Agyptischen Kulturkreise liegt, denn in Griechen- 
land und Italien ist die Stundenzahlung in alter Zeit gar nicht 
tiblich; die Sonnen- und Wasseruhren, deren Konstruktion 
gar nicht einfach war, da sich ja die Stundenlinge gemaf 
der Linge des Sonnentages verschiebt, haben sich offenbar 
von Alexandreia erst nach der Annexion Agyptens allgemein 
verbreitet. In dem grofen Geschichtswerke des Polybios ist, 
wenn ich geniigend aufgepaft habe, nur eine Partie, die in 
der Erzahlung die Stunden nennt, und das ist die Schilderung 
einer agyptischen Revolution!). Dagegen treten sie schon in 
den Dichtungen der dlteren Alexandriner?) und massenhaft 


1) Polybios 15, 29; er rechnet nach Stunden, zahlt sie aber nicht. 
Es ist Nacht; die gewohnliche Rechnung wiirde nach Nachtwachen ge- 
wesen sein. 

*) Kallimachos, Fgm. 462, »das Tier, dessen Namen man vor eins 
(7 Uhr morgens) nicht ausspricht«, der Affe: amiisanter Aberglaube. Hier 
hat ein geistreicher Konjekturenmacher geindert, weil ihm die Eins ganz 
fremd war. Es ist eben miihsamer, das wirkliche Leben zu lernen, 
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in den agyptischen Urkunden auf. Unsere Zahlung gleich 
langer Stunden ist eine Erfindung der alexandrinischen 
Astronomie: es sind die Stunden der Tag- und Nachtgleiche. 

Nun eine Rechnung iiber Naturallieferungen an Kutscher 
die im Gefolge eines Landaufsehers und seiner Begleiter den 
Kreis durchziehen und in einem kleineren Orte Station machen. 
Der Beamte hat nicht weniger als acht Wagen mit, fiinf fiir 
die Reisenden, drei fiir das Gepaick, und neben den Kutschern 
13 Pferdeknechte: die orientalische Dienstbotenverschwendung 
ist stark. Sie erhalten die Verpflegung in natura im Auf- 
trage der Steuerkasse, die ja einen grofen Teil des Gefiilles 
selbst in natura bezog (Ol z. B. war Regal), so da® sie recht 
viel aus dem Magazin direkt liefern konnte. 

Der Kutscher Kephalon quittiert im Jahre 21 (226) am 
14. Tybi dem Charmos, dem Beauftragten des Asklepiades, 
des Steuereinnehmers im arsinottischen Kretse, in Ptolemats 
am Hafen, entsprechend der Anwetsung des Landaufsehers 
Artemon fir fiinf Wagen in seinem Gefolge, su fiinf 
Pferden, und dret Karren su dret Pferden*) erhalten zu 
haben: 


fiir sich und sieben Kutscher 
veines Wetgenbrot 
1/4 Choinix auf den Kopf, Summa 2 Choinix (2,18 Liter), 


Ol Hig On Veae is F ». 2Kotylen (0,54 , ), 

Wein 4Kotylen , , » @#Chus&K.(8,80 ., ), 
und fiir 13 Stallknechte 

Kleibrot fiir jeden 2 Chotnix, , 26Choin. (28,44 , ), 

Ol . », ila Kotylen, , 1°ls Kot. (0,44 , ), 


und fiir alle etn Ferkel 
und fiir ein krankes Pferd, dem die Wunde aus- 


Poseidippos, Anth. Pal. V. 183, bestellt ein Friihstiick fiir ein Liebes- 
pirchen auf die ftinfte Stunde, morgens um 11: das ist friih, auch da- 
maliger Sitte gemiaf, wo alle Leute mit oder vor der Sonne aufstehen. 

1) Fl.-P. P. I1S.72. Die Berechnung der Pferde scheint nicht iiberall 
dieselbe und erregt Bedenken. 
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gewaschen ist(?), sum Einretben Ol 3 Kotylen, Wein 
2 Kotylen, 
und Brennol fiir die Lampen 2 Kot. Castorol?). 


Ich lasse einiges fort und gebe nur die Verpflegung der 
Pferde: 


und Bediirfnisse von 5 Wagen su 3 Pferden und 
einem Pferde dariiber, macht 16 Pferde, fiir jedes 
Griinfutter 8 Bund, macht 128 Bund auf den Tag. 


Auch eine Kotyle Ol fiir die Riemen kommt noch vor. 
Neben dem Kutscher, der die Rechnung fiir seinesgleichen 
fiihrt, quittiert noch ein einzelner Eseltreiber: Horos quittiert 
dariiber, dap er von Charmos alles Notige nach Anweisung 
(es gab einen allgemeinen Satz) erhalten hat. Das hat.... 
(der Name unleserlich) geschrieben im Auftrage des Horos, 
weil der nicht schreiben kann. 

Seine Gedanken iiber die Bediirfnisse eines Kutschers von 
dazumal mag sich jeder selbst machen; sie sind am gréften 
in stéarkenden Getrinken, aber die Pferdeknechte, vermutlich 
Jungen, bekommen davon nichts, auch nur ein ganz klein 
wenig Ol zu ihrem geringeren Brot, davon aber das acht- 
fache der Kutscher. Das Fleisch eines Ferkels fiir 21 Leute 
wird wohl auch nach Rang und Wiirdigkeit verteilt worden 
sein. Das Brot ist nach dem Mafie des Mehles berechnet. 
Das kranke Pferd wird verhaltnismafig kostspielig. 

Doch solche Rechnungen fiihren zu tief in sachliche 
Schwierigkeiten ein und sind nicht dazu angetan, unmittelbar 


1) In der Gesamtziffer des Oles fiir die Stallknechte hat Kephalon 
etwas ausgelassen, Die Rechnung verlangt 1 + '/2¢+ 1/4) + ‘/s: die 
Schrift kennt nur Briiche mit dem Zihler 1. Gleich darauf zu lesen ei; 
mévtas (toévtas die Abschrift). éyXontévta muf etwas bedeuten, was mit 
dem Pferde zur Heilung vorgenommen ist, da in der na&chsten Rechnung 
gheBotopydévta daneben steht. Also wird Mahaffy richtig ein plebejisches 
éxAoety neben éxAovety annehmen, das ist medizinischer Terminus; Kephalon 
kann sich auch verhért haben, wenn der Rofarzt gelehrt technisch 
redete. 


Aus agyptischen Grdabern. 359 


zu wirken. Darum habe ich selbst an den Privatbriefen 
groéBere Freude und teile noch einige mit. Hier einer aus 
der Tiefe des Volkes; trotz grofer Zerstérung ist er als 
solcher kenntlich; ich habe im Kriege unter den Grenadieren 
manchen dhnlichen gelesen. Eine kleine Einfiihrung braucht 
er aber auch. Seit Alexanders indischem Feldzuge waren 
die indischen Elefanten eine sehr stark geschitzte Waffe 
geworden, die manche Schlacht entschieden hat. Nach der 
Bildung der Diadochenstaaten war aber nur Syrien in der 
Lage, die Tiere aus Indien zu beziehen. Da hat denn das 
Ptolemaderregiment, dem bald Karthago gefolgt ist, die Jagd 
und Abrichtung afrikanischer Elefanten mit Erfolg versucht. 
Dazu ward es notwendig, am roten Meere Stationen zu er- 
richten, und eine von diesen heift geradezu «Ptolemais der 
Elefanten» (ty typHv); noch viel weiter siidlich, bei Assab, 
an der schmalsten Stelle des roten Meeres lag eine Stadt 
Berenike, und man kann sich denken, daf die Soldaten nicht 
gern diese Garnison bezogen. Nun hat sich ein Brief ge- 
funden, den Agypter an ihre fernen Landsleute geschrieben 
haben; ob er nicht abgeschickt ist, ob ihn einer der Adressaten 
heimgebracht hat, wer will das sagen. Von der Anrede ist 
nur eine Reihe uigyptischer Namen der Adressaten (zu diesem 
Dienste zog man sie also heran) und ein Rest des Namens 
Berenike erhalten. Dann folgt die Formel: Wenn thr alle 
gesund seid, tst es gut, auch wir sind gesund. Dann war 
erzahit, daf einer gekommen war und Botschaft gebracht 
hatte, und nach einer Liicke: versweifelt nicht, sondern haltet 
euch tapfer. Denn eure Zeit ist nur noch kurz. Denn die 
Ablisung wird vorberettet, und die Jager sind schon ein- 
gesogen, die mit dem Strategen hommen sollen. Dann 
einiges zerstért, in dem Krieg erwahnt zu sein scheint, und 
weiter: und die Eelefantenjagd tn Berentke hat auch ein 
Ende. Und wieder nach einer Liicke der Schluf: Schretbt 
mir, was bet euch der Weizen gekostet hat, sett das 
Transportschiff der Elefanten untergegangen ist, und nehmt 
euch selbst in acht, dumit wir euch gesund wiedersehen. 
Lebt wohl. Jahr 24 (223) 14 Phaopht. Anderes in agyp- 
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tischer (sogenannter demotischer) Schrift steht darum und ist 
noch nicht gelesen’), 


Noch zwei kleine Briefe von einfachen Bauern. 

Dorotheos griipt den Theodoros. Wisse, dap ich am 
9. Payni Weinlese halten werde. Du wirst also gut tun, 
am achten (das hat er zwischen der Zeile nachgetragen) je- 
mand gu schicken, der bet dem Einfiillen des dir #u- 
kommenden Mostes aufpapt, oder mir schretbst, wie du be- 
fiehist. Lebe wohl. Jahr 7 (240) Payni 4. Adresse: an 
Theodoros auf der Aufenseite?). Das war ein Pachter, oder 
sein Adressat war der kénigliche Steuerbeamte; der Staat 
nahm vom Weine ein Sechstel des Bruttoertrages. 

Noch viel hiibscher ist der Brief eines Inspektors auf 
einem frisch der hellenistischen Kultur erschlossenen Gute an 
seinen Herrn. 

. . ton griipt den Sosiphanes. Tausend Dank den 
Gottern, wenn du gesund bist; Lontkos ist auch gesund 
(sich selbst laBt der Brave weg). Die Reben sind alle aus- 
gepflanst, drethundert Sticke und was an Baumen rankt. 
Das Ol hat 6 Chus gegeben (20 Liter); davon hat Dynis 
dret. Ich habe auch von Dynis 4 Artaben (160 Liter) 
Gerstenweizen (eine in Agypten ofter begegnende Sorte) 
entliehen, was er mir selbst suvorkommend anbot. Wisse 
aber auch, Wasser, jeder von den (hier hat er ein Wort 
wie Eingeborenen ausgelassen), wenn er sieht, wie die Rebe 
gepflanst wird, Wasser, sagen sie, mup da sein. Und auf 
der Riickseite die Fortsetzung. Wir machen aber Kaniile 
und begtefien fiir den Anfang (es folgen noch drei Striche, 
die unverstandlich sind). Lebe wohl®). 


1) FL-P. II, 40a. Ich lese 16. 17: zai of xuvnyot émdedeypévor elaty ot 
péhhovtes tapayevéctat, und 24: tic map’ dutv tinh éyéveto tod oftov. 

Eyelveclssrise Wits aby 

8) FL-P. P. I, XXTX. Ob er in Aewvxog einen Buchstaben vergessen 
hat oder nach der Aussprache geschrieben, kann ich nicht entscheiden. 
13 ff. ylvwoxe 68 xai dtr bowp, exactos tHyv Céxtywplwy) dp@v thy dumedov 
putevopevyy, Tpdtepov deiv pacity dwp bndpyev. dyetebouey 62 xat motlCouev 
evtds ta mpata. So viel meine ich mit Sicherheit zu erkennen. 
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Er versucht es mit den verschiedenen Arten der Wein- 
pflanzung, auf Ackern, wie es auf dem griechischen Fest- 
lande Sitte war und ist, und an schattenden Baumen (an sich 
etwas Seltenes in Agypten), wie es uns aus dem alten und 
neuen Italien vertraut ist, aber auch auf Lesbos gehalten 
ward. Wie miissen sich die Hellenen auf den Bauerndérfern 
des Faiyum angeheimelt gefiihlt haben, wo sie es treiben 
konnten wie zu Hause. Nur das Ol ist schwerlich von der 
Olive gewonnen, sondern von einer der dort verbreiteten 
Pflanzen; sein Ertrag ist gering. Dann der kdéstlich aus- 
gedriickte Satz, der die Hauptsorge so manches Landmannes 
ausspricht, und die Begiitigung am Ende. 

Doch genug der Kleinigkeiten. Ich wende mich zum 
Schlusse einer Reihe von Dokumenten verschiedener Art zu, 
die dadurch belebt werden, dafi sie sich auf eine und dieselbe 
Person beziehen; Mahaffy, der Herausgeber, hat sie bereits 
ins Licht gesetzt. 

Die Provinz Arsinoe enthalt den sogenannten Moerissee, 
ein schon von den Kénigen des alten Reiches gegrabenes 
Bassin, das der Nil bei der Schwelle fiillt, und das zur Regu- 
lierung der Bewisserung des Unterlandes dient. Daneben 
hatte sich die durch den See unmittelbar bewdsserte Provinz 
zur reichsten Kornkammer des Landes erhoben. Ptolemaios II. 
hat diese alte Griindung erneuert und erweitert; daher hat 
sie den Namen von seiner Gattin-Schwester. Der Ausbau 
von Schleusen und Deichen, den die vollkommene hellenische 
Technik erméglichte, hat Raum geschaffen, eine grofie Anzahl 
neuer Déorfer anzulegen, deren griechische Namen sich von 
den alten agyptischen leicht absondern, und eine starke freie 
griechische Bevélkerung ward dadurch erzeugt, daf Soldaten, 
Infanterie und Reiter, sowohl von den makedonischen wie den 
Séldnerregimentern, Landlose und sogar Gebaiude von dem 
Konig zugewiesen erhielten. Sie waren nicht in dem Sinne 
Veteranen, daf} sie aus dem Dienste schieden, sondern sie 
blieben dienstpflichtig, die Kavalleristen besafen sogar Chargen- 
pferde; aber sie waren doch zur Disposition beurlaubt und 
werden die grofe Vergiinstigung erst nach einer Zeit des 


362 Reden und Vortrage. 


effektiven Dienstes erhalten haben. Ich sehe fiir diesmal von 
dieser militdérisch und wirtschaftlich gleich wichtigen Institution 
ab; der Mann, der uns beschiftigen soll, ist kein Soldat, sondern 
der kénigliche Kreisbaumeister, der mit einem Stabe von Unter- 
beamten fiir den Kreis Arsinoe angestellt ist. Er hat auch die 
staatlichen Hochbauten zu leiten, aber seine Hauptarbeit gilt 
den Deichen und Kanilen. Er erhalt sein Gehalt von der 
Steuerkasse, zum Teil in Naturalien, und hat dort ein Konto 
fiir seine amtlichen Ausgaben. Selbstverstiandlich liegt ihm 
auBer der Bureauarbeit auch die Bereisung seines Kreises zu 
Wasser und zu Lande ob, so daf er mit der Landbeviélkerung 
in bestindigem Kontakte ist. Diese Stelle nun hat unter 
Ptolemaios II. lange!) ein gewisser Kleon bekleidet, der auch 
selbst dort Grundbesitzer geworden ist. Sein Gedachtnis hat 
lange gedauert, da ein Hauptkanal nach ihm benannt worden 
ist, und gern glauben wir, da der dauernde Wohlstand von 
Arsinoe zum Teil seiner Kunst verdankt worden ist. Aber 
in den Jahren, die wir genauer kennen, ist der alte Herr 
nicht mehr imstande, Ordnung zu halten. Zwar daB sich ein 
Dorfschulze beschwert: “Du hiittest doch auf eine Minute 
bet uns vorkommen sollen und angesichts dessen, dap wir 
kein Wasser bekommen, die Ursache untersuchen” *), braucht 
ihn nicht zu belasten. Aber im Jahre 255 vor der Nilschwelle 
schreibt ihm ein Agypter und bittet um dreiSig Seile und 
einen Arbeiter, um eine Schleuse noch vor der Nilschwelle 
instand zu setzen*). Ein Grieche Nikeratos berichtet, daf 
von einem festen Platze ein Stiick der Mauer baufillig ist, 
ein anderes eingestiirzt, so da die Insassen, Gefangene, in 
Lebensgefahr sind; er méchte einschreiten. Ein Schreiben 


1) Wir haben nur Urkunden aus den Jahren 27—32 (258—253), aber 
der Kanal kann in diesen nicht gebaut sein, und Kleon ist ein alter 
Mann. Er kann den Kanal natiirlich in einer tieferen amtlichen Stellung 
gebaut haben. 

2) FL-P. P. ILS. 26 aus dem Jahre 256. Hier wohl effektiv die dlteste 
Erwdéhnung der Minute, tpas pdptov, und bereits in dem Sinne, wie 
wir reden. 

SN AEIEE Tey BNC oy 
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des folgenden Jahres zeigt, da nichts geschah und das Un- 
gliick eintraf!), Ebenfalls im Jahre 255 bekam Kleon folgenden 
belustigenden Brief: 

Den Kleon gript Demetrios. Ich habe dir schon friiher 
geschrieben, von dem Arrest, von dem tch jetzt arretiert bin. 
Du wetft selbst, wie geplagt wir bet den Arbeiten gewest 
sind, und jetst bin ich gang geplagt, arretiert in das Ge- 
fangnis. So nimm dir's gu Herzen wie fiir deinen Sohn 
und bring mich aus dem Gefiingnis. Es kann dir gar 
nichts passteren, denn vtele sehen mich in dem Gefaingnis. 
Glick mit dir*). 

Es liegt noch eine altere Eingabe des Demetrios vor, 
womébglich noch ungebildeter geschrieben, in der er sich be- 
weglich beklagt, daB er von agyptischen Arbeitern vergewaltigt 
ist, als er Brot verteilen wollte*). Es handelt sich dabei um 
Arbeiten in einem Steinbruch, und damit betreten wir ein 
Gebiet, auf dem Kleon sehr iible Dinge erlebt hat, iiber die 
eine Anzahl Urkunden vorliegen. Die Arbeiter revoltierten, 
weil sie keine Léhnung erhielten, und sowohl die Aufseher 
beschwerten sich bei Kleon wie auch die Arbeiter selbst. 
Eine Probe geniige. 


2) BL-P: P. Il S. 34. 35. 

2) FL-P. P. II S. 11. Auf dem Faksimile liest man alles gut, aber 
der Schreiber war der Feder nicht immer michtig, wie ja der Sprache auch 
nicht. Ich muf wohl den ganzen Brief hersetzen. Kiéwve yalpety Anurtp.os. 
nal mpdtepov pév cor yéypapa mepl tis dnaywy7s nepl Fs vovt anhypat (ver- 
mischt aus mepl fs xal viv ypdow und fis driypat). olda(s, von Mahaffy 
zugesetzt, von Demetrios wohl gemeint, aber nicht geschrieben, so daf die 
Form nicht ganz sicher ist) xal ob 6t éel tv Epywy teAwpévor Fueda xal 
viv mavte | Ae (falsch abgeteilt hat er nicht) téAwyor, amnyyévos els tO 
Jespwriiptov’ mokudbpysov ovy (das letzte Wort ist trotz Korrekturen nicht 
klar hervorgekommen, aber gemeint hat er es) tit dtavolat we savtod maida 
(nur wenig verschrieben, sicher gemeint) éayaywy pe éx tod Seopwryplov’ 
od yap py PraBis ob8év, modAdrtc (SO) yap elpt Exdqhos (die letzten Buchstaben 
unklar) év tét bespwtyplwe edctby:. Die orthographischen Fehler sind um 
der Zeit willen interessant. Ob er ws savtod oder ws abtod schreiben 
soll, wei er wirklich nicht, da beides gleich klingt und beides korrekt ist. 

8) FL-P. P. 11S. 10. Da® es sich um Aatopls handelt, ist von Wilcken 


erkannt. 
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Grup an Kleon von den Zehntminnern der freien Stein- 
hauer. Uns geschieht Unrecht. Denn was der Inspektor 
Apollonios abgemacht hat, nichts geschieht davon fir uns. 
Den Vertrag hat Diotimos. Sorge darum, dap endlich jetst 
nach den Bedingungen, unter denen wir die Arbett tber- 
nommen haben, von Dionysios und Diotimos verfahren 
wivd, und nicht die Arbeit liegen bletbt, wie es friiher schon 
passiert tst. Denn wenn die Arbetter merken, dap wir 
nichts bekommen haben, versetzen sie thre Werkzeuge}). 
30 Jahr (255) Pachon 19. Es fehlt die Grufformel. 

Der Grund, dafs Kleon das Geld nicht schickte, lag in 
seinen Privatverhdltnissen, nicht in einer Unordnung der Staats- 
kasse. Es liegt ein Schreiben von ihm vor, in dem er angibt, 
mit mehreren Steuern im Riickstande geblieben zu sein, seinen 
Verpflegungszuschu doppelt in Vorschu8 empfangen und fiir 
die Zahlung der fiinfprozentigen Steuer das Geld aus den 
Jahresposten fiir die Steinhauer entnommen zu haben?). Straf- 
bar war das schwerlich, denn er gesteht es ruhig ein, aber 
es zeigt seine Not, und die iiblen Folgen fiir seine Amts- 


1) FL-P. P. II S. 33. Auf dieselbe Sache beziehen sich S. 6, 7, 8, 
10 (5) u. a. 

2) FL-P. P. I S. 42. Wilcken meint, dies ware ein anderer Kleon, 
und deutet die Urkunde so, dafi Kleon Beschwerde iiber widerrechtliche 
Eintragung in das Steuerregister fiihre. Ich kann nicht folgen, sondern 
mu iibersetzen: »Eingabe von Kleon. Von Diotimos dem Exekutor bin 
ich eingetragen als schuldend auf die Weinsteuer vom Jahr 30 90 Dr....... 
und doppelt erhoben zu haben é¥mvov im 29. Jahr, was fiir Naturalien 
(dyopas, vgl. das attische dyopav napéyetv, gegeben wird, die ich nicht be- 
kommen habe, Silber 6171/2 Dr., Kupfer 2311/2, ebenso im 30. Jahre 
Silber 140, Kupfer 288 Dr. 2 Ob....... und da® ich auf die fiinfprozentige 
Steuer als Pfand gegeben habe (bmot¢uevoc) von dem, was den Steinhauern 
angewiesen war vom 27. bis 31. Jahre, 20 Tal., wovon die gezahlte fiinf- 
prozentige Steuer ist....« weiter verstehe ich nichts; aber hier handelt 
es sich in allem um Steuerriickstande und zwar eines Mannes, der sehr 
hohes Gehalt bezieht und iiber das Geld der Steinhauer so verfiigt, daf. 
er es brotéota: kann; das geschieht genau in den Jahren, wo Kleon im 
Amte ist und seine Steinhauer kein Geld bekommen, und der Mann heift 
Kleon, und mit den Papieren des Architekten Kleon ist auch dies ge- 
funden. Mahaffy behdlt also Recht. 
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fiihrung sind sehr stark. Seine Geldverlegenheiten sind noch 
in mehreren sehr zerstérten Stiicken merkbar, darunter einem 
Briefe seines altesten Sohnes Philonides aus Memphis, der 
nachsten grofen Stadt, der dringend um Geld bittet, “wir 
haben nicht einmal das Hemd auf dem Letbe’'). Einen 
erkrankten Diener hat er im Hospital zuriicklassen miissen; 
das Hospital ist gut hellenisch der Asklepiostempel. Der 
jiingere Sohn Polykrates arbeitete auf dem Bureau der Feld- 
messer in der Kreishauptstadt Krokodilopolis; auch er hat 
Schulden machen miissen und ist bei der Steuerbehérde vor- 
stellig geworden, weil ein stidtisches Grundstiick des Vaters 
statt 30 Drachmen nur noch 171/2 Ertrag brachte ?). 

Es trat ein Ereignis ein, das einerseits gesteigerte Ver- 
antwortung brachte, andererseits Hoffnung auf Besserung bot. 
Die Ankunft des alten Kénigs Ptolemaios II. ward angekiindigt. 
Es gab ein Absteigequartier fiir ihn, aber es war verfallen; 
wir haben eine Zahlungsanweisung fiir den Unternehmer, der 
die alten Luftziegel abzutragen hatte und, soweit sie noch heil 
waren, zu einem Neubau verwenden sollte*), ferner einen Be- 
fehl Kleons an Dionysios, seinen schon erwihnten Unter- 
beamten, fiir neue Luftziegel zu sorgen: 10000 kosteten 
12 Drachmen‘*). Auferdem wurden schleunigst Hausteine 
herbeigeschafft, um das Quai am Landungsplatze zu bessern 
(der Kénig reiste natiirlich zu Wasser), wo auch der ganze 
Platz aufgeschiittet und planiert werden sollte®). Der junge 
Philonides hatte grofe Hoffnung und schrieb dem Vater 
folgenden hiibschen Brief ®) : 


1) FL-P. P. I, XXX, 1. eyouev od88 ta 6d6via. 

2) F1.-P. P. II S. 27, 2. Es bezieht sich auf diese Verhialtnisse auch 
F1.-P. P. JI, XII, leider zerrissen, nur die Erwahnung von Jahr 20 Z. 9 
will sich durchaus nicht fiigen. 

3) FL-P. P. IL S. 48: ypnpdticov Atovuciwe “AnohAwvion tat eerygdre 
thy Tpovndpyovsay év IItodepaldr Bacexhy xatdduot xatedeiv Sid to merovy- 
xévar nal wertevéyxat thy tAlvbov Gon dv ere bythe Fe. 

4) FL-P. P. II S. 32. 

5) F1.-P. P. Il S, 43. 

8) FL-P. P. Il 27, 1. Das Arsinoefest ist das der Géttin, der nun 
der Kreis gehért; der Kénig wird wohl zu dieser passenden Zeit erwartet. 
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Polykrates gript seinen Vater. Es ist recht von dir, 
wenn du gesund bist und es dir sonst nach Wunsch geht ; 
wir sind auch gesund. Ich habe dir schon oft geschrieben, 
du mochtest herkommen und mich vorstellen, damit ich von 
den Studien, die ich jetst treibe, loskomme. Wenn es dir 
moglich ist, und dich ketnes detner Geschafte hindert, so 
versuche doch jetat su dem Arsinoefeste su kommen. Denn 
wenn du kommst, so bin itch tiberzeugt, dap ich dem Konig 
leicht vorgestellt werden kann, Du mupt wissen, dap ich 
von Philonides (dem alteren Bruder) 70 Drachmen habe ; 
davon kabe itch die Halfte fiir metne Bediirfnisse zuriick- 
behalten, die anderen habe itch auf meine Schulden ver- 
qwendet. Zu denen kommt es, weil wir nicht auf einmal, 
sondern in kleinen Raten Geld bestehen. Schreib’ mir doch 
auch, damit wir wissen, wie es dir geht, und uns nicht 
dingstigen. Pflege dich, damit du gesund bleibst und wohl- 
behalten su uns kommst. Moge es dir gut gehen. 


Die Hoffnungen haben sich nicht erfiillt. Wir haben 
zwar keine Berichte iiber den Besuch des Kénigs, aber die 
folgenden Schriftstiicke erfordern keinen Zusatz. Erstens der 
Schlu8 eines Briefes des Philonides; er ist an seiner schénen 
gebildeten Handschrift erkannt worden. 


... Denn so wird es moglich sein, die Gnade des Konigs 
auch fiir die Zukunft eu erhalten. Indessen ich werde nichts 
Hoheres kennen, als fiir dich wihrend deines tibrigen Lebens 
gut su sorgen, wie ich es dir und mir schuldig bin, und 
wenn du das Menschenlos erfillst, dir alles Gute angutun, 
was mein Hochstes sein wird, so lange du lebst, und wenn 
du su den Gottern eingegangen bist, gut fiir dich gu sorgen. 
Vor allen Dingen also bemiihe dich mit allen Kraften, den 
Abschied fiir immer zu bekommen. Solliest du sehen, dap 
das nicht modglich ist, so sieh doch su, wenigstens wihrend 
der Zett, wo der Flug suriickgetreten ist und keine Gefahr 
dabet, wenn du forigehst, sondern Theodoros gsuriickbleiben 
und dasselbe besorgen kann, wenigstens fiir diese Zeit her- 
eukommen, Das aber behalte tm Sinne, dap du keine Un- 
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annehmlichkett haben sollst, sondern ich in allem dafiir 
Sorge tragen werde, dap du Ruhe hast'). Lebe wohl. 

Ferner liegt eine Bekanntmachung des Kleandros (irgend- 
eines hohen Beamten) vor, daB der Unteringenieur Theodoros, 
der vorher unter Kleon gestanden hatte, die Sorge fiir Deiche 
and Schleusen iibernommen habe. Endlich ein verstiimmeltes 
Billett, in dem man liest: 

Kleon griipt den Paion .... schicke mir die Eselin, 
denn itch brauche sie... sorge auch fiir Futter. ... ich 
bin im Begriffe abzureisen ... . lebe wohl?). 

Dies Billett ist nach Mahaffy von der zitternden Hand 
eines alten Mannes geschrieben. 


Es sind im Grunde alles tote, gleichgiltige Menschen. 
Was ist uns Kleon der Baumeister? Und doch leugne ich 
nicht, sie haben mich geriihrt, der alte Mann, der am Ende 
eines arbeitsamen Lebens den Nahrungssorgen erliegt, der 
Jiingling mit seinem Verlangen Karriere zu machen, und 
Philonides mit seiner Treue. Als ich die Papyri zu studieren 
begann, erwartete ich geschichtliche Belehrung, documents 
historiques; aber in diesen Papieren fand ich documents 
humains, den Ausdruck zu brauchen, den die bedeutenden 


1) FL-P. P. II S, 45. Zu lesen 3 0d phy oddév enol Eotat petCov; 9 xatd 
fiir mepl; 10 a[AAad] %orat zat. Den Modernen befremdet, dafi der Sohn von 
dem Tode des Vaters redet, was heut als unzart gelten wiirde. Die 
Menschen, die offiziell an Auferstehung von den Toten und ein ewiges 
Leben glauben, ja besonders gern von einem Wiedersehen nach dem 
Tode reden, haben eine viel gréfere Scheu, den Tod zu nennen, als die 
Heiden, denen die Auferstehung ein Greuel ist und die an ein persénliches 
Weiterleben selten glauben. Im Munde des Philonides ist die Zusicherung 
der Sorge fiir den Vater das Versprechen des Totenkultes, das ist also 
ein Fortleben des alten volksttimlichen Seelenglaubens. Das Sterben, das 
der Athener noch ruhig in solchem Falle aussprach, bezeichnet er 
euphemistisch, und wenn es ein Eingehen zu den Géttern ist, so ist darin 
das Heriiberwirken der Philosophie fiihlbar; aber es ist doch nichts anderes, 
als wenn die Sentimentalitit der Wertherzeit von den seligen Geistern 
der Entschlafenen redet, 

2) FI.-P. P. IIS. 138. Zu bedauern ist, daB diese wie eine Anzahl der 
oben nach Mahaffy in Zusammenhang gesetzten Schriftstiicke undatiert sind. 


368 Reden und Vortrage. 


franzésischen Dichter, Flaubert an der Spitze, gepragt haben. 
Der Flei8, der Ernst und die Kunst dieser Mannner hat meine 
volle Bewunderung; aber die Friichte zeigen, da die Wurzel 
ihres Strebens nicht gesund ist. Sie suchen nach Urkunden 
des Menschentumes, die etwas AuBergewohnliches bieten; das 
Anomale pflegt aber krankhaft zu sein. Wie von den Wundern 
der Natur keine groBer sind als die, welche uns ganz alltag- 
lich geworden sind, so ist in Menschenschicksal und Menschen- 
leiden das wahrhaft Bedeutende das Typische. Wer bei dem 
Goethe seit 1788 gelernt hat, wei, was ich damit sage; 
schlimm genug fiir jeden, der nicht bei ihm lernen will. Und 
so sind die belehrendsten documents humains die, welche das 
typisch Menschliche in einem konkreten Falle deutlich hervor- 
treten lassen. 

Wer auf die Denkmale Agyptens schaut, ein Bild, das 
seinesgleichen nicht hat, da es mehr als fiinf Jahrtausende 
umfa®t, dem erscheint der Mensch gar leicht als ein Elementar- 
wesen, wachsend und welkend wie das Gras, das der Tau des 
Niles spriefen und der Wiistenwind verdorren laft, auf daf 
im niachsten Jahre dasselbe Gras wachse und vertrockene. 
Denn der Agypter von heute ist im wesentlichen derselbe wie 
unter Constantin, unter Constantin wie unter Ptolemaios und 
unter diesem wie unter Cheops. Und die Kunst und Religion 
und Kultur des Volkes steigt und fallt in langeren Perioden, 
aber eben periodenweise, wie der Vogel Phonix sie durch 
sein Erscheinen abgrenzt. Den Gedanken, dafS die An- 
nahme einer neuen Religion den Volkscharakter oder die 
Sittlichkeit oder das Wesen der Kultur notwendig Andere, 
und vollends, da die menschliche Kultur stetig wachsend 
einer Vollendung entgegengehe, straft zwar iiberall die wirk- 
lich geschichtliche Einsicht Liigen; manchmal empfindet auch 
eine Gegenwart bitter das Sinken ihrer Gesittung. Aber 
nirgends wird das so deutlich wie in Agypten. Daf man 
darum nicht in den Wahn versinke, den Menschen als ein 
Elementarwesen anzusehen, dagegen schiitzen, eben weil sie 
typisch sind, solche menschliche Dokumente wie der Brief 
_ des Philonides. Da wird frei, was der Pflanze fehlt, und den 
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Elementargeistern unserer tiefsinnigen Marchen auch, was in 
Tausenden von Menschen nur verborgen glimmt, die mensch- 
liche Seele. Pflicht und Liebe, die ewigen Gefiihle, heben die 
unsterbliche weit hinaus iiber all ihre Geschwister im stillen 
Busch, in Luft und Wasser. Die schinsten documents 
humains sind die, in denen eine lebendige Menschenseele 
Zeugnis ablegt, aus wessen Geschlechte wir sind. Auch aus 
diesen makulierten Papieren, die wir aus den Wdanden von 
Sargen ziehen, spricht sie zu uns, und unsere Seele griifit 
die Schwester, mitempfindend Schmerz und Lust. 

Das sind die Geister, die wir Philologen zitieren, die 
Toten, die wir beschwoéren, nicht mit Zauberei und finsterem 
Spuke, sondern mit unserer redlichen Arbeit. Es waren heute 
nur die Kleinen von den Meinen, geringe schemenhafte Ge- 
stalten, aber ich hoffe, sie sind Ihnen nicht zu gering gewesen. 
Ich habe einmal gehért, wie ein bedeutender Gelehrter be- 
klagte, dafS diese Papyri gefunden waren, weil sie dem Alter- 
tum den vornehmen Schimmer der Klassizitét nehmen. Daf 
sie das tun, ist unbestreitbar, aber ich freue mich dessen. 
Denn ich will meine Hellenen nicht bewundern, sondern ver- 
stehen, damit ich sie gerecht beurteilen kann, Und selbst 
Mahadoh, der Herr der Erden — soll er strafen, soll er schonen, 
mu er Menschen menschlich sehen. 


s ie = ee Ps. s = hey 
vy. Wilamowitz-M., Reden. 3, Aufl. 24 
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Der Philologe will Ihnen eine Probe seiner Kunst geben. 
Darin liegt, daB ich Sie nicht mit eigenen Gedanken und 
Empfindungen behelligen werde. Im Gegenteil: unser Hand- 
werk fordert von uns das Versenken in die fremde Indivi- 
dualitaét, nicht eine, sondern jede, mit der wir zu tun haben; 
unsere Kunst ist das Verstehen, woméglich die Vermittelung des 
Verstindnisses — aber das steht nicht allein in unserer Hand. 
Das Kunstwerk, dessen Verstindnis ich Ihnen erschlieSen 
miéchte, vielleicht weil es der Vermittelung sehr stark bedarf, 
ist ein Gedicht eines modernen italienischen Dichters, dessen 
Name, in seiner Heimat schon lange gefeiert, bei uns erst 
allmahlich den verdienten Klang erhdlt, Josua Carduccis. 
Carducci ist Professor an der Universitat Bologna, und seine 
Dichtung ist insofern Professorenpoesie, als sie in Sprache 
und Verskunst, in den sachlichen Anspielungen und formalen 
Anklingen hohe Anforderungen an die Vorkenntnisse des. 
Lesers macht. Das zu tiberwinden ist meine Sache. Aber 
auch dann noch fordert er von Ihnen und ich mit ihm nicht 
wenig. Das Gedicht gibt sich an der Quelle des Clitumnus 
nicht nur gedichtet, sondern auch gehért. Dahin mu® also 
Ihre Phantasie sich versetzen. Mit der Phantasie, dem lieb- 
lichen Schofikinde Jovis, ist Carducci vertraut, und ihr Bei- 
stand ist dem wissenschaftlichen Forscher nicht minder nétig 
als dem Dichter. In einem eigenen Gedichte hat er zur Dar- 


1) Die Ubersetzung ist 1879 unmittelbar nach dem Erscheinen der 
Odi barbare von Carducci verfaft, deren erste Auflage sowohl die 
Fantasia wie alle fonti del Clitunno enthalt. Der Vortrag ist 1885 ge- 
halten; die fliichtige Skizze, die ich von ihm nur besaf, kiirzlich aus- 
bearbeitet. 
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stellung gebracht, wie diese Géttin ihn zunachst aus der 
Wirklichkeit des Tages in den freien Ather entlockt, wie 
dann allmahlich die Bilder, die sie ihm zeigt, immer farbiger 
und bestimmter werden, bis er auf Lesbos bei Alkaios und 
Sappho anlangt: denn diese Gottin hilft uns Raum und Zeit 
tiberwinden, die ja nur fiir den Sterblichen existieren. Ich 
versuche, ob die Géttin ihre Zauberkraft durch des Dichters 
Beschworung auch an Ihrer Seele bewihre. 

Du rufst. Dem weichen Hauche der Stimme gibt #343 

die Seele nach; allm&hlich vertraut sie sich 

des Schmeichelrufes lockenden Wogen an 

und treibt hinaus in die fremde Welt, 


hinaus in blauen Athers Unendlichkeit, 

durch den des Abends wohlige Warme lacht, 
Die weifie Méwe spielt zwischen Sonn’ und See, 
voriiber zieht der Insel Griin. 


Hoch auf dem Berg in parischen Marmors Glanz 
die Tempel schimmern purpurn im Abendrot. 
Am Strande drunten rauscht der Zypresse Laub 
und duftet dichter Myrtenhain. 


Weit iibers Meer die Wellen der Diifte ziehn, 
vermischt mit Wellen langsamen Schiffersangs. 
Ein Schiff gemiachlich steuert dem Hafen zu 
und zieht die braunen Segel ein. 


Jungfrauen steigen von der Akropolis 
bekrinzten Haupts in blendendem Festgewand. 
Willkommen winkt erhoben das Lorbeerreis, 
Willkommen tént der Chorgesang. 


Gestemmt den Speer in heimischen Ufers Sand 
schwingt sich vom Bord in funkelnder Waffen Glanz 
ein Held: kehrt so Alkaios vom Beutezug 


zu Mytilenes Madchen heim ? 
24% 
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Wie gern wiirde ich Sie so auf Doktor Fausts Mantel 
nach unserem Ziele fiihren. Aber auch ohne Zauberkunst 
miissen wir die Reise antreten. 

Der Clitumnus ist ein Bach in der Siidwestecke des alten 
Umbriens, da wo im Altertum die drei Volker der Umbrer, 
Romer und Etrusker zusammenstieBen, zwischen Spello und 
und Spoleto. Man gelangt zu ihm von Florenz auf der Bahn, 
die in der Ebene den Fuf des Apennines entlang fiihrt, auf 
dessen Vorbergen hoch iiber der Bahn die alten 'Etrusker- 
stidte liegen, wahrend sich zur Rechten das gesegnete Hiigel- 
land Toscanas ausdehnt. Arezzo und Cortona sind die ersten 
Etruskerstadte, die man erreicht. Arezzo, friih von den 
Romern. als Zwingburg besetzt, ist auch die erste grofe Er- 
werbung der florentinischen Republik gewesen. Hier, wo die 
Erde den besten Toépferton in Italien bietet, ist immer Ge- 
werbflei® gewesen und geblieben. Daher macht es trotz 
manchen sehr alten Bauwerken lange nicht den mittelalterlich 
finsteren Eindruck wie das éde Cortona mit seinen schwarzen 
Mauern. Aber in der Kunst schligt der Cortonese Luca 
Signorelli, der Vorlaufer Michel Angelos, Arezzo mit seinem 
wenig erfreulichen Giottesken Spinelli und dem ganz un- 
erfreulichen Nachahmer Michel Angelos, Vasari. Dann fahren 
wir zwischen den Bergen und dem Trasimenischen See hin- 
durch iiber das Schlachtfeld, wo die Natur noch heute besser 
als bei Cannae oder sonst die Genialitaét der Hannibalischen 

irategie zu erkennen gestattet. Bald erscheint Perugia, noch 
umgeben von den Mauern, die es als eine der zwaélf Stadte 
des Etruskischen Bundes erhalten hat. Aber wie es nicht zu 
Toskana, sondern zum Kirchenstaate gehért hat, so ist es 
auch im Wesen wiahrend des Mittelalters umbrisch geworden, 
oder vielmehr wieder geworden, denn die Etrusker safen hier 
als Eroberer auf umbrischem Untergrunde. Das alte umbrische 
Wesen spricht sich in der mittelalterlichen Malerei wohl am 
deutlichsten aus, und der Gegensatz zu Florenz und Siena ist 
unverkennbar, Peter von Perugia, Raffaels Lehrer, hat diesem 
die Fahigkeit und Neigung iibermittelt, hingebende Frommig- 
keit, glaubige Geftihlsseligkeit, Verztickung und Entriickung 
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auszudriicken. Aber wie er die Kunst der Komposition erst 
in Florenz lernen konnte, so weitete sich auch hier erst seine 
Fahigkeit, ganze Menschen zu bilden. Ganz junge und ganz 
alte Gestalten gelangen auch dem Umbrer: Manneskraft und 
reife Frauenschénheit zu bilden war das Vorrecht der Toskaner. 

Glaubensinnigkeit, SelbstentéufSerung, Entriickung und 
Verziickung haben auf Erden kaum eine heiligere Stitte als 
Assisi, die nachste schon ganz umbrische Stadt, die Heimat 
des heiligen Franz und der heiligen Clara. Man tut im 
Vorbeifahren einen Blick in die Bergéde des Monte Subasio, 
wo der Heilige so oft, allein mit der ewigen Natur, stille 
Zwiesprache mit dem Gotte in seinem Herzen gehalten hat. 
Die Bahn geht zwischen der Kirche des Berges und der des 
Tales durch. Diese umschlieSt in einem modernen Prachtbau 
mit Nazarenerfresken die alte Porziuncula, das %rmliche 
Kirchlein, das das Ringen und Sterben, die Niedrigkeit und 
die Verklérung des heiligen Franz gesehen hat. S. Franzesco 
droben, eine herrliche gotische Doppelkirche, und der gewaltige 
bergiihnliche Gebaudekomplex des Klosters ist jetzt ein 
Wallfahrtsort fiir alle die geworden, die in der Fiille seiner 
Wandgemiilde das Verstindnis der grofen Freskomalerei ge- 
winnen wollen, die freilich nicht von Umbrern, sondern von 
Florentinern und Sienesen ausgebildet und hier in wunder- 
barem Reichtum geiibt das Fundament des ganzen Wunder- 
baues der italienischen Renaissancekunst bildet. Aber auch 
die Bedeutung des Bettelordens spricht hier sinnfallig zu uns: 
wir glauben die Luft der Welt Dantes zu atmen, und wer 
diesen grofen Dichter nur erst anstaunen gelernt hat, beginnt 
ihn hier zu begreifen. Freilich ist uns diese Welt fremd: 
selbst in Assisi wird uns nicht der leiseste Wunsch anwandeln, 
in ihr zu leben, und wir werden das Recht des Lebendigen 
nicht anzweifeln, das die Monche aus ihrer stolzen Burg ver- 
trieben hat. Diese Pracht haben sie freilich erst angestrebt, 
als Dante im Paradiso auf die Nachfahren des Heiligen 
schelten mufte; aber auch von den seraphischen Heiligen 
scheidet unsere Weltanschauung eine uniiberbriickbare Kluft. 
Wie uns die umbrische Malerei nicht geniigt, weil ihr die 
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toskanische Kraft und Freude des Lebens gebricht, so werden 
wir die SelbstentéuSerung und Weltflucht des heiligen Franz 
unmdglich als unser Lebensideal anerkennen. Askese ist und 
bleibt krankhaft; sie negiert das Leben, sie ist das Gegenteil 
des Faustischen Spruches, der der Wahlspruch kraftvoll auf- 
strebender Zeiten ist: im Anfang war die Tat. Sie negiert 
die Offenbarung Gottes in dem, was er durch der Menschen 
Arbeit wirkt, Staat und Familie, Kriegsruhm und Gewerbs- 
flei8, die Kiihnheit des Denkers und die Offenbarung des 
Kiinstlers. . Aber so berechtigt diese Einwinde gegen die 
Stiftung des Heiligen sind: ihm gegeniiber verstummt jede 
profane Kritik: er macht das Gleichnis des Evangeliums wahr 
von dem Kaufmanne, der fiir eine késtliche Perle alles dahin- 
gab. Wer ihn kennt, wei, daf er ein Heiliger war, daB es 
einen Heiligen geben kann). Und sehen wir auch von dem 
ab, was diese einzige Erfahrung fiir unser Inneres bedeutet: 
das ist unzweifelhaft, da die Glut seiner Begeisterung das 
Eis der mittelalterlichen Befangenheit von den Herzen ge- 
schmelzt hat, daf§ er auch zuerst wieder die géttliche Schén- 
heit der grofen Natur, fast wie ein Hellene, empfunden hat, 
und daf ohne ihn weder Dante noch Giotto denkbar waren. 
Das sollte auch anerkennen, wer fiir die Offenbarungen un- 
empfanglich ist, die unser Dichter in den Mund des Pater 
seraphicus legt: 


Denn das ist der Geister Nahrung, 
die im freisten Ather waltet, 
ew’gen Liebens Offenbarung, 

die zur Seligkeit entfaltet. 


1) Seit ich so tiber Franz geredet habe, ist von H. Thode seine 
Wirkung auf die Kiinste, von Sabatier in untibertrefflicher Weise seine 
individuelle Heiligkeit geschildert worden. Ich habe durch beide zu 
meiner Freude gelernt, daf} ich Assisi mit den richtigen Augen angesehen 
hatte. Den Clitumnus habe ich nicht gesehen und verlange nicht danach. 
Zu Franz und Clara wiirde ich gern noch einmal in meinem Leben wall- 
fahrten. [Freunde haben mir Photographien des Clitumnus geschickt, 


und ich habe mich mit Freuden tiberzeugt, daf Plinius vortrefflich be- 
schrieben hat. | 
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Bei der nachsten Station, Foligno, andert sich die Szenerie. 
Hier ist der Knotenpunkt, wo sich die Bahn, die von der Ost- 
seite der Halbinsel heriiberkommt, mit der vereinigt, die wir 
den Westabhang des Apennins entlang verfolgt haben. Natiir- 
tiirlich war hier. immer ein wichtiges Einfallstor gegen die 
nérdlichen Feinde zu verteidigen, in Friedenszeiten die Haupt- 
ader des Verkehres, die flaminische Strafe, erbaut von dem 
Konsul, der am Trasimenus fiel. In diese biegen wir nun 
ein, siidwestlich gerichtet auf das ferne Rom zu, dessen un- 
mittelbare Machtsphiére hier beginnt. Die Bahn bildet die 
Sehne eines Kreissegmentes, dessen Peripherie die hohen 
mittelitalischen Berge im Osten und Siiden sind. Das Land 
ist wasserreich, also griin; die Bache schiumen und tosen 
zum Teil in tiefen Rinnsalen. Rinderherden weiden auf den 
Wiesen, aber die Sorgfalt und den Fleifi des toskanischen 
Bauern vermift man. Der Fluch des Kirchenstaates lastet 
noch heute auf dem Lande, wo Industrie nur in Foligno etwas 
in Aufnahme ist. Und vor den Pipsten hat seit der Lango- 
bardenzeit feudale Faust auf diesem Landstriche gelegen; 
wir kamen in Verlegenheit, Vertreter dieser Gegend aus der 
Kunstgeschichte zu nennen, denn von dem triibseligen Niccol6 
Alunno aus Foligno schweigt man lieber. Wir sind in der 
Mark Spoleto, und dieser Hauptort blickt noch ebenso trotzig 
wie zu den Zeiten Barbarossas, oder lieber 217 v. Chr., als 
Hannibal vergeblich die Burg berannte, die Rom zur Bandigung 
der Etrusker und Umbrer errichtet hatte, um die Landschaft 
zu romanisieren. Es ist nur eine durchsichtige Falschung der 
rhetorischen Historie, da der kleine Miferfolg den Hannibal 
veranlaft hatte, nach dem glianzenden Siege am Trasimenus 
statt auf Rom zu marschieren nach Westen abzubiegen. Aber 
in der schweren Not mag die Verteidigung von Spoleto wirk- 
lich einen ahnlichen Eindruck gemacht haben wie 1807 die 
von Kolberg: jedenfalls ist sie unvergessen: das Nordtor 
Spoletos heift porta della fuga d' Annibale. 

Jetzt sind wir so ziemlich am Ziele; in dieser Gegend 
flie8t der Clitumnus. Zumal einem Deutschen kann er eben 
nicht merkwiirdig sein. Wir haben bei uns genug michtige 
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Quellen, die dicht an ihrem Ursprung klare Teiche bilden und 
als kraftige Bache niederflieSen. Im Siiden ist das eine Aus- 
nahme, und fiir eine Zeit, der jede lebendige Kraft und vollends 
die des lebenweckenden Wassers géottlich, jedes Géttliche 
persénlich war, versteht es sich von selbst, daf der Clitumnus 
ein Gott war, und ohne weiteres kénnten wir annehmen, dafi 
die umwohnenden Bauern ihm von dem Vieh, das durch sein 
Wasser auf den Wiesen gedieh, geopfert und blanke Geld- 
stiicke, wie das allgemeine Sitte war, in sein klares Becken 
geworfen hitten. Unsere Bauern wiirden jedenfalls die Wasser- 
kraft ausnutzen, statt da jetzt Weidengebiisch in dem Teiche 
wuchert und hichstens das Vieh in ihm getraénkt und ge- 
schwemmt wird. Es steht auch noch ein antikes Tempelchen 
spatester Zeit, in eine christliche Kapelle verwandelt ; aber es 
ist ganz unbedeutend, und auch die Gegend hat nicht etwa 
eine besonders charakteristische Schénheit. Als Goethe im 
Jahre 1786 des Weges kam, war er fiir Rémergréfie so aus- 
schlieBlich empfianglich, dafi er in Assisi nur fiir eine kalte 
rémische Tempelfassade Zeit und Begeisterung hatte, wahrend 
er den heiligen Franz vergafé: den Clitumnus erwaéhnt er 
nicht, ein Beweis, da das Interesse an ihm kein unmittelbares 
ist, sondern auf Reflexion beruht, dem Gegensatze zwischen 
sonst und jetzt, also auf einem Wissen, das man mitbringen 
mu. Auch Goethe wiirde in Stimmung gekommen sein, 
wenn er das Wissen zur Hand gehabt hatte. Ganz anders 
hat ein Zeitgenosse Goethes empfunden, der grofe Erzihler 
vom Verfalle und Untergange des rémischen Reiches, E. Gibbon, 
den die weihrauchwedelnde Bewunderung der Rankeschen 
Weltgeschichte in unverantwortlicher Weise vergift. Mit 
seiner grofartigen Kunst, zu gruppieren und schon dadurch 
Stimmung zu machen, legt er eine Betrachtung iiber die alte 
Roémergréfe in die Erzahlung von Alarichs Zug gegen Rom 
ein'), Alarich kam auf der flaminischen Stra®e; die Ver- 
gleichung mit dem Sturm auf Spoleto dringte sich unwillkiir- 
lich auf. Aber Gibbon l48t ihn am Clitumnus haltmachen 


1) Cap. 31, Anm. 4. 
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und die heiligen Rinder schlachten. Er wahlt sich das zum 
Symbol fiir die Schandung der Rémergréfe durch den Barbaren. 
Gibbon lebte in Genf, in der Rousseauschen Alpenwelt, teilte 
also das neue romantische Naturgefiihl; eine Mondnacht auf 
dem Forum Roms hat ihm den Plan seines Werkes ein- 
gegeben. Aber am Genfer See lag auch der Landsitz Voltaires : 
daher hat Gibbon den Widerwillen der Aufklarung wider das 
Christentum, in dem er nur den Hauptzerstérer einer gliick- 
licheren und stolzeren Welt sieht; auch das ist in einer 
anderen Art Romantik'). 


1) [Hier ist es mir erfreulich, etwas nachzuholen, was ich iibersehen 
hatte und auch von niemandem sonst bemerkt gefunden habe. Ich setze 
zwei Stanzen aus Lord Byrons Childe Harold IV, 166—167 her, denn ich 
halte fiir evident, daf Carducci nicht blof durch Vergil, sondern auch 
durch Lord Byrons an sich nicht eben bedeutende Verse angeregt worden 
ist. Aber auch sonst wird der Leser gern die Dichter vergleichen 


But thou, Clitumnus! in thy sweetest wave 

of the most living crystal that was e’er 

the haunt of river nymph, to gaze and lave 

her limbs where nothing hid them, thou dost rear 

thy grassy banks where on the milk-white steer 

grazes; the purest god of gentle waters! 

and most serene of aspect, and most clear: 

surely that stream was unprofaned by slaughters — 
a mirror and a bath for Beauty's youngest daughters! 


And on thy happy shore a temple siill, 

of small and delicate proportion, keeps 

upon a mild declinity of hill 

its memory of thee; beneath it sweeps 

the currents calmuss; oft fromout it leaps 

the finny darter with the glittering scales, 

who dwells and revels in thy glassy deeps; 

while, chance, some scatter’d water lily sails 

down, where the shallower wave still tells its bubbling tales. 

Es folgt noch eine dritte Strophe, die dem Genius des Ortes zu danken 
auffordert: 

if on the heart the freshness of the scene 

sprinkle its coolness, and from the dry dust 

of weary life a moment lave it clean 

with Natures baptism./] 
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Wir fragen noch immer, wie konnte der Clitumnus zu 
dieser Bedeutung gelangen? Hoéren wir zunichst eine Schilde- 
rung aus alter Zeit. Der sie gibt, der jiingere Plinius, war 
ein braver Mensch, aber gering in Wollen und noch mehr in 
Vollbringen, daher geeignet, den Durchschnitt seiner Zeit zu 
zeigen, das breite, flache, stille Bette, in das sich der stolz 
rauschende und hochschiumende Strom der rémischen Kultur 
nach einem Jahrhundert des kaiserlichen Friedens verlaufen 
hatte. So also schildert Plinius einem Freunde den Ort, den 
wir suchen): 

»Hast du jemals den Clitumnus besucht? Wo nicht (und 
ich glaube, nicht; du wiirdest es mir sonst erzaihlt haben) so 
tue es, wie ich es neulich, leider erst neulich, getan habe. Ein 
mafiger Hiigel, dicht mit alten Cypressen bestanden: an dessen 
Fuge entspringt die Quelle. Sie tritt in mehreren Adern von 
ungleicher Starke hervor, und wenn sie den Strudel, den sie 
selbst bildet, tiberwunden hat, dehnt sie sich zu einem weiten 
Teiche aus, klar und glashell; man kann am Boden die ge- 
weihten Groschen und die blinkenden Steinchen zihlen. Dann 
geht der Flu weiter, nicht durch die Senkung des Bodens, 
sondern durch die eigene Kraft und Fiille getrieben. Es ist 
noch ein Quell und doch schon ein Flu8, stark genug, Kahne 
zu tragen, die sogar sich begegnen und auf beiden Ufern an- 
legen kénnen, ohne sich zu stofen. Die Strémung ist so 
stark, daf$’ man ihr flufabwarts mit dem Ruder nicht zuhilfe 
zu kommen braucht, obwohl das Terrain nicht abfallt; aber 
aufwarts wird sie nur miihsam mit Stangen und Rudern iiber- 
wunden. Es ist ein Vergniigen, bald auf- bald abwarts spazieren 
zu fahren und Anstrengung und Ruhe abwechselnd zu geniefen. 
Die Ufer sind dicht mit Eschen und Pappeln bestanden, und 
das durchsichtige Gewidsser la®ft ihr gleichsam versunkenes 
Spiegelbild als Fortsetzung des Ufers erscheinen. Das Wasser 
ist kalt wie Schnee und nicht minder glanzend.« 

_»Ein alter, heilig gehaltener Tempel ist in der Nahe; 
darin steht der Gott Clitumnus in schlichtem weifem Rocke 


1) Epist. VII, 8. 
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mit Purpurstreif. Lostafelchen zeigen, daB der Gott noch 
Wunder wirkt und sogar Orakel gibt. Kapellen stehen rings 
herum, jede mit einem anderen Gotte. Die haben alle ihre 
besonderen Kulte, ihren besonderen Namen, einige auch ihren 
besonderen Quell. Denn aufer der Mutterquelle so zu sagen 
gibt es noch mehrere mit besonderem Ursprunge, aber alle 
miinden in den Flu8. Uber diesen geht eine Briicke, die 
Grenze zwischen heiligem und profanem Lande. Oberhalb 
darf man nur Kahn fahren, unterhalb auch schwimmen. Die 
Leute von Hispellum, denen der hochselige Augustus den 
Ort geschenkt hat, haben ein Bad eingerichtet, das sie dem 
Besucher zur Verfiigung stellen; ebenso sorgen sie fiir Ver- 
pflegung. Auch Landhauser fehlen nicht; sie stehen lings 
des Ufers an den hiibschesten Stellen. Kurz, du wirst nichts 
finden, was dir nicht Vergniigen machen wird. Du kannst 
sogar Studien machen. Auf allen Wanden, an allen Sidulen 
stehen viele Verse vieler Dichter, die den Gott und seinen 
Quell verherrlichen. Die kannst du lesen und wirst vieles 
erfreulich finden, einiges lacherlich. Doch nein, du bist ein 
zu guter Mensch, du wirst nichts lacherlich finden.« 

Nicht wahr, recht anschaulich, aber wieder nichts von 
Romantik und von Rémergréfe. Plinius hat es fiir plump 
gehalten, die Stelle des nationalen Dichters anzufiihren, durch 
die der Clitumnus seinem Freunde und jedem Roémer der Zeit 
von der Schule her geléufig war, und die daher von den 
spateren Dichtern, armseligen Nachtretern, iiberaus oft nach- 
gebildet ist, ohne da sie deshalb den Clitumnus besucht zu 
haben brauchten. Das ist eine Stelle des Vergil, die im 
_Grunde nur hervorhebt, da am Clitumnus die schénsten 
Rinder gediehen und daher von dort die Opferstiere fiir die 
Triumphe nach der Hauptstadt geholt wurden. Das an sich 
gentigt wieder nicht, den Flufgott so hoch zu heben: das ge- 
schieht vielmehr erst, indem man unwillkiirlich die Stimmung 
der ganzen Partie des Vergilischen Gedichtes mit auf den 
Clitumnus bezieht. So hat Vergil dem Orte die nationale 
Wiirde und die Heiligkeit gegeben oder doch erhalten, er 
allein. Zwar erwahnt neben ihm auch Propertius die Rinder 
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des Clitumnus, aus Lokalpatriotismus, denn er war in Assisi 
zu Hause; aber Properz war nicht der Mann, dem Empfinden 
der Nation den Ton anzugeben. Wir miissen uns nun nach 
Vergil und seinem schénsten Gedichte, dem vom Landbau, 
umsehen, in dem der Clitumnus vorkommt. 

VerfaBt hat er es auf Anregung des Etruskers Maecenas 
aus Arezzo, ganz im Einklang mit den Wiinschen des jungen 
Casar, der eben, als das Gedicht erschien, Agypten erobert 
und die Verhdltnisse des Ostens geordnet hatte. Vergil selbst 
war zwar aus der keltischen Stadt Mantua, aber auch dort 
war der Untergrund umbrisch, und der Beiname Maro, der 
entscheidende fiir die Herkunft, ist die umbrische Bezeichnung 
fiir den Dorfschulzen, gewifS einst auch am Clitumnus, denn 
in Tuder, Todi, das unweit in der Ebene liegt, ist er noch nach- 
weisbar. Auch im Wesen trigt Vergil umbrische Ziige; viele 
seiner Personen sind von fast peruginesker Weichheit, und die 
strotzende Lebensfreude, die Energie und Elastizitit, dabei die 
groBartige Rhythmik des Aufbaues, die in Florenz wie in 
Athen zu Hause sind, gehen auch iiber seine Krafte!). Aber 
er hat die Eigenschaften besessen, die ihn dazu befihigten, 
der nationale Dichter Italiens zu werden, was er mit Recht 
neben Dante immer bleiben wird. Das Heldengedicht, an 
dem jetzt sein Ruhm, bei uns seine Unterschitzung hingt, 
ist ihm wohl wider bessere Einsicht durch Maecenas und 
Augustus abgenétigt worden; ihm fehlte der Tropfen Galle 
im Blute, der dem Horaz die Absage auch der Tragédie még- 
lich machte; aber in dem Gedichte vom Landbau traf seine 
eigene Stimmung und Neigung mit der einsichtigen Tendenz 
des jungen Friedensfiirsten zusammen. Eine tiefe innerliche 
Romantik verband sich bei beiden mit sehr andesgeartetem 
modernen Wesen. Bei dem Kaiser ist das von selbst klar; 
bei Vergil vergift man leicht, da eben derselbe, der den 
Landbau nicht idyllisch, sondern als schénste Arbeit empfiehlt, 


1) Fr. Marx hat mittlerweile, indem er das Keltische in der rémi- 
schen Literatur mit gebiihrendem Nachdrucke verfolgte, auch Vergil 


unter die Kelten gerechnet: da kann ich nicht folgen. Catull ist Franzose, 
Vergil Italiener. 
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fiir sich die griechische Sonne Neapels und ein stilles Ge- 
lehrtenleben vorzog, und da der Verherrlicher der italischen 
offiziellen Religion persénlich zu Epikuros hielt. Das sind 
keine Unehrlichkeiten, sondern Widerspriiche, wie sie das 
Leben und die Charaktere komplizierter Zeiten und Kulturen 
iiberall bieten. 

Vergil und Augustus wiesen ihr Volk, das nach einem 
Jahrhundert der Biirgerkriege endlich Frieden erhielt, an 
dessen Werk, den Landbau, in dem sie die Beschaftigung 
sahen, durch die die Vater grof und gliicklich geworden 
waren. Nicht mit Unrecht. Die latinische Bauernschaft hat 
den Hannibal, den Feldherrn einer Krimerstadt, und sein 
Séldnerheer iiberwunden. Das Bild von schlichter Rémer- 
gréBe, das wir als Kinder kennen lernen, von Cincinnatus, 
Camillus, Dentatus und dergleichen ist nicht ganz falsch; aber 
wir sehen es zundchst in der romantischen Ubermalung der 
augusteischen Zeit. Es ist auch nicht ganz unwahr, wenn 
Vergil den lateinischen Landbau dem Heroentum der Griechen 
entgegensetzt; gleichwohl lagen ihm zwei griechische Gedichte 
iiber diesen Stoff vor, und wenn er sich selbst die Dichter- 
weihe geben will, vergleicht er sich mit Hesiodos. 

Das zweite war die Riickkehr zu der alten Religion und 
den heimischen Traditionen. Auch das ist Romantik. Es 
macht sich dem Modernen fast licherlich, wenn Augustus 
z. B. in Rom mit vielen vergessenen Zeremonien die Acker- 
briiderschaft herstellt und die Manner des hédchsten Adels 
nach dem alten Ritual hiipfen und kauderwelsche alte Litaneien 
singen miissen. Der rémischen Religion war innerlich nicht 
mehr zu helfen. Seit Jahrhunderten war sie mit dem fremden 
griechischen Wesen ganz durchsetzt, wobei, wie gewoéhnlich, 
beides verdorben war. Von den heimischen Géttern existierte 
meist nur der Name, der Inhalt war griechich, oft auch der 
Name, nicht bloB bei grofen Gottheiten, wie dem Apollon, in 
dessen speziellen Schutz Augustus sich gestellt hatte, sondern 
gerade bei den Elementarwesen, Najaden, Dryaden usw. Den- 
noch war die Zeit nicht nur duferlich viel religidser gestimmt 
als die des Cicero und Casar: aber ihr Glaube, auch der des 
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Kaisers, war der stoische Pantheismus, der bei den Unter- 
tanen oder Biirgern des Reiches die Form des Glaubens an 
dessen Majestat und Ewigkeit, auferlich die Form des Kaiser- 
kultes annahm. In diesem Sinne ist auch die Religiositat des 
Epikureers Vergil echt, und da fiihrt sie zu einem Dritten, 
hier dem Bedeutendsten, was in der deutschen Studierstube 
nur zu leicht vergessen wird, der Erweckung eines neuen 
Gefiihles, des national-italischen Hochgefiihles. Italien, nicht 
mehr die Stadt Rom, wie in der Republik, ist die Herrin der 
Welt in der neuen augusteischen Reichsordnung: Bisher war 
es selbst geographisch nur unvollkommen ein Begriff gewesen. 
Die Volker, die wir jetzt als Italiker zusammenfassen, hatten 
sich niemals als Briider gefiihlt, und in die neue italisch- 
lateinische Nation waren noch manche andere aufgegangen. 
Sagen, wie die von dem Urelternpaare aller Italiker, Janus 
und Camesena, sind wertlose Hirngespinste spater Zeit. Nun, 
wo der furchtbare Kampf vergessen war, der den Italikern 
um den Preis ihres angestammten Volkstumes das rémische 
Biirgerrecht brachte, wohnt von den Alpen bis zur sizilischen 
See, an der Adria wie am tyrrhenischen Meere ein einziges, 
weltbeherrschendes Volk. Die Siinden der Oligarchie sind 
durch Casar und seinen Sohn gut gemacht, nationale Einheit 
und Gréfe ist gesichert. In der Tat, es ist eigentlich nicht 
die rémische, sondern die italische Nation, die seit Augustus 
der Welt gebietet: so hat ein viel weiteres und hodheres 
Nationalgefiihl seine volle Berechtigung. Das ist es, was 
Vergil, der Mantuaner aus umbrischen Blute, der Sohn eines 
keltischen Dorfes, dichtend in Neapel, auf griechischem Boden, 
am ergreifendsten ausspricht, was auch dem heutigen Italiener 
unmittelbar als sein nationaler Ruhm zum Herzen spricht. 
Héren wir, wie er sein Vaterland preist. 


Doch nicht des Meders Urwald, nicht des Ganges 
Stromfiille, nicht des Lyderflusses Gold, 
noch Samarkand, noch alle Weihrauchdiifte, 
die iiber Yemens Paradiese lagern: 
nichts nimmt es mit Italiens Schénheit auf. 
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Zwar zieht kein eh’rner Stier mit Feuerniistern 
die Furchen unsrer Felder; Drachenzaihne 

sind unsere Aussaat nicht, noch unsere Ernte 

ein erzgewappnet mordrisch Riesenvolk. 
Fruchtschwere Garben, saftgeschwollne Trauben, 
der Olwald und die Herden muntren Viehs 
erfiillen unsre Fluren. Kampfeslust 

spornt auf dem Plan den Hengst zu hohen Spriingen, 
und der Clitumnus nahrt die weifen Rinder 

und des Vollopfers schénsten Schmuck, den Stier, 
der mit des FluBgotts heil’gem Nafi besprengt 
zum Kapitole Roms Trophden trigt. 

Hier wahrt der Friihling lange, dehnt der Sommer 
sich tiber viele Monde; zweimal trigt 

der Fruchtbaum, zweimal wirft das Mutterschaf. 
Nur Rauber draiuen, nirgend Leu noch Tiger, 
kein tédlich Giftkraut taéuscht den Wurzelgriber, 
kein Drache wilzt sich hier in Riesenkreisen 

und ringelt sich zum Schuppenball zusammen. 
Reich ist der stolzen Stadte Zahl; sie prangen 
von micht’gen Bauten; auf dem Rand der Felsen 
thront hier von Menschenhand gefiigt die Burg, 
wilzt dort sich bogeniiberwoélbt der Fluf. 

Nenn’ ich noch rechts das Meer und links das Meer, 
der Seen Fiille, See von Como, dich, 

und dich von Garda, der mit Meereswogen 

und Meeresbrausen in dem Foéhne schwillt, 

den Hafen, wo am Tore des Lucrinus 

die zorn’ge See vergebens riittelnd tobt, 

und wo im julischen Kanal die Woge 

weithin errauscht und das Tyrrhenermeer 

in den Avernersumpf getrieben wird. 

Und Silberadern auch und Erzgestein 

beut dieses Land und Gold im Flufgeschiebe. 
Und harte Manner trigt es, Marserknaben, 
Samniten und Liguriens Sohn, der Arbeit 
gewohnt wie der Entbehrung, und den Volsker, 
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des schweren SpieSes Traiger. Seine Sdhne, 
die Decier, ein Marius, Camillus, 

der Scipionen Heldenpaar und du, 

der Grofen Groéfter, Casar, der als Sieger 

an Asiens Rande jetzt den weichen Inder 
zurtickscheucht von des Rémerreiches Grenzen. 
Sei mir gegriift, Saturnus’ heilige Erde, 

du Mutter reichster Friichte in Feld und Wald, 
Mutter von Mannern: deine Wissenschaft, 

den Landbau, deinen Ruhm wag’ ich zu singen, 
zum heil’gen Quell wag’ ich emporzusteigen, 
und Rom vernimmt ein Hesiodisch Lied !). 


Ich kann mich nicht enthalten, noch die beriihmten Verse 
der Aeneis anzufiihren, in denen Vergil die Eigenart und den 
Beruf seines Volkes in unvergleichlicher Scharfe ausgesprochen 
hat, obgleich das eigene Gedichtnis hier die Unzulanglichkeit 
meiner Wiedergabe vielen peinlich machen wird. 


Es werden andre besser es verstehn, 

das Erz in edle Menschenform zu treiben; 

ich glaub’ es gern. Sie werden aus dem Marmor 
ein lebenswahres Menschenantlitz meifeln, 
beredter werden sie mit Worten fechten, 

des Himmels Bahnen mit dem Zirkel messen 

und ktinden, wann der Stern erscheint und schwindet. 
Du Romer, sei der Herr den Volkern allen, 

dein ist die Herrscherkunst: so tibe sie, 

und zwing’ die Welt, den Frieden zu ertragen, 
den Trotz’gen furchtbar, mild den Uberwundnen 2}. 


Fiir das, wozu wir hier den Vergil nétig haben, wird 
auch eine minderwertige Ubersetzung ausreichen. Wer nur 
ein wenig von Dante und Macchiavelli kennt, muf sich 
selbst sagen, wie diesen Propheten der Italia una das Herz 
schwoll, wenn ihnen so der Dichter, der fiir sie der gréfeste 


1) Vergil, Georg. 2, 136—176, 
*) Vergil. Aeneis 6, 848—853. 
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der Welt war, das Lob und den Ruhm ihres Vaterlandes 
sang, dessen Ohnmacht und Zerrissenheit ihnen auf der Seele 
brannte. Dante traumte noch den mittelalterlichen Kaiser- 
traum. Der verflog. Das Papsttum aber opferte seiner 
Weltherrschaft die eigene Heimat. Wer immer in unserem 
Jahrhundert dem hohen Ziele der nationalen Einheit und 
Gréfe zustrebte, der fand in dem Papsttum seinen stirksten 
Gegner. So ist es verzeihlich, wenn er den Haf auf die alte 
Kirche, wohl gar auf das Christentum ausdehnte und in diesen 
nur die Zerstérer der alten Rémerherrlichkeit sah, aus anderen 
Griinden, aber doch 4hnlich wie der rationalistische Englander 
Gibbon. Die Einigung ist schliefSlich auf anderem Wege er- 
reicht worden, durch die Fiihrung des volkstiimlichen und 
verfassungsméfBigen angestammten Kénigtumes der Piemon- 
tesen. Es wird auch, wenn die Nation und der Staat, wie 
wir herzlich wiinschen, gedeihen soll, ein Ausgleich kommen 
miissen, der die grofen Traditionen des Mittelalters mit in 
den Dienst der erst dann wirklich geeinten Nation stellt; 
auch jener Haf} ist nur ein Stiick Romantik, die fallen muf. 
Aber das diirfen wir heute vergessen. Nicht die Geschichts- 
betrachtung oder die Politik Carduccis geht uns hier etwas 
an, sondern seine Dichtkunst: die mag nun fiir sich selbst 
sprechen. 


Noch heute steigt im feuchten Abendschimmer 
zu dir, Clitumnus, nieder vom Gebirge 

die Herde. Droben rauscht der Esche Dunkel, 
und aus dem Forste 


ziehn von Salbei und Thymian frische Diifte. 
Noch heute taucht in deines Strudels Fluten 
das ungebird’ge Herdenvieh hinunter 

der Umbrerknabe. 


Vom Schof der braunen Mutter, welche barfuf 
vor ihrer Hiitte sitzt und trillert, dreht sich 
der Saiugling nach dem Bruder um und lichelt 


aus rundem Antlitz. 
v. Wilamowitz-M., Reden. 8. Aufl. 2D 
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Ernsthaft regiert den bunten Karrn der Vater, 
die Hiiften wie ein alter Faun geschlagen 

in Ziegenvlief, und ihm gehorcht die Starke 
der stolzen Stiere. 


Der stolzen Stiere, breit die Brust gerundet, 
hochauf den Halbmond des Gehorns gerichtet, 
das Auge fromm, schlohweifi, wie sie der milde 
Vergil geliebt hat. 


Am Apennine ziehn indessen diister 

die Nebel. Grof und griin in strenger Schone 
schaut Umbria hernieder von den Stufen 

des Bergtheaters. 


Ich griif’ dich, Umbria, du griine, griif’ dich, 
Clitumnus, reiner Quell. Der Heimat Vorzeit 
schwellt mir das Herz, die heiffie Stirn umwehen 
Italiens Gdtter. 


Wer warf der Weide trinentauend Diister 

auf heil’ge Fluten? Reif®t sie fort, ihr Stiirme 
des Apennins, das schwanke Reis, den Liebling 
entnervter Zeiten. 


Hier ringe mit dem Wintersturm, hier raune 
von alten Maren mit dem Lenz die Eiche, 
der ihren Stamm die Epheuranke kleidet 

mit heitrer Jugend. 


Hier streckt euch, wenn der Gott zum Ufer aufsteigt, 
ein Kranz von Riesenwachtern, ihr Zypressen, 

und du, Clitumnus, sing’ in ihrem Schatten 

das Lied des Schicksals. 


Du Zeuge von drei Reichen, sing’ das Lied uns, 
wie im gewalt’gen Kampf des Umbrers Lanze 
dem leichten Tuskerspeere wich, wie machtvoll 
Etrurien aufstieg. 
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Sing’, wie Gradivus dann, mit wucht’gem Schritte 
aus dem Ciminuswald hervorgetreten, 

die Fahnen Romas iiber der Etrusker 

zwolf Burgen aufzog. 


Doch du verséhntest Sieger und Besiegte, 
ital’scher Gott, ein Heimatgott fiir beide. 
Und als des Pénersturmes Donner ténten 
vom Trasimenus, 


da scholl durch deine Kliifte ein Ruf, da hallte 
ihn wider die Drommete des Gebirges: 

»O du, der in dem Nebel von Mevania 

die Rinder weidest, 


du, der du pfliigst den sanften Hiigelriicken 
dem Nar zur Linken, du, der griine Stamme 
iiber Spoleto fallst, du, der in Tuder 

die Hochzeit riistest : 


la} stehn den roten Stier in halber Furche, 
laB stehn im Rohr das fette Rind, laf stecken 
den Keil im schon geneigten Stamme, lasse 
die Braut am Altar! 


Und eilet, eilet, eilet mit der Streitaxt, 

eilt mit dem Bogen, mit dem Speer, der Keule, 
eilt: Hannibal bedraut, der fiirchterliche, 
Italiens Laren. 


Ha, wie der Sonne gnid’ger Schimmer lachte 
auf diesen Kessel priachtiger Gebirge, 

als mit Geheul zu jiher Flucht sich wenden 
Spoletos Zinne 


den wiisten Mauren sah, die Berberrosse 
zu wildem Knaul geballt und tiber ihnen 
Hagel von Stahl, siedenden Oles Stréme 


und Siegeslieder. 
25 * 
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Jetzt alles Schweigen. Auf dem klaren Borne 

seh’ ich, wie schwach sich regt des Sprudels Ader, 
sie zuckt und sie bewegt mit leisem Quellen 

des Wassers Spiegel. 


Am Grund begraben lacht mit starren Zweigen 
ein Wald im kleinen. Scheint es doch, als wolle 
der Amethyst dem dunkelgriinen Jaspis 

die Arme reichen. 


Die Bliiten scheinen von Saphir, sie funkeln 
und flimmern hart und hell wie Diamanten, 
sie glinzen ktihl und laden zu der Stille 
des griinen Grundes. 


Am Fuf der Berge, im Schatten deiner Eichen 
wie deine Fliisse entsprangen deine Lieder, 
Italien, deine Nymphen lebten, lebten, 

hier ist ihr Bette. 


Auf stiegen lang in flieSenden Gewanden 
blau die Najaden, und in Abendstille 
erhoben lauten Ruf sie nach der Berge 
schwarzbraunen Schwestern. 


Und Reigen schlangen sie im Mondenscheine, 
und Lieder sangen sie im Jubelchore 

vom ew’gen Janus, und wie Lieb’ ihn quialte 
um. Camesena. 


Er war ein Gott, und erdgeborne Jungfrau 
war sie, ihr Bett der Duft des Apennines. 
Das Lager hiillt’ ein Nebel ein: sie zeugten 
das Volk Italiens. 


Jetzt alles Schweigen. Einsamer Clitumnus, 
alles. Von deinen stolzen Tempeln einer 
nur dauert, und nicht thronest du in diesem 
in der -Praetexta. 
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Nicht tragen mehr die Stiere stolz des Opfers 
mit deinem heil’gen Naf besprengt zum Tempel 
der Vater rémische Trophien, Roma 

kennt nicht Triumph mehr, 


kennt nicht Triumph mehr, denn mit roten Haaren 
kam ein Semit, stieg auf zum Kapitole, 

warf in den Arm ein Kreuz ihr und gebot ihr: 
»Das trag’ und diene.« 


Die Nymphen floh’n; im Flu8 weint die Najade, 
die Dryas hinter miitterlicher Rinde, 

und'um die Firnen ziehn die Oreaden 

gleich Wolkenfléren, 


da ein fremdartig Volk langsam herankam 
zwischen der Tempel nackten Marmorwiinden, 
geborst’nen Sdulenreih’n, in grauen Sicken, 
mit BuBgesingen, 


und auf den Ackern, die von Menschenarbeit 
erténten, auf den Hiigeln, die von Siegen 
erzihlten, eine Wiiste schuf, die Wiiste 
Reich Gottes nannte. 


Sie rissen fort vom heil’gen Pflug die Menge, 
vom greisen Vater, von dem bliih’nden Weibe, 
wo immer himmlisch segnete die Sonne, 

da brachten Fluch sie, 


den Fluch auf alles, was die Menschen wirken, 
die Menschen lieben, faselten von grauser 
Vereinigung mit Gott durch Schmerzentziickung 
in Fels und Hohle. 


Zerstérungstrunken stiegen in die Stadte 
sie nieder, wanden sich in feigem Taumel, 
anflehend lasterlich den Herrn am Kreuze 
verdammt zu heifen. 
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Sei mir gegriifSt, menschliche Seele, heiter 

an des Ilissus Strand, am Vater Tiber 

keusch und gerad’. Die finstren Tage wichen, 
erwach’ und herrsche. ; 


Und du, von Stieren, welche nie ermiiden 

die Scholle wiistgeword’ner Flur zu brechen, 
von Hengsten, die der Schlacht entgegenwiehern, 
Italien, Mutter, 


Mutter von Wein und Weizen, von Gesetzen, 
von Kiinsten, die das Leben uns vergolden, 
sei mir gegriiBt, von altem Ruhme bring’ ich 
dir neue Lieder. 


Und Beifall rufen Berg und Wald und Wasser 
von Umbria dem Sang. Vor unsern Augen 
fahrt pfeifend, neuen Fleifes Werk belebend, 
vorbei das Dampfrof. 


Goethes Pandora”. 


Es ist gewif’ ein Wagnis, an dieser Stelle und in kurz- 
bemessener Zeit Goethes Pandora erlautern zu wollen, ein 
schweres, wenig gekanntes Gedicht, ein Bruchstiick, dessen 
Erganzung aus einem sehr wortkargen Schema der Fort- 
setzung*) bisher nicht gelungen ist, die letzte und tiefste 
Dichtung seines streng klassizistischen Stiles, schon nicht mehr 
vollendet, weil der Dichter mit dieser Phase seiner Entwicklung 
innerlich fertig war). Recht viele Leser Pandoras werden 
in ihrem Versténdnisse kaum weiter gekommen sein als 
Frau von Stein, die Goethen gestand, daf sie nur einzelne 
Teile geniefbar gefunden hatte. Damit hat der Liebens- 


1) Gehalten als Festvortrag der Goethegesellschaft 1898; gedruckt 
im Goethejahrbuch XIX. Mittlerweile ist Pandora im 50. Bande der 
Weimarer Ausgabe gedruckt, deren Verszahlen ich befolgt habe. Sonst 
habe ich nichts andern wollen. 

2) Ich habe die Handschrift auf dem Archiv benutzen diirfen und 
werde das Notwendigste an seiner Stelle zitieren. Weiteres Material ist 
nicht vorhanden. 

8) Vgl. Burdach in seiner schénen Rede iiber den westdstlichen 
Divan, Jahrbuch 1896. Fiir den, der die Tagebiicher zu lesen versteht, 
wird es deutlich, wie Goethe es fertig bringt, gleichzeitig nicht nur an 
verschiedenen Webstiihlen zu arbeiten, sondern auch fast alle einmal 
angesponnenen Faden fortzuspinnen und immerfort neuen Flachs aufzu- 
legen. Man lernt durch diese Dokumente der Selbstkontrolle, wie es einer 
immer mit sich selbst einigen Persénlichkeit mdglich ward, die Stile 
verschiedener Perioden eine gute Weile nebeneinander zu behaupten. 
Geringere Leute werden das nicht so kénnen; aber die beliebte Manier, 
die Werke eines Schriftstellers oder Kiinstlers in so und so viel streng 
geschiedene Perioden zu sondern, sollte sich von dieser authentischen 
Aufklarung belehren lassen, Und die gréSten, Platon z. B., sollte man 
nur an ihresgleichen messen, 
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wiirdige sich einverstanden erklart und zugegeben, «daf das 
Ganze auf den Leser nur gleichsam geheimnisvoll wirken 
koénne>. Aber wenn er erklart, daf «der Kiinstler, dem es 
freilich um die Form und den Sinn des Ganzen zu tun sein 
mu, doch auch sehr zufrieden sein kann, wenn die einzelnen 
Teile, auf die er eigentlich den Fleif§ verwendet, mit Be- 
quemlichkeit und Vergniigen aufgenommen werden,« ') so war 
er sich dessen sehr wohl bewufit, daf} in einem symbolischen 
Gedichte selbst die Teile nicht vollkommen verstanden werden 
kénnen, wenn nicht der Gedanke erfaft ist, der durch die 
Personen und die Handlung zur Darstellung gebracht werden 
soll. Mit einem solchen Werke steht es anders als etwa mit 
dem Faust, dessen Handlung dem Dichter nur von vornherein 
klar zu sein brauchte, damit er in den einzelnen Szenen voll- 
kommen Verstandliches schiife, Hier war der grofe, alles be- 
herrschende Gedanke in einem gliicklichen Momente miihelos 
konzipiert: seine Ausgestaltung bereitete dem Dichter die 
Miihe, die er eingesteht, und die ihn, schon als er jenen Brief 
schrieb, veranlaft hatte, die Arbeit einzustellen. Wir diirfen 
uns bei aller Bewunderung der sprachgewaltigen Kunst ein- 
gestehen, daf die Versuche, schwierige aus dem metrischen 
Handbuche aufgelesene Versmafie der Griechen?) und die 


1) An Fr, v. Stein, 16. August 1808. 

2) Am 17, Mai 1808 »spricht er Ionici und Choriamben durch«; am 
26. studiert er Hermanns Metrik fiir den Abschluf der Pandora. Dort 
findet man S. 176 das Vorbild fiir die Ioniker V, 833—99; den Ersatz 
des unserer Sprache eigentlich unertriglichen Ionicus durch den Ditro- 
chaeus, den Goethe namentlich vor einem Absatze zulaBt (874 rasend 
aufquoll, 892 strebend aufsummt, 899 wilder Rachlust), hat er gliicklich 
aus dem von Hermann abgedruckten griechischen Chorliede selbst ge- 
nommen, Daf er jeden Fuf durch Wortende sondert, ist vermutlich auch 
durch sein eigenes rhythmisches Gefiihl mehr als durch Horazens misera- 
vumst hervorgerufen, denn er macht es in den Choriamben 789—812 
ebenso, obgleich es in dem Vorbilde, bei Hermann S. 164, nicht der Fall 
ist, dem zuliebe er Dimeter druckt. Dagegen stammt von dem Ithy- 
phallicus, den er fiir ein Lied der Fortsetzung vorgemerkt hatte, nur der 
Name aus der Theorie: in Wahrheit wollte er trochdische Verse von drei 
Hebungen bilden, wie er solche von vier (aus der spanischen Tragédie) 
und fiinf (aus den serbischen Volksliedern) langst entlehnt und fiir das 


Goethes Pandora, 393 


Kunstmittel des tragischen Stiles der Athener unserer Sprache 
aufzuzwingen?), die Miihe nicht lohnten. Umsomehr bedauern 
wir, daf} sie «die Form und das Ganze» nicht zur Vollendung 
haben kommen lassen. Und nichts Geringes ist es gewesen, 
was Goethe mit seinem Vorspiel «Pandoras Wiederkunft», wie 
der Titel des Ganzen lauten sollte, zu sagen beabsichtigte: 


antikisierende Drama schon in Palaeophron und im Vorspiel von 1807 
angewandt hatte. Man bemerkt, dafi erst gegen Ende der Pandora ge- 
wagte und kaum billigungswerte Experimente vorkommen: die Nach- 
bildungen von Anapaesten (36—55, 655—78) und Daktylen (761—80) und 
Iamben (900—947) sind schon durch den Reim, aber auch im ganzen Baue 
schéne deutsche Verse. Die Trimeter, im Palaeophron noch recht in- 
korrekt, in der Helena durch zu viele zweisilbige Senkungen im Charakter 
geandert, sind vollendet; doch steht 19 ein siebenfiiBiger, 1084 in Trochiien 
ein Fu zu viel. Namentlich in den Cisuren zeigt sich die vollendete 
Kunst. Dem hat die Interpunktion zu folgen. Ein Vers wie 644 beweg- 
lich wie die Hand, erwidernd Liebesdruck, ist so interpungiert metrisch 
falsch, nebenher auch sinnlos; hinter beweglich gehdrt das Komma. 

1) Nicht alles kann man billigen, aber es ist philisterhaft, blof des- 
halb zu tadeln, weil etwas keinen Eingang in die Dichtersprache gefunden 
hat. Und bewundern soll man auch die Fahigkeit, das fiir den Stil 
Charakteristische in einer kaum halb bekannten Sprache herauszufinden. 
60 wo eilst du hin, du morgendlicher Jiingling du: sowohl das Hiniiber- 
ziehen der eigentlich zum Verbum gehorigen adverbialen Bestimmung 
(wo etlst du so friihe am Morgen hin) in den Vokativ wie auch das Ad- 
jektiv statt des Adverbiums ist echt griechisch. 57 wen treff’ ich noch 
den wachenden, 67 verborgen ist thr Name wie der Eltern mir, sind 
Versuche, Erscheinungen nachzubilden, die nur dem Ungeiibten im 
Griechischen kiihn erscheinen, also im Grunde unrichtig aufgefaBt sind. 
406 wird ein ganzer Vers mit Interjektionen gefiillt: das ist die Uber- 
treibung des Nachahmers. Denn dai Philoktet so briillt, ist pathologisch: 
kein Grieche wtirde der Epimeleia mehr als einen Klageruf gegeben haben. 
Die Sprache verdient eine Spezialuntersuchung, aber auf Grund wirklicher 
Einsicht in den Stil der griechischen Tragédie und in Ausdehnung auf 
Goethes ganze dramatische Poesie seit der versifizierten Iphigenie. Die 
Kritik, da8 manches so klinge, als ware es aus dem Griechischen iiber- 
setzt (also schlecht tibersetzt, denn eine gute Ubersetzung soll deutsch 
klingen), hat schon Welcker an Pandora getibt, ohne es als Vorwurf zu 
meinen: sie trifft aber viel weiter zu; und ist der Vorwurf so schwer? 
Es hat unserer Prosa doch wohl geniitzt, daf Lessing recht hiaufig so 
schrieb, daf es klingt, als ware es aus dem Franzésischen iibersetzt. 
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hat er doch noch das Bruchstiick bedeutungsvoll an den 
Schlu® der letzten Ausgabe seiner Werke geriickt. 

Lassen Sie. mich denn zunidchst seine letzten Worte in 
Ihr Gedachtnis zuriickrufen, in gewissem Sinne den Scheide- 
gru8 unseres Meisters: 

Fahre wohl, du Menschenvater! Merke, 

was zu wiinschen ist, ihr unten fiihlt es; 

was zu geben sei, die wissen’s droben. 

Gro beginnet ihr Titanen; aber leiten 

zu dem ewig Guten, ewig Schénen, 

ist der Gétter Werk. Die laft gewahren. 
Wabhrlich, ein schénes und tiefes Wort; allein was ist es nun, 
was uns die Gétter geben; wodurch leiten sie uns zu unserm 
Ziele? Das mu®Bte in dem Gedichte der Tag offenbaren, 
dessen Morgenréte jene Worte sprach. Dies also gilt es zu 
suchen: dies médchte ich Ihnen zeigen, wie ich es zu wissen 
meine. Nichts weiter beabsichtigt der Philologe, als was seines 
Handwerks ist, den Sinn des Gedichtes, die Absicht des 
Dichters ins Licht zu setzen. Die vielbehandelten Fragen, 
ob Goethe sich selbst in Prometheus oder in Epimetheus ge- 
schildert habe?), ob fiir die weiblichen Figuren seines Dramas 


1) In Wahrheit hat er die Stimmungen von beiden zu Zeiten voll 
geteilt; nur darum kann er sie voll und lebenswahr zum Ausdruck bringen, 
aber jetzt beide nebeneinander, weil er frei iiber beide sich erhoben hat, 
und ganz beherrscht hatten sie ihn nie. Mit Prometheus hat der stiirmende 
Jiingling und der enttaéuschte Mann, jener in stolzem Selbstgefiihl, dieser 
in bittern Stunden, sympathisiert, wo er es aufgeben wollte, »bewegtem 
Rauchgebilde nachzustiirzen, zu erreichen das, was unerreichbar istc. 
Epimetheus war er unmittelbar nach der Heimkehr aus Italien. Er 
schildert das in der Morphologie (W. A. II. Abt. VI, 136). Aus Italien, 
dem formreichen, war ich in das gestaltlose Deutschland zuriickverwiesen, 
hetteren Himmel mit dem diisteren zu vertauschen; die Freunde, statt 
mich zu trosten und wieder an sich zu ziehen, brachten mich guy Ver- 
swetflung. Mein Entziicken iiber entfernteste, kaum bekannte Gegen- 
stdnde, mein Leiden, mein Klagen tiber das Verlorene schien sie zu be. 
leidigen, ich vermifste jede Teilnahme, niemand verstand meine Sprache. 
In diesen peinlichen Zustand wupt ich mich nicht zu finden, die Ent- 
behrung war gu grog, an welche sich der dufere Sinn gewohnen sollte. 
Damals fehlte ihm in der Tat die Kraft, Vergangenes in ein Bild zu ver- 
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Frau von Levetzow') oder Minchen Herzlieb Modell gestanden 
hatte, wiirden fiir mich ganz auSfer Betracht bleiben, selbst 
wenn ich nicht der Ansicht ware, dafi die symbolische Be- 
deutung sdmtlicher Personen davor hatte zuriickhalten sollen, 
solche Fragen aufzuwerfen, die iiberhaupt zwar fiir die 
psychologische Analyse, wie der Dichter zur Konzeption seiner 
Gestalten kommt, duferst wichtig, fiir die Erklarung des 
Kunstwerks fast ganz ohne Belang sind. Dagegen ist es un- 
erlaflich, daf wir die ganze Handlung des Dramas an uns 
voriibergehen lassen. 

Prometheus und Epimetheus, die Titanen, wohnen neben- 
einander, doch innerlich entfremdet, auf der Erde, um sie ihre 
Geschipfe, die Menschen. Diesen hat Prometheus mit dem 
Feuer, das er geraubt hatte, die Handfertigkeiten und Kiinste 
verliehen, die sie zu materieller Kultur fiihren, aber nicht 
weiter. Dem Augenblicke und seiner Begierde fréhnend leben 
sie in den Tag hinein. Zwar ist einmal eine geheimnisvolle 
Himmelsgéttin, begabt mit allen Reizen von Jugend und 
Schénheit, unter ihnen erschienen, aber Prometheus hat sie 
abgewiesen und grollt seitdem dem anders gearteten Bruder, 
der sie aufnahm. Epimetheus hat zwar im Namen wie im 
Wesen die Fahigkeit des Nachsinnens, aber mit der frischen 
Tatigkeitsfreude des Bruders fehlt ihm die produktive Kraft: 
sein «mtihsames Gedankenspiel» bringt nichts tiber <die triibe 
Gestalten mischende Méglichkeit». Nur in dem einen Augen- 
blicke, wo ihm der Anblick Pandoras die Kraft verlieh, sie 
als Gattin sich anzueignen, ist er iiber sich hinausgeschritten : 
das war sein Gliick und sein Verhingnis, denn er vermochte 


wandeln. Getréstet haben ihn die »Sorgen der Liebe«, Aber 1807 stand 
er innerlich gefestigt, und wenn er Phileros und Epimeleia darstellt, so 
ruhte in seinem Herzen das Gedichtnis an den Schatz des tiefsten Liebes- 
wehs und der héchsten Liebeswonne: er brauchte fiir seine typischen 
Gestalten nicht nach den unbedeutenden Persénchen zu greifen, die ihm 
gerade ein fltichtiger Moment nahe brachte. 

1) Diese nennt er in dem Tagebuch am 27, und 31, Juli 1806 Pandora; 
damals dachte er noch nicht von ferne an sein Drama. Die verfiihrerische 
Schénheit Pandoras war ihm aus Hesiod immer geliufig. 
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nicht sie festzuhalten. Als sie ihm ein Zwillingspaar von 
Téchtern geboren hatte, ist sie mit der einen Tochter ent- 
schwunden und hat ihm nur die zweite hinterlassen, Epimeleia 1), 
die Sorge, nicht die graue Gestalt, vor deren Anhauch Faust 
erblindet, noch auch die in dem lieblichen Epigramme ge- 
feierten Sorgen der Liebe, sondern die sinnende Fiirsorge, die 
kein Mann wirklich zu tiben versteht: nur das Weib in seinem 
eigensten Berufe als Tochter, Gattin, Mutter wirkt aus ihr 
und fiir sie. Dieser Sorge rechte Zwillingsschwester, Elpore, 
die Hoffnung, hat Pandora mitgenommen; sie erscheint, als 
Abzeichen den Morgenstern am Haupte, dem Epimetheus im 
Traume und verheift ihm immer wieder Pandoras Wieder- 
kunft, Die Hoffnung ist auch von Prometheus und seinem 
Volke gekannt und geschatzt. Dann hatte aber Pandora auch 
ein Gefaéf mitgebracht und geéffnet, dem eine Schar duftiger 
fliichtiger Luftgebilde entstieg, Verkérperungen von Liebreiz, 
Anmut, Erhabenheit, Glanz und Gliick. Nach denen hascht 
die Menge, freilich immer vergeblich, aber sie sehen doch 
droben etwas Schénes, strahlend und unerreichbar wie die 
Sterne, und so ein ungestilltes Sehnen weckend. Mag auch 


1) Man kann beantworten, wie Goethe dazu gekommen ist, die Sorge 
zur Tochter des Titanen zu machen; das hat er nicht blof, weil sie der 
Hoffnung rechte Schwester ist, getan, er hat nur den Begriff nach dieser 
Seite sinnreich entwickelt. Den Namen gab ihm eine von Herder in 
Verse gebrachte Fabel des Hyginus (Curva 220), wo die Sorge den 
Menschen aus Erde bildet, Juppiter ihm den Odem gibt und daher nach 
dem Tode die Erde den Leib, Juppiter den Geist nimmt; aber wahrend 
des Lebens gehért er der Cura, Begreiflicherweise stellte sie dann Goethe 
zu Prometheus, Ubrigens wird diese Fabel, wie ziemlich alles in dem 
Buche Hygins, erst verstandlich durch die Rtickiibersetzung in das 
Griechische. Es ist eine stoische Fabel; Leib und Seele des Menschen 
sind. elementar, und die Seele, das zvetua, kehrt, sobald sie frei wird, in 
ibr Element, den Ather, zuriick. Aber wahrend des Lebens waltet ihrer 
die Vorsehung, zpdvota, die uns geschaffen hat. Der Lateiner hat so 
gut und so schlecht iibersetzt wie Goethe und dadurch die Parabel 
Herders und die schéne Symbolik der lieblichen Epimeleia Goethes ohne 
Vorbedacht erzeugt. Der griechische Fabulist hatte iibrigens an ein 
anderes hesiodisches Gedicht angekntipft, in dem Prometheus der Gatte 
der Pronoe war (Fgm. 3), 
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Prometheus selbst und seine treusten Anhinger, die Schmiede, 
fiir diesen Reiz unempfainglich sein: an dem fernen Glanze, 
der Ahnung einer héheren Zukunft, und an der Hoffnung 
hat die dumpfe Menschheit das Leben. 

Und nun kommt der Schicksalstag: sein Kommen ist der 
Inhalt des Dramas. Weshalb er kommt, wir erfahren es 
nicht, wir fragen es nicht: die droben wissen’s, und wir lassen 
sie gewahren. Es ist der Sabbath der Vollendung nach der 
Schépfungswoche der Menschenkultur, das frohe Fest nach 
einer langen Reihe saurer Wochen. Prometheus versteht auch 
das nicht, wozu ein Festtag in dem ewigen Einerlei der 
dumpffréhlichen Arbeit dienen soll. Der prometheische Mensch 
langweilt sich, wenn er nicht an der Tretmiihle schafft oder 
dem sinnlichen Genusse fréhnt: nur die freie gottahnliche 
Seele weif die Mufe zu niitzen. Doch noch graut der Morgen 
nicht, und als er graut, rufen den Epimetheus die gellenden 
Hilferufe seiner Tochter aus den Hoffnungstriumen, sieht er 
den Mordstahl auf ihren Nacken geziickt. Zur Jungfrau er- 
bliiht, hat sie ihre Liebe einem Jiinglinge zugewandt, dessen 
Herkunft sie nicht kennt. Es ist der Sohn des Prometheus, 
Phileros!). Phileros, das ist der, der den Eros liebt, nicht 
den spielenden Putto Amor, sondern den grofen Gott, der 
sich tibermachtig auf die Menschenseele stiirzt und ihr die 
Kraft verleiht, das Ubermenschliche zu tun und zu leiden. 
Wir erfahren nicht, wie Prometheus zu solchem Sohne und 
iiberhaupt zu einem Sohne kommt; das ist unleugbar eine 
Schwiache des Dramas, weil das Symbolische nicht voll in 
eine Fabel umgesetzt ist; symbolisch ist es ganz verstandlich, 
daB die niachste Stufe nach dem prometheischen elementaren 
Wesen der Trieb zu dem hdheren Seelenleben ist, das die 
Liebe erschlieSt. Epimeleia hatte Phileros in einen Garten 
bestellt, doch als er kam, fand er die Geliebte durch einen 


1) Diesen Namen hat Goethe sehr friih erfunden; er erscheint im 
Tagebuch schon am dritten Tage der Arbeit, 21. November 1807, In 
ihm liegt eigentlich schon die Ankniipfung an Platon und damit das 
Wesentliche der ganzen Erfindung, die freilich dem Dichter klar sein 
mute, ehe er den ersten Vers schrieb. 
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kecken Hirten bedringt, schlug diesen nieder und bedroht 
nun, sich verraten wahnend, Epimeleia mit dem Tode. Epi- 
metheus weif sie nicht zu schiitzen: da tritt Prometheus ge- 
waltig dazwischen, bindigt den Sohn und weist ihn mit harten 
Worten von sich, in den Tod. Verzweifelnd stiirzt Phileros 
fort, nach dem Spruche des Vaters zu tun. Verzweifelnd 
geht auch Epimeleia, die vor dem Geliebten kein Wort der 
Verteidigung gewagt hat, wie wir glauben miissen, in den 
Tod. Die Titanen hindern es nicht'). Erst als sich in dem 
Dorfe des Epimetheus Feuerschein erhebt und Epimeleias 
ferne Rufe verkiinden, da8 die Angehérigen des erschlagenen 
Hirten brennen und morden, und sie selbst den Flammentod 
sucht, eilt Epimetheus ihr nach, ruft Prometheus den Heer- 
bann seiner Gewaltigen auf, die rasch dem Frevel steuern. 
Doch auch ihm droht Unheil. Eos, die Morgenréte, steigt 
empor und erzéhlt dem Vater, daf} Phileros sich von einer 
Klippe in das Meer gestiirzt hat, beruhigt ihn aber, denn 
Jugendkraft und Lebenslust haben den Jiingling nicht sinken 
lassen und Eos selbst hat Fischer zu seiner Rettung auf- 
gerufen; bald wird er in einer in Festlust jubelnden Menge 
geleitet herankommen. In der Gefahr und Rettung der 
Liebenden hat die poetische Ausfiihrung den Dichter, zu 
unserer Freude, iiber die Grenzen des symbolisch Notwendigen 
fortgelockt. Die beiden Liebenden, die zu so Hohem spiater 
berufen werden, weil sie sich durch ihre Liebe iiber das 
Titanische zum Menschlichen erhoben hatten, muften fiir ihre 
Liebe leiden, fiir die in jener Weltperiode noch kein Raum 
war; ein antiker Dichter wiirde sie haben sterben und auf- 
erstehen lassen. Aber diese symbolische Bedeutung kommt 
nirgend deutlich zum Ausdrucke; zu der Lauterung durch 
Wasser und Feuer hat, fiircht’ ich, Schikaneder einiges bei- 
getragen, und die Dammerung des Entscheidungstages ist 
etwas lang geworden. 


1) Hier ist der Ubergang unleugbar hart. Bis hierher hatte Goethe 
1807 in Jena ‘gedichtet, dann mufte er eine Pause machen. Wir erkennen 
also den duferlichen Anlaf, 
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Eos hat verkiindet: 
«Gleich vom Himmel 
Senket Wort und Tat sich segnend nieder: 
Gabe senkt sich, ungeahnet vormals.» 


Prometheus hat geringes Zutrauen, obwohl er zugiebt, 
da seinem Volke verloren ist, was es litt und genof. 


«Selbst im Augenblicke greift es roh zu, 
FaBt, was ihm begegnet, eignet’s an sich, 
Wirft es weg, nicht sinnend, nicht bedenkend, 
Wie man’s bilden mége héh’rem Nutzen... 
Mochten sie Vergangnes mehr beherz’gen, 
Gegenwirt’ges formend mehr sich eignen, 
War’ es gut fiir alle: solches wiinscht’ ich.» 


Als Eos scheidet (von wo wir denn statt des Gedichtes 
nur noch das Schema der Fortsetzung haben), erscheint Phileros 
in dem bacchantischen Zuge. Er hat in der Ekstase seiner 
selbst und seiner Leiden vergessen, ist aus sich und iiber sich 
gehoben und so fiir die Aufnahme des Géttlichen vorbereitet !). 
Und schon senkt sich, den aufsteigenden Sonnenball noch 
eine Weile verhiillend, die versprochene Gottesgabe nieder, 
eine groBe, mit Gemidlden und Reliefs geschmiickte Lade?). 
Phileros begriiBt sie sofort freudig; allein Prometheus fordert, 
wie er einst Pandora abwies, ihre Beseitigung und erhilt 
Unterstiitzung von seinen mit den gefangenen Hirten heim- 
kehrenden Kriegern. Doch es zeigt sich. daf nur der einzelne 
sein Herz gegen eine Gottesgabe verhirten kann: die Masse 


1) Phileros in Begleitung von Fischern und Wainzern, | Dionysisch. 
Vélliges Vergessen |. 

2) Knroede | Wird von weitem gesehen | Anlangend. Deckt den her- 
vortretenden Wagen des Helios | Willkommen dem Phileros | Mifkommen 
dem Prometheus — Im allgemeinen beschrieben — Der griechische Name 
ist immer falsch geschrieben; entlehnt hat ihn Goethe von einer Lade, 
die in Olympia als Merkwiirdigkeit gezeigt ward und deren Bildwerk 
Pausanias V, 17 beschreibt. Da die Schmiede das Gefé® sttickweise aus- 
einandernehmen wollen, hat Goethe vielleicht eher an Reliefplatten ge- 
dacht, ftir die ihm die Erfahrung auch eher Analogien bot. Was er 
dargestellt sein lassen wollte, ist nicht zu entscheiden. 
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wird schon von Neugier und Habgier verhindert, sie ganz zu 
verwerfen1). Nun kommt auch Epimeleia mit ihrem Vater 
herzu; war dem «<Nachsinnenden» und seinem Geschlechte 
schon das Genossene und Gelittene nie verloren, so hat die 
sorgende Liebe durch ihren eigenen Schmerz die Fahigkeit 
erlangt, das Unendliche zu begreifen, und wie sie die Kraft 
des Gefiihles hat, das Vergangene im Bilde festzuhalten, so 
versteht sie die Bilder der Lade, die Symbole des Unendlichen, 
das sie vorher besungen hat, als sie wahnte, am Ende ihres 
Gliickes zu stehn?). Sie und ihr Vater empfinden in ganzer 
Tiefe, was ihnen geboten wird, was ihnen verloren scheint: 
aber sie beugen sich dem, was sie fiir Gerechtigkeit halten. 
Ihnen fehlt der Wagemut der Tat, und wie Epimetheus einst 
Pandora fahren lieB, so wiirden sie dem erneuten Ansturme 
der Zerstérer weichen, wenn nicht Pandora selbst erschiene 
und der Menge ihre Gaben bite, «Gliick, Bequemlichkeit, 
Fiille, an der jeder sein Teil zu nehmen denkt«. Sie bringt 
die Offenbarung der Schénheit, verkiindet den Tag der Ruhe 
und frommen Beschaulichkeit, den Sabbath. Sie bringt den 
Olzweig des Friedens, mit dem der verséhnte Titan sich 
kranzen soll*). Jetzt ist alles fiir sie, jeder will in seiner 


1) Turba | Retardierend | (als Ausftihrung dazu gemeint) Bewundernd | 
Gaffend | Beratend (Der einzelne kann sie (dazu die Erklarung eingefiigt 
Gottergabe) ablehnen, nicht die Menge. 

2) Epimeleta | Weissagung | Auslegung der xoxoehe | Vergangenes in 
ein Bild verwandeln. | Poetische Reue. Gerechtigkeitt. — Epimetheus. — 
Zu dem Verstindnis ist nétig das, was iiber Phileros ausgesagt wird und 
was Prometheus fiir seine Menschen wiinscht, endlich auch Epimeleias 
grofes Lied mit diesem zusammenzunehmen. 

8) Schénhett — Ruhe, Frémmigkett (diese durch 1 und 2 vertauscht) 
Sabat. Moria. Dies letztere vieldeutige Wort ist man gewohnt, als Moriah 
oder Morija zu fassen, was nach Genesis 22, 2 das Land ist, in das 
Abraham ziehen soll, um seinen Sohn zu opfern, und was in den Para- 
lipomena (Chron.) II, 3, 1 mit dem Berge identifiziert ist, auf dem Salomo 
den Tempel baut, danach nicht in der Bibel, wo der Name sonst nicht 
vorkommt (die Septuaginta kennt ihn in der Genesis iiberhaupt nicht), 
aber wohl bei den Modernen ein Name Jerusalems. Wie Goethe dazu 
kommen sollte, ihn als Merknamen zu brauchen, ist nicht auszudenken, 
und die Titanen haben mit Jerusalem nichts zu schaffen. Das Mif- 
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Weise fiir die heilige Lade sorgen!), Unbeugsam nur ver- 
harrt Prometheus. Da enthiillt Pandora das Geheimnis der 
Verséhnung zwischen den Himmlischen, dem Reiche der Idee, 
und den Erdenséhnen, dem Reiche der Materie: die Lade tut 
sich auf, man erblickt in ihr einen Tempel, Damonen von 
Kunst und Wissenschaft darin; rasch verhiillt wieder ein 
Vorhang das dem irdischen Auge leibhaft nicht zu Schauende. 
Also Kunst und Wissenschaft sind die Mittler zwischen Himmel 
und Erde; ihrem Dienste weihen sich als Priester die nun 
vereinten Phileros und Epimeleia. Jetzt steigt Helios in voller 
Pracht auf; Pandora schwingt sich mit dem verjiingten Epi- 
metheus empor; Weihgesinge erténen. Und Prometheus? 
Uber ihn liegt kein Wort vor, aber es laft sich sicher er- 
giinzen: er ist verséhnt, er wird den Olkranz tragen und auf 
seiner Erde als Wachter des Heiligtums sich der Menschen 
freuen, seiner Gebilde, die nun durch die Gnade der Himm- 
lischen erst wahrhaft beseelte Wesen geworden sind. Zum 
Schlusse blickt Elpore hinter dem Vorhang, der das UnfaSbare 


verstandnis lag nur durch den Sabbath nahe, der sich durch die zu- 
gesetzten Worte erklirt und als Merkname fiir das Schema geeignet war, 
wenn er auch in dem Gedichte nicht vorkommen durfte. Da nun pwopia 
zu verstehen nicht leicht einer toll genug sein wird, ist »opia das Wahre. 
Mit dem einen fremden Worte gab sich Goethe ein Merkzeichen, das die 
Beziehung auf Prometheus und die Akademie Platons in sich schlof, vgl. 
unten. Es war also sehr gut gewdhlt, gab freilich jedem, dem die heiligen 
Olbiume Athens nicht vertraut waren, ein unlésbares Ritsel auf. 

1) Schmiede offerieren Bepaalung (so ganz deutlich) | Winzer Um- 
pflanzung (diese Zeilen durch 1 und 2 richtig geordnet) | Handelsleute 
Jahrmarkt | Krieger Geleite. Das fremde Wort, das die Herausgeber des 
Nachlasses schlechtweg in Bezahlung geiindert hatten, verstand ich nicht; 
G. Roethe hat es mir freundlich durch den Hinweis auf W. A. II, 
Abt. 11, 633 erlaéutert. Der Lehrer darf kein Problem stehen lassen: 
gleich muff, etwas bestimmt sein (bepaalt, sagt der Holldnder), und nun 
glaubt man eine Weile den unbekannten Raum zu besitzen, bis ein 
anderer die Pfihle wieder ausreift und sogleich enger oder wetter aber- 
mals wieder bepfihit. Also die Schmiede wollen die Kypsele durch eine 
Umfriedigung von Pallisaden schtitzen, fest, aber schmucklos und haflich, 
die Winzer werden den Zaun beranken, die Handler malen sich den Jahr- 
markt aus, der an dem Feiertage gehalten werden wird, die Krieger 
swollen die Géttin und ihre Gabe geleiten, wohin sie will. 

vy. Wilamowitz-M., Reden. 3, Aufl. 26 | 


i ENE EE 


402 Reden und Vortrage. 


verhiillt, hervor (denn zu ihrem Wesen gehért es, daf} sie uns 
immer unerreichbar bleibt) und entla8t uns mit schalkhaft er- 
mutigendem Worte: wir sollen die Hoffnung auf den Gotter- 
sabbath, den Glauben an die Verséhnung der Himmels- und 
der Erdenséhne mit in die Arbeit und Not unseres Werkel- 
tages nehmen. fi 

Das ist das Drama; die Ubersicht ist schon halb Er- 
lauterung durch das, was sie hervorhebt, und wie sie es ver- 
bindet, und doch geniigt sie nicht. Man erkennt wohl, daf 
Goethe nach dem ersten Schritte zur menschlichen Kultur, 
den der Feuerraub des Prometheus bezeichnet, einen zweiten 
vorfiihrt, der Kunst und Wissenschaft auf die Erde bringt. 
Man begreift, da er neben die Titanen eine zweite empfang- 
lichere Generation stellen mufte, fiir die er sich das Paar der 
Kinder erfand. Aber es bleibt dunkel, was die Lade, und 
vor allem, was Pandora will, denn da’ Epimetheus sie eine 
Schwester des Zeus nennt, besagt nur, daf sie etwas Ewiges 
und Gdottliches und Héchstes bedeutet!). Und ganz un- 
begreiflich bleibt, wie den Menschen Wissenschaft und Kunst 
plétzlich vom Himmel fallen soll: Wissen und Kénnen hat 
doch darin seinen einzigen Wert, daf§ es kein Gott und kein 
Teufel schenken oder nehmen kann. Wenn Goethe nicht hat 
symbolisch darstellen kénnen, wie der Mensch sich selbst zu 


1) 601 polemisiert direkt gegen die Werke des Hesiod und gibt an 
aus gottlich altem Kraftgeschlechte stammt sie her, Uranione, Heren 
gleich und Schwester Zeus. Vielleicht hat Goethe gewuft, da Pandora, 
die Hesiod als das Geschenk aller Gotter, andere, denen Goethe in der 
Etymologie folgt, als die »Allbegabte« faften, in vielen griechischen 
Kulten, auch dem Athens, die »Allgeberin« Erde war (Aristoph. Vogel 
971, Philostrat, Leben des Apollonios 6, 39). Ein ionischer Dichter der 
Gasse, Hipponax, redet einmal von dem »Kohlkopf«, dem »Pandora an 
den Thargelien, dem Feste der ersten reifen Ahren, einen Kuchen dar- 
brachte«. Da ist sie das erste Weib, das noch in der Zeit der unblutigen 
Opfer und der altfrainkischen Dummbheit lebt. Ich ftihre es an, damit 
man sehe, wie lasterlich man lange vor Aristophanes mit den alten 
Gottergeschichten umgehen durfte, und wie ganz im Sinne der Griechen 
es ist, mit diesen Figuren, die auch ihnen kaum mehr als Symbole waren, 
sinnreich zu spielen. 
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dem Gipfel der Gesittung erhebt, so brauchen wir nicht zu 
bedauern, daf er eines leeren allegorischen Spieles miide ward. 

Wenn man, wie in diesem Falle, ein unvollendetes Kunst- 
werk aus sich nicht voll verstehen kann, so kann man von 
zwei Seiten Sukkurs holen. Einmal indem man untersucht, 
unter welchen Bedingungen, fiir welche Zwecke, in welcher 
Stimmung der Kiinstler gearbeitet hat, also vom Subjekte aus. 
Das unterlaft so leicht niemand, billigt jeder, und wir wollen 
es auch tun, aber spdter. Zuerst wollen wir vom Objekte 
ausgehen, dem Stoffe, den der Kiinstler gestaltete. Denn die 
naive Vorstellung, dafi der Kiinstler wie ein Gott aus dem 
Nichts schaffe, oder, von der wahren Kunst verlassen, sein 
Modell abschreibe, halt nirgend Stich. Auch der gréfte 
Kiinstler ist von seinem Stoffe viel mehr gebunden, als ihm 
selbst klar zu sein pflegt, und wenn er iiberlieferte Personen 
und Motive aufnimmt, so iibernimmt er auch Vorstellungen 
und Gedanken. 

Goethe hat als Jiingling einen Prometheus begonnen, als 
Mann die Trilogie des Aischylos nachdichten wollen, zeit- 
lebens sind ihm diese Gestalten der griechischen Sage ganz 
vertraut gewesen, ebenso seinen Zeitgenossen, Wieland und 
Herder nicht minder als spaéter Shelley und Byron. Aber 
mit diesen Werken hat seine Pandora keinen Zusammenhang, 
auch nicht mit Aischylos. Dagegen miissen ein paar andere 
griechische Fabeln herangezogen werden. 

Hesiodos erzahlt fiir uns als Altester folgende, durch die 
Vermischung verschiedener Motive bereits verwirrte Geschichte. 
Die Gétter wollen aus Zorn gegen Prometheus die Menschen 
schidigen. Sie bilden also ein Weib mit allen Reizen und 
Tiicken des Geschlechtes und senden sie herab. Prometheus, 
Vorbedacht, hat seinem Bruder Epimetheus, Nachbedacht, ver- 
boten, irgendein Geschenk von den Géttern anzunehmen; aber 
Pandora beriickt ihn, und als er sie aufnimmt, éffnet sie den 
Deckel eines GefaBes, das sie mitgebracht hat, und aus ihm 
entsteigen allerhand Ubel, namentlich Krankheiten, die sich 
tiber die Erde verbreiten; nur die Hoffnung bleibt darin, weil 


der Deckel rechtzeitig geschlossen wird. Die Hoffnung hat 
26* 
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also der Mensch als leidigen Trost fiir die Leiden des Lebens 
allezeit im Hause. 

Von Hesiod hat Goethe die Hauptpersonen, deren Wesen 
er aber unendlich vertieft und geadelt hat, hat er das Gefaf, 
das Pandora zuerst mitbringt, dem er aber einen anderen In- 
halt gibt, die Hoffnung, die er ganz anders verwendet, und 
weil er die Wiederkunft Pandoras dichtet, laBt er sie auch 
wieder ein Gefaif mitbringen, das ihm selbst Unbequemlich- 
keiten bereitet, da es sich nachher selbst aufschlagen und 
einen Tempel mit Damonen darin enthalten muf. Ein fremder 
Name, Kypsele, kann diese wunderliche Erfindung nicht ganz 
decken. Aber fiir den Gehalt seines Dramas konnte ihm die 
hesiodische Fabel nichts bieten, und die Heriibernahme einzelner 
Verse ist nicht immer gliicklich '). 

Das zweite ist eine Fabel, die der junge Platon dem 
gréBten der Sophisten in den Mund legt; er hatte aber, 
wenigstens als er den Protagoras schrieb, inhaltlich nichts 
gegen sie einzuwenden. Prometheus und Epimetheus haben 
im Auftrage der Gétter die aus Erde gebildeten Menschen 
ausgestaltet; aber das ist durch die Schuld des Epimetheus 
kiimmerlich ausgefallen. Deshalb raubt Prometheus das Feuer 
und verleiht damit den Menschen die Handfertigkeiten und 
Kiinste des praktischen Lebens: alles das, was die promethei- 
schen Menschen auch bei Goethe haben. Existenzfahig ist 
nun der Mensch, aber er ist ruchlos, friedlos, staatlos, ge- 
wissenlos. So wiirde sich das Menschengeschlecht selbst ver- 
nichtet haben, wenn sich nicht die Gétter erbarmt hitten. 
Zeus sendet zwei hohe Géttinnen herab, Aidos und Dike (die 
Hesiod in anderem Zusammenhange erwahnt hatte), d. h. er 


1) Mancherlei in dem Gesprache der Briider, das ich nicht aus- 
schreibe. Am anstdfigsten ist, daf Phileros 480, als er die scheinbar 
ungetreue Epimeleia mit Pandora vergleicht, ihr »ein htindisches Herz« 
beilegt, nach Hesiod 67. Dagegen ist es sinnreich, ganz in der Weise 
der attischen Tragiker, daf die Partei des Prometheus die hesiodische 
Tradition iiber Pandora fiir wahr halt, also das, was Goethe als Uber- 


lieferung empfing und durch die »Wahrheit«, d. h. seine frische Erfindung, 
verdrangte. 
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verleiht uns das Gefiihl der Ehrfurcht vor allem, was uns 
heilig sein soll, und das sittliche Gefiihl von Recht und Un- 
recht. 

Aus dieser Fabel hat Goethe die Bedeutung des Feuer- 
raubes und den alles beherrschenden Gegensatz der titanischen, 
materiellen, und der himmlischen, ideellen, bei Platon sittlichen 
Giiter, vor allem aber die Verdoppelung der Verleihung gitt- 
licher Gaben an die Menschen. 

Drittens sind ein paar Tatsachen des athenischen Gottes- 
dienstes und der athenischen Geschichte heranzuziehen. Ob 
sie Goethe unmittelbar aus den im iibrigen wohlbekannten 
Autoren nahm!) oder wahrscheinlicher aus schriftlicher oder 
miindlicher Vermittelung zweiter Hand, kann ich nicht nach- 
weisen; das ist auch Nebensache. 

Vor dem Haupttore von Athen liegt ein Grundstiick, 
Akademie genannt. Heilig war es ehedem, denn da stand 
der erste Ableger des heiligen Olbaumes von der Burg und 
ein Altar des Prometheus; der Gott, erzihlte man, trug zum 
Zeichen seiner Verséhnung mit Zeus den Olkranz. Da stand 
auch ein Altar des Eros; die Jiinglinge, die auf dem Ring- 
platze nebenan turnten, waren gewif} Phileroten, Verehrer 
des Eros. Die Altiére sind verschwunden, die Gétter sind 
verweht, und doch ist auch uns der Fleck noch heilig. Denn 
dort hat Platon die Akademie gestiftet, die wir so nennen, 
seine Schule, die erste Pflanzstitte gemeinsamer wissenschaft- 
licher Arbeit, deren Ableger alle die Statten sind und sein 
werden, die dem Dienste der reinen Wissenschaft geweiht 
sind?), Platon aber hatte seine Gemeinde auf den Eros ge- 


1) Der heilige Olbaum, die Moria, wird von Sophokles, der in dem 
Dorfe zu Hause war, zu dem die Akademie gehért, Od. Kol. 705, von 
Aristophanes Wolken 1005 erwaéhnt, wo die alten Erklirer weiteres bei- 
bringen. Der Olkranz des Prometheus steht in der apollodorischen Biblio- 
thek II, 5, 11. Die Ortlichkeiten der Akademie schildert Pausanias I, 30. 
Lauter Biicher, die Goethe kannte. Es ist nicht notwendig, Entlegeneres 
zu zitieren, 

2) Ich habe dies Bild zuerst in meinem Buche tiber Antigonos aus 
Karystos 291 gebraucht und seitdem 6fter damit auf die hier vorgetragene 
Deutung des Goethischen Dramas angespielt. 
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griindet, das sehnende, begeisterte Streben der Menschenseele 
zum Schénen, zundchst der kérperlichen Schéne hienieden, und 
dann weiter zu der geistigen und ewigen droben. 

Die Géotterdienste auf der Akademie lieferten Goethen in 
dem Olbaum, den Pandora bringt, ein wunderbares, himm- 
lisches Symbol und zugleich den Ausdruck fiir die Verséhnung 
des Prometheus. Die Akademie Platons an der Stitte des 
Prometheus und des Eros lieferte ihm den fiir seine ganze 
Erfindung entscheidenden Gedanken, daf die Wiederkunft 
Pandoras den Menschen zur sorgenden und liebenden Arbeit 
an den idealen Giitern Wissenschaft und Kunst erhoben habe. 
In dem Moment, wo er diesen Gedanken fafte, hatte er sein 
Gedicht konzipiert. 

Damit haben wir den Stoff; aber der Gehalt, den Goethes 
eigener Geist hineinlegte, die Form, die er ihm gab, sind da- 
mit noch nicht geniigend erlautert. Sehen wir nun zu, aus 
welchen Verhiltnissen heraus, fiir welche Verhiltnisse er ge- 
dichtet hat. 

Der furchtbare Oktober 1806 hatte Weimar und das her- 
zogliche Haus schwer getroffen. Erst im Herbste 1807 nach 
dem Tilsiter Frieden wurden die hohen Herrschaften in Weimar 
wieder vereinigt; aber ein allverehrtes Haupt, Herzogin Anna 
Amalia, war mittlerweile aus dem Leben geschieden. Goethe 
tibernahm es, zur Wiedererdffnung des Theaters ein Festspiel 
zu dichten, das allen diesen Gefiihlen Ausdruck verlieh. In 
den wenigen Tagen vom 14. bis 18. September hat er es rasch 
hingeworfen; es ist ein schénes Gedicht, mit Pandora in Form 
und Inhalt nahe verwandt. Die Eingangsszene schildert die 
Greuel des Krieges; dann erscheint mit dem Frieden die 
Majestat und weist das Volk an die alles herstellende Arbeit, 
einen jeglichen in den Kreis seines Wirkens: 

nicht der K6nig 
hat das Vorrecht, allen ist’s verliehen. 
Wer das Rechte kann, der soll es wollen, 
Wer das Rechte will, der sollt’ es kénnen: 
und ein jeder kann’s, der sich bescheidet, 
Schépfer seines Gliicks zu sein im kleinen.... 
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Fromm erflehet Segen euch von oben, 
aber Hilfe schafft euch tatig wirkend 
selber, 


So gebot der Dichter seinem zu Boden geschlagenen 
Volke, sich durch eigene Arbeit zu sammeln und zu erheben. 
Der Schluf des Vorspieles feiert den Frieden und die Ver- 
einigung der herzoglichen Familie und gipfelt in der Ver- 
herrlichung der verewigten Herzogin. Obgleich er nicht zur 
Sache gehért, gehdrt er doch heute hierher, und ich hoffe, 
uns allen wird wohltun, die Gefiihle, mit denen wir zu dieser 
Versammlung gekommen sind, von unserem Dichter aus- 
gesprochen zu hoéren: 


Doch aber bleibet immerfort auch eingedenk 

der Abgeschiednen, deren riihmliche Lebenszeit, 
umwiélkt zuletzt, zur Glorie sich liuterte, 

unsterblich glanzend, keinem Zufall ausgestellt, 

um welche sich versammelt [hr geliebt Geschlecht 

und alle, deren Schicksal Sie umwaltete. 

Sie wirkte noch wie vormals, immer miitterlich. 

In Leid und Freuden bleibet Ihrer eingedenk, 

GenuB, Entbehrung, Hoffnung, Schmerz und Scheidetag 
menschlich zu iibernehmen, aber minnlich auch. 


Zuriick zu Pandora. Es ist wahrscheinlich, dafs Goethe 
tiefere und allgemeinere Gedanken konzipiert hatte, als ihm 
das Festspiel auszufiihren Raum bot. Jedenfalls machte er 
sich schon am 19. November in der Stille von Jena an die 
Ausarbeitung eines neuen »Vorspieles«, wie er es in den 
Tagebtichern nennt, mit dem Titel »Pandoras Wiederkunftc. 
Den duferen Anstof bot ihm der Zufall durch die Auf- 
forderung, fiir eine neue Wiener Zeitschrift Prometheus, deren 
Programm lautete »menschliche Schénheit auf Erden gedeihen 
za machen<, einen Beitrag zu liefern. In ihr ist Pandora er- 
schienen, iiber deren allmahliches Wachstum die Tagebiicher 
ganz genaue Auskunft geben’). Der erste Teil, bis zum Ab- 


1) 14. Noy. 1807 Verschtedenes imaginiert und vorbereitet. 19. Nov. 
beginnt die Arbeit und reicht bis zum 11, Dezember. Dann beschiftigt 
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schied Epimeleias, ist im wesentlichen in Jena in Monatsfrist 
verfaBt; nebenher trieb Goethe fiir die Geschichte der Farben- 
lehre Geschichte der alten Philosophie, was fiir die ganze 
Konzeption bedeutungsvoll ward. Der Rest ist im Mai 1808 
in Karlsbad fertig gestellt; die Wahlverwandtschaften, die 
schon friih daneben hervortreten, hatten schon allein hin- 
gereicht, sein Interesse abzuziehen'). Aber daf} er eben sie 
angriff, kann am besten lehren, daf er innerlich bereits in 
eine andere Stilperiode eingetreten war. 

Auch. fiir ihn macht 1806 Epoche. In den beiden Vor- 
spielen, dem fiir das Weimarer Theater und Pandoras Wieder- 
kunft, hat er, noch in den alten Formen dichtend, das neue 
Leben, das nach dem Zusammenbruche und der Riickkehr 
des Friedens beginnen sollte, einleiten wollen. Daher wird 
der Olbaum, fiir uns das Symbol des Friedens?), bedeutungs- 


er sich mit Somettenwesen und kleinen poetischen Dingen. Am 17., kurz 
vor dem Aufbruche nach Weimar, liest er den Anfang vor, was sich 
dann in Weimar wiederholt. Da hat er wenig Zeit dafiir und sendet 
am 15, Februar und 3. Marz das Fertige nach Wien. Am 24, April, als 
er sich zur Abreise nach Karlsbad zu riisten beginnt, nimmt er die Arbeit 
auf bis zum 29, Auf der Reise am 12. Mai liest er die fertige Szene 
zwischen Prometheus und Epimetheus vor und arbeitet den Rest vom 
16. bis 27. aus; dann folgt nur noch wenig Nachbesserung, und am 
15. Juni geht das Manuskript ab. Auf das, was er nebenher treibt, so 
belehrend es ist, kann ich nicht eingehen, nur sei vom 17. Mai notiert: 
Systole und Diastole des Weltgeistes, aus jener geht die Spezifikation 
hervor, aus dieser das Fortgehen ins Unendliche, 

1) Uber diese redet er vor der Abreise nach Karlsbad am 4. Mai 
und greift sie am 29. sofort auf, als er Pandora abbricht. Es ist eine 
ungenaue Erinnerung, wenn er in den Annalen (W. A. 36, 28) schreibt: 
Pandora sowohl als die Wahlverwandtschaften driicken das schmerzliche 
Gefiihl der Entbehrung aus und konnten also nebeneinander gar wohl 
gedethen. Das konnten sie nicht, sondern Pandora hat zuriicktreten 
miissen, und sie driickt das Gefiihl der Entbehrung nur in der gréferen, 
Halfte des ausgearbeiteten Teiles aus, war aber mit nichten so geplant: 
es sollte ja gerade »Pandoras Wiederkunft« werden. 

2) Das stammt natiirlich von dem Olblatte, das die Taube Noahs 
bringt. Da uns der Baum fremd ist, kann er auch als Symbol fiir uns 
keinen Wert haben. Die antike Symbolik ist ganz anders. Felix oliva 
sagt Vergil, das Laub des Baumes, der den wertvollsten Erntesegen 
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voll in den Garten des Prometheus gepflanzt. Das Vorspiel 
weist einen jeden an die Arbeit in dem kleinen Kreise, wo 
er trotz allem sich gedeihlich betatigen kann. Pandora weist 
auf die Arbeit an den Giitern, die nicht verloren sind, weil 
sie unverlierbar sind. Freilich rascher und lauter schligt 
unser Herz den Mannern der Tat entgegen, die die Bande 
abzuschiitteln, die Ketten zu brechen, die Freiheit mit dem 
Blute zu erkaufen sich riisteten. Aber nur unbillige Kurz- 
sichtigkeit kann das von dem sechzigjihrigen Weisen ver- 
langen. Er bewies sich auch hier als der Lehrer seines Volkes, 
indem er den Verlust menschlich und mannlich iibernahm und 
den Weg in Regionen wies, wo das Gegenwirtige, Momentane, 
Raumlichbeschrinkte verblaft und verschwindet vor dem 
Ewigen. Das Priestertum von Kunst und Wissenschaft ge- 
hért nur duferlich in ein Reich, das ein Napoleon zerschlagen 
und ein Franz aufgeben kann. Der Dimon der Zerstiérung 
mag die Ideologie hassen und verfolgen: der Fiirst im Reiche 


gibt, ist ein Symbol des Gltickes: das des Dornstrauchs ist ungliicklich. 
Daf Arier und Semiten darin gleich denken, zeigt die Parabel Jothams 
(Richter 9), Héchstens weil der Olbaum durch den Krieg vernichtet 
wird, kann Vergil (Georg II, 425) placttam Paci olivam nennen. Im 
Anschlu8 hieran, eher als an die Genesis, sagt Sidonius Apollinaris von 
dem Hochzeitstage, quem pacts simul arbor et tuventae aeternumque 
virens oliva gignit. Weil das Laub immer griin ist, ist es das der Jugend, 
wie der Baum, weil er immer wieder aus der Wurzel ausschligt, ein 
uniiberwindliches Leben zu besitzen scheint: so hat ihn Sophokles ge- 
feiert, und der Olwald Athens beweist, mit welchem Rechte. Der Baum 
Athenas ist er geworden, weil der athenische Staat in altersgrauen 
Zeiten seine Kultur eingefiihrt und geschiitzt hat: weil der Areopag den 
Bauern auf ihren Acker eine Olive pflanzte, fiir deren Erhaltung sie ein- 
stehen muften, heift diese die »Zugeteilte«, popia. Ich habe diese Dinge 
in meinem Buche iiber Aristoteles und Athen I, 240 erlautert. Als Laub 
vom Baume Athenas wird der Olivenkranz Zeichen des Sieges. Diese 
Bedeutung hat er in einem Traume des Xerxes (Herodot 7, 19), und aus- 
driicklich wird das z. B. von Aristeides in der Rede auf die Géttin (37, 22) 
ausgesprochen. Als solches wird er dem Prometheus nicht gegeben sein, 
sondern er erhielt in Athen das Laub Athenas; an anderen Orten trug 
er einen Kranz von Keuschlamm )\yo¢ als Symbol der Fesselung. Immer- 
hin lag die Verséhnung statt der Begnadigung darin, wenn statt dessen 
die Olive eintrat. 
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der Idee braucht ihn nicht zu bek’mpfen, weil sein Reich dem 
Fiirsten dieser Welt unerreichbar ist. In einem zertriimmerten 
Staate, von dem er sich mit bewuitem Widerwillen abwandte, 
hat einst Platon seine Akademie gegriindet, auch ein Reich, 
das nicht von dieser Welt war. In die Triimmer des deutschen 
Reiches fiihrt Goethe die Lade Pandoras herab. Das ist eine 
Parallele, die er weder gewollt noch geahnt hat, aber sie 
trifft zu. 

Die Lade Pandoras birgt Kunst und Wissenschaft; aber 
was ist Pandora selbst, und wodurch sind die Menschen be- 
fahigt, das Priestertum der Lade zu iibernehmen? Es liefe 
sich das begrifflich sehr wohl entwickeln, wenn wir mit 
platonischen Begriffen operieren wollten. Aber gliicklicher- 
weise ist das nicht nétig. Epimetheus, der Pandora besessen 
hat, muf doch wissen, was sie war: er sagt es uns: 

Der Seligkeit Fiille, die hab’ ich empfunden, 
die Schénheit besaf} ich, sie hat mich gebunden. 


Und dann preist er sie in begeisterten Worten und schlieft: 


Sie steiget hernieder in tausend Gebilden, 

sie schwebet auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden, 
nach heiligen Mafien erglanzt sie und schallt, 

und einzig veredelt die Form den Gehalt, 

verleiht ihm, verleiht sich die héchste Gewalt. 

Mir erschien sie in Jugend-, in Frauengestalt. 


Der letzte Vers zeigt am deutlichsten, daB es zu eng wire, 
wenn wir Pandora fiir die Schénheit erklaren wollten, wie es 
sich philosophisch auch nicht durchfiihren lieBe, denn die Er- 
scheinung, in der Epimetheus Pandora gesehen hat, und die 
freilich die Schénheit war, ist nur eine von tausenden, in 
denen die Form sich offenbart, nach heiligen Magen iiberall, 
selbst in den Reichen der Farben und der Téne den Gehalt 
veredelnd 1). 


1) Vis superba formae notiert er in den Spriichen in Prosa als ein 
schénes Wort des Johannes Secundus (Basia 8), Das klingt ganz nahe an 
das Wort des Phileros 461 wer gab der Gestalt die einzige furchtbar 
entschiedne Gewalt? Aber das ist nicht allgemein gesagt, wenn auch 
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Die Form also soll sie sein. Die Form ist fiir Goethe 
etwas Hochbedeutendes; das meint er zum Teil ganz sinnlich, 
und in den sehr genauen szenischen Angaben fiir sein Drama 
sieht man, wie er die Seite des Prometheus »ganz ohne Sym- 
metrie« formlos dargestellt wissen wollte. Formlos nennt er 
im Gegensatze zu der italienischen unsere Natur. Aber das 
geht viel tiefer. Ihm ist im Grunde jede Analysis in der 
Wissenschaft unheimlich gewesen, in der Geschichte nicht 
minder als in der Naturwissenschaft, weil sie die Form zer- 
stére; selbst seine eigene Metamorphosenlehre, die doch gerade 
die Konstanz der Formen nachzuweisen bestrebt ist, kam ihm 
zuweilen gefihrlich vor, weil sie ins Formlose fiihre. Wahrend 
alles Elementare und Materielle im ewigen Flusse ist, dauert 
allein »der Gehalt in unserem Busen«, das Sittliche, »und die 
Form in unserem Geist«. Das werden wir selbst nicht kiirzer 
erklaren kénnen, als indem wir fiir das lateinische Wort das 
griechische Idee setzen. Nun erst haben wir es wirklich. 
Natiirlich muf fern bleiben, was nach unserer jetzigen 
richtigeren Erkenntnis die Ideen Platons sind, da nur das in 
Betracht kommt, wofiir Goethe sie halten mute. Vielleicht 
wird manchem Pandora dadurch am raschesten verstindlich, 
da® er sie sich als Schillers Ideal denkt. Aber Goethe dachte 
ja direkt an Platon, da seine Pandora gewissermafen in die 
Akademie niedersteigt. Er arbeitete ja damals gerade an der 
Geschichte der Farbenlehre, in der er von Platon sagt: » Alles, 
was er dufert, bezieht sich auf ein ewig Ganzes, Gutes, Wahres, 
Schénes, dessen Forderung er in jedem anzuregen strebt«. 
Die Idee ist’s, auf die Platon alles bezieht, das ist die Form, 
und die Forderung in unserem Busen, das ist der Eros. Wenn 
aus dem prometheischen Menschen, der die Liebe nicht an 
sich erfahren hat und daher an einem form- und seelenlosen 
Tagesleben Geniige findet und die himmlischen Gestalten, die 
trotz allem sich seiner Phantasie zuweilen zeigen, fiir nichtige 
Rauchgebilde erklart, ein Mensch hervorgeht, der Phileros ist, 


Phileros, wie jeder, die Gewalt der Idee des Schénen zuerst durch die 
Gestalt und Schénheit der Geliebten erfthrt. 


412 Reden und Vortrage. 


der seine Seele der ewigen Schénheit gefangen gibt, wenn 
andererseits der dumpfe Traumer, dessen Phantasie nicht iiber 
die Gestalten mischende Méglichkeit hinauskommt, die holde 
liebende Hingabe erzeugt hat, die Vergangenes in ein Bild 
zu wandeln durch die Schmerzen der unendlichen Liebe ge- 
lernt hat, dann ist die Menschheit reif fiir den Dienst der Idee, 
dann kann sie arbeiten an dem, worin sich die Idee am hichsten 
und reinsten offenbart, an Kunst und Wissenschaft 1), dann hat 
sie mit Gott den Frieden gefunden. 

Das wollte Goethe seinem Volk zum Troste und zur 
Aufrichtung 1807 sagen; das wollte er ihm als letzte Mahnung 
scheidend ans Herz legen. Wir wollen nicht fragen, wo die 
Schwiiche dieser Auffassung der Weltentwicklung liegt, obwohl 
selbst Protagoras sittliche Machte als die héhere Gottesgabe 
dem titanischen Feuer entgegengesetzt hatte. Wir wollen 
auch nicht fragen, inwieweit unser Volk des Meisters Mahnung 
befolgt hat und sich von der ihm von Alters her anhaftenden 
Formlosigkeit im Auferen und noch mehr im Inneren seiner 


1) Man vergleiche auch aus dem Gedichtbuch »Parabolisch« das 
zweite (W, A. 3, 172): 
Gott sandte seinen rohen Kindern 
Gesetz und Ordnung, Wissenschaft und Kunst, 
begabte sie mit aller Himmelsgunst, 
der Erde grasses Loos zu mildern. 
Sie kamen nackt vom Himmel an 
und wuf8ten sich nicht zu benehmen; 
die Poesie zog ihnen Kleider an, 
und keiner katte sich zu schamen. 

Und man denke auch an das fiinfte, wo Psyche bei den Musen 
dichten lernen soll und es erst bei Amor lernt. Die Vermittlung durch 
die Poesie, um zu den ohne sie zu abstrakten Himmelsgaben zu gelangen, 
oder durch die Liebe, um fiir die Poesie empfinglich zu werden, ist jedes- 
mal eine Manifestation von dem, was Pandora im ganzen ist. Das sind 
alles Reflexe der platonischen Stufenreihe des Eros, Sympos. 210, nicht 
bewuBte Reflexe; aber Goethe hat sich diese Anschauung von der Ent- 
wicklung des Lebens in der einzelnen Seele und in der der Menschheit 
ganz zu eigen gemacht: wie denn andererseits man ihn schwerlich ktirzer 
und wahrer charakterisieren kann, als daf’ er im platonischen Sinne sich 
durch sein ganzes Leben als der vollendete épwrttxds avijp bewiesen hat. 
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Kultur gehiitet hat. Wir wollen nur hier, in unserer Gesell- 
schaft, uns darauf besinnen, daf wir, indem wir Goethes Ver- 
machtnis hegen und ein jeglicher in seinem Kreise dafiir 
wirken, daf es unserem Volke und der Menschheit eine 
lebendige und belebende Kraft bleibe, Anteil haben an dem 
Priestertume, zu dem Pandora die Kinder der Titanen berief. 
Und freuen wellen wir uns, wie hell auf diesem Altare 
der Schénheit, der Form, der Idee das Feuer der Epimeleia 
und des Phileros brennt, nnd zuversichtlich mag sich Elpore 
das Wort der prometheischen Schmiede umdeutend aneignen: 


Feuer nun flammt’s heran. 
Feuer schlagt oben an; 
Sieht’s doch der Vater an, 
Der es geraubt. 

Der es entziindete, 

Sich es verbiindete, 
Schmiedete, riindete 
Kronen dem Haupt. 
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